
  
    [image: Couverture; un B en dentelles sur un fond rose.]

  


  


  Olivier Ragasol-Barbey


  LE BEAU IDÉAL


  OU PORTRAIT DU GÜERO EN FILLETTE


  récit


  



  [image: Paysage de format carré fait de brins d’herbes noirs obliques en bas, surmontés à droite d’une nuée de feuilles d’arbres tombantes, noires et blanches, sur un fond gris foncé.]



  Peintures, dessins et gravures de Catherine André


  



  [image: logo act éditions]



  


  


  



  



  



  



  ISBN: 979-10-91599-18-4


  



  Copyright: © Olivier Ragasol-Barbey / ACT éditions 2012


  Peintures et gravures: © Catherine André


  Descriptions des images (texte alternatifs):© Catherine André


  


  www.editions-act.fr


  



  



  DU MÊME AUTEUR


  



  Essaim ou Faits dans un arbre, Éditions du Petit-Véhicule, 1997.



  



  Revues :


  



  * Une vie humaine - extrait d’Essaim, Filigranes n°31, 1995.


  * Moi et mézigue, ça fait deux, Quand singe, quand homme - extraits d’Essaim, Bacchanales n° 7, 1995.


  * Le mot chien, Toi moi - extraits d’Essaim, Bacchanales n°9, 1996.


  * Si l’arbre est sacré, Prééminence de l’objet, Forêt je suis resté, Et si le lierre, L’arbre on l’a laissé - extraits d’Essaim, Le Guépard n° 10, 1996.
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  * Aujourd’hui : rien - extrait de Qu’il soit détruit, Le Mâche-Laurier n°15, 2000.


  * Chaque année qui passe ; Non encore ; Dévoiement ? Dévoilement ! -extraits de Délivre ou arrière-faix, Diérèse n° 16, 2001.


  * Essaim, Si l’on conçoit, La feuille en captant, Puis ça reprend, Non je ne suis pas - extraits de Naissain, Verso n° 106, 2001.


  * Un texte et un lecteur - extrait de Naissain, Bacchanales n° 23, 2001.


  * Mot de passe, Veux yi ! - extraits de Délivre ou arrière-faix, Poésie 2002 n°91.


  * Les Futurs – 65, 66 72 à 77, La Grappe n°53, 2002.


  * El desterrado, El güero fea con un fleco - deux extraits d’Un güero, La Grappe n°58, 2003.


  *Mangue à l’âme, Viens j’t’explique, On est à Gilles - extraits d’Un güero, Diérèse n°23, 2003.


  * Vivi de Neuneu - extrait d’Un güero, Le Mâche-Laurier n°22, 2004.
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  Sissy boy



  L’autre garçon féminin, l’autre sissy boy s’appelait Porcher. Plutôt grand mais un peu gras, mou, informe, la lippe molle, de bonnes joues, il avait quelque chose d’entièrement rosâtre, pas seulement au sens propre. Ses cheveux blonds terriblement épais, surtout, lui valaient toutes les moqueries. Du jamais vu, on ne se lasse pas d’y revenir: une tignasse d’énergumène, une choucroute naturelle, un flamboiement de jaune sur le crâne. Je pouvais aller me rhabiller, au vestiaire ou ailleurs, avec mes “cheveux épais” jamais à la bonne longueur, avec ma frange d’ange, mon manque de combativité. Blond d’un blond… Un ange laide, hideuse. C’était moi en encore pire, un gouffre. Ma filleté de garçon joli ressortait en masculin sur ce fond-là. Les mèches blondes de Porcher offraient de multiples prises sémaphoriques. Face aux quolibets, aux railleries, aux crachats de la camaraderie, il était d’une passivité phénoménale. Se faire attraper et tirer les cheveux était chez lui comme une deuxième nature, une vocation. Il était si peu viril qu’on s’étonnait, au moment de se changer pour l’éducation physique ou le judo, qu’il soit gaulé comme nous. Toujours suant, essoufflé à la course, il avait l’air déguisé dès qu’il était en short. Moi, à côté, je faisais scandaleusement épanoui. Un roi borgne. On avait été condisciples à la communale sans jamais faire ami ami, puis on avait rempilé à Janson de Sailly. Destins parallèles, solitude à facettes. François ou Jean-François, il se prénommait. Quand il subissait des brimades, je regardais faire, sans participer ni intervenir, en arbitre bigleux, horrifié non pas de la violence des “hommes”, qui me semblait aller de soi, mais de sa passivité à lui, où reconnaissant un peu de la mienne je ne pouvais qu’en être pétrifié, partagé entre pitié et mépris. Je ne cédais pas à mes bas instincts, je les côtoyais, j’étais un collaborateur tiède. Il avait une manière assez ignoble de s’empourprer qui n’était pas de la honte, plutôt une rage emmagasinée, avec quelque chose de méchant dans cette rougeur qui évoquait plutôt une cuisson: le homard allait-il jaillir bouillant de colère hors de la marmite? J’étais affreusement gêné pour lui: ce n’était pas de la compassion, loin de moi l’idée même de prendre sa défense. Tout l’accusait. Ma propre honte de fille était ainsi projetée, à vif,dans un spectacle malsain dont je me délectais douloureusement. Ceux qui au Moyen Âge assistaient aux séances de torture – je pense à ce tableau ou cette gravure représentant une scène d’écorchage où le supplicié, étalé sur une table, plus que nu, est entouré de beaux messieurs à la mine grave – devaient éprouver un peu la même chose que moi. Un trouble un peu douloureux, sorte de compassion où il n’entrait aucune espèce de pitié. Car le coupable a beau souffrir, il n’en est pas moins coupable, et le supplice est proportionné à la faute. C’est bonne justice.


  Depuis cette époque, un peu moyenâgeuse elle aussi, ce sont toujours les lavabos et cuvettes Porcher, qui, au hasard des hôtels ou des résidences, viennent me travailler, me remordre. Porcher. La solitude de ce gamin. C’est seulement aujourd’hui que j’associe la roseur de Porcher à son nom, une évidence qui échappait à l’enfant que j’étais, comme si le porc avait été d’une autre nature que le cochon rose. Mais ceux qui le persécutaient sentaient bien le ridicule de ce patronyme, il tenait tout seul, droit dans son absurdité, ce n’était pas comme le mien un appel à la déformation: Bergasol, Ras-du-sol, Couillemol. Ridicule en soi, le nom Porcher n’offrait aucune ouverture vers un ailleurs, il résumait horriblement le personnage. Nom de chiotte, mec à chier.


  Tout le monde se lave les mains de ses tourments. Pour moi, ce n’est jamais une revanche ou un répit d’assister aux lynchages, ni même de me les remémorer: je suis sans doute le suivant sur la liste. Il suffirait qu’ils le finissent ou qu’ils se lassent de lui, qu’il leur prenne de regarder ailleurs.


  Porcher. L’étranger. Proche. Mon vieux frère. Simple martyr de cour de récré.
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  l’evzone et la perdition



  C’est une fête de fin d’année, kermesse ou autre

  j’y vais à reculons, je n’ai pas le choix

  on n’échappe pas à son destin

  enfin voyons c’est idiot

  de se sentir si ridicule

  en jupette bleue, froncée,

  chaussons ravissants

  lacés glacés sur les mollets

  on ne va pas jusqu’à dire

  que ça me va très bien

  que la croix les crachats

  me vont à ravir


  un ravissement sur la grande avenue

  devoir y aller, entrer dans l’école

  se mêler à la flopée des insensés

  des froufroutants, des empesés

  comme qui va à l’abattoir


  même Mariotti n’a pas honte

  raide odieux, affreux jusque dans la jupette

  mon tourmenteur reste debout


  boucher, nez de cochon, origine contrôlée rital

  toujours l’air furieux, le prototype de qui-ne-m’aime-pas

  cet autre solitaire est incrusté dans le fond de la classe

  comme un juge – ou plutôt le portrait d’un juge

  il me regarde, il ne me lâche pas des yeux

  je dois l’agacer, le fasciner comme les mouches

  m’agacent et me fascinent – je suis sa mouche


  même si je ne quitte pas mon coin

  que je me fais tout petit

  il sait bien que je le cherche, le haïsseur.

  j’ai ce pouvoir de chercher sans bouger

  il faudrait ne jamais mettre le nez dehors

  t’es pas jouasse? tu veux ma photo?

  Mariotti en mini-jupe

  je tiens enfin ma revanche.


  dans le monde à l’endroit

  il ne saurait plus où se mettre

  mais il sait, il fait un evzone fier

  rien ne le change, rien ne le plie

  c’est la méchanceté définitive

  du fort faisant plier la honte


  idem à Plestin-les-Grèves, colonie de mes dix ans

  dans ce dortoir avec les six ou sept lits

  dès le premier soir avant d’aller se pieuter

  un garçon qui nous révèle son mal honteux, l’incontinence.

  la manière glaçante, cassante, dont il a annoncé ça.

  silence religieux, pas un n’aurait moufté.

  il nous foutait tellement les jetons

  qu’après il pouvait aller et venir en couches

  sans que quiconque n’émît le plus vague murmure

  n’osât la moindre pensée, de peur d’être entendu


  ¶


  qui a décidé de tous nous humilier?

  on croit qu’à la fin ça s’arrête

  et ça ne s’arrête jamais


  dehors, il y a la ronde autour du potager

  petit parterre de fleurs plutôt

  où nous allions planter les choux

  sans chiqué, à la mode de chez nous

  et au milieu de la classe

  sous le feu roulant de vingt paires d’yeux

  une fillette debout, tête baissée

  elle pleure et porte des sandales


  est-ce la petite Ana aux cheveux noirs

  si jolie, dont je suis amoureux?

  est-ce que je vais la consoler?

  la sauver, l’enlever? un demi-siècle plus tard

  je suis toujours à deux doigts de le faire

  toujours rien

  ras le rien à zizi

  le calice à la lie

  la chose silicone

  licorne à mise en plis


  zézayant et héroïque rien

  toujours rien

  tout en tricotant

  philosophiquement


  parmi les piétinements, les bruissements d’ailes

  les rayons effarants, les abeilles affairées

  l’escalier tout miel en traîne de mariée

  un grand magasin m’apparaît

  grande famille ou famine ou presque: je disparais.

  on va là pour se perdre et se retrouver.

  se retrouver sans un rond, mais se retrouver.


  combien de temps? pas lieu de s’affoler.

  une annonce est faite, on remet la main sur l’égaré.

  “Françoise, tu m’as perdu”. j’ai dit ça

  à ce qu’on m’a dit, à la restitution


  je m’présente Sissy boy chochotte

  McTomboy Tomboyovitch

  l’aboyeur du vide, le délaissé


  ça vaut reconnaissance. de dette.

  éternelle. retour d’individu invendu.

  ça vaut des clous, de la sciure. de vraie croix.

  une reconnaissance à monter soi-même.

  my son and my sin, une perdition.

  ça vaut pas tripette, c’est toujours ça.
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