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Commentaires sur la société du spectacle
a ¢t publié en 1988 aux Editions
Gérard Lebovici, Paris.



A la mémoire de Gérard Lebovici,
assassiné a Paris, le 5 mars 1984,
dans un guet-apens resté mystérieux.






« Quelque critiques que puissent étre la situation et
les circonstances ol vous vous trouvez, ne désespérez
de rien; c'est dans les occasions ol tout est a craindre,
qu’il ne faut rien craindre; c’est lorsqu’on est environ-
né de tous les dangers, qu’il n’en faut redouter aucun;
c’est lorsqu’on est sans aucune ressource, qu'il faut
compter sur toutes; c'est lorsqu’on est surpris, qu’il
faut surprendre I'ennemi lui-méme. »

Sun Tse (L’Art de la guerre)






Ces Commentaires sont assurés d’étre promptement
connus de cinquante ou soixante personnes; autant dire
beaucoup dans les jours que nous vivons, et quand on
traite de questions si graves. Mais aussi C’est parce que j’ai,
dans certains milieux, la réputation d’étre un connais-
seur. Il faut également considérer que, de cette élite qui
va s’y intéresser, la moitié, ou un nombre qui s’en
approche de trés prés, est composée de gens qui
s’emploient & maintenir le systéme de domination specta-
culaire, et 'autre moitié de gens qui s’obstineront a faire
tout le contraire. Ayant ainsi 4 tenir compte de lecteurs
trés attentifs et diversement influents, je ne peux évidem-
ment parler en toute liberté. Je dois surtout prendre
garde a ne pas trop instruire n’importe qui.

Le malheur des temps m’obligera donc a écrire, encore
une fois, d’'une fagon nouvelle. Certains éléments seront
volontairement omis; et le plan devra rester assez peu
clair. On pourra y rencontrer, comme la signature méme
de 'époque, quelques leurres. A condition d’intercaler ¢a
et 1a plusieurs autres pages, le sens total peut apparaitre :
ainsi, bien souvent, des articles secrets ont été ajoutés a ce
que des traités stipulaient ouvertement, et de méme il
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arrive que des agents chimiques ne révelent une part
inconnue de leurs propriétés que lorsqu’ils se trouvent
associés a d’autres. Il n’y aura, d’ailleurs, dans ce bref
ouvrage, que trop de choses qui seront, hélas, faciles a
comprendre.

I1

En 1967, jai montré dans un livre, La Société du Spectacle,
ce que le spectacle moderne était déja essentiellement : le
régne autocratique de I’économie marchande ayant
accédé a un statut de souveraineté irresponsable, et
I'ensemble des nouvelles techniques de gouvernement qui
accompagnent ce régne. Les troubles de 1968, qui se sont
prolongés dans divers pays au cours des années suivantes,
n'ayant en aucun lieu abattu I'organisation existante de la
société, dont il sourd comme spontanément, le spectacle a
donc continué partout de se renforcer, c’est-a-dire a la
fois de s’étendre aux extrémes par tous les cotés, et
d’augmenter sa densité au centre. Il a méme appris de
nouveaux procédés défensifs, comme il arrive ordinaire-
ment aux pouvoirs attaqués. Quand jai commencé la
critique de la société spectaculaire, on a surtout remar-
qué, vu le moment, le contenu révolutionnaire que 'on
pouvait découvrir dans cette critique, et on I'a ressenti,
naturellement, comme son élément le plus ficheux.
Quant a la chose méme, on m’a parfois accusé de I'avoir
inventée de toutes pieces, et toujours de m’étre complu
dans 'outrance en évaluant la profondeur et 'unité de ce
spectacle et de son action réelle. Je dois convenir que les
autres, apres, faisant paraitre de nouveaux livres autour
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du méme sujet, ont parfaitement démontré que l'on
pouvait éviter d’en dire tant. Ils n’ont eu qu’a remplacer
I'ensemble et son mouvement par un seul détail statique
de la surface du phénomene, l'originalité de chaque
auteur se plaisant a le choisir différent, et par la d’autant
moins inquiétant. Aucun n’a voulu altérer la modestie
scientifique de son interprétation personnelle en y mélant
de téméraires jugements historiques.

Mais enfin la société du spectacle n’en a pas moins conti-
nué sa marche. Elle va vite car, en 1967, elle n’avait guére
plus d’'une quarantaine d’années derriere elle; mais plei-
nement employées. Et de son propre mouvement, que
personne ne prenait plus la peine d’étudier, elle a montré
depuis, par d’étonnants exploits, que sa nature effective
était bien ce que j'avais dit. Ce point établi n’a pas seule-
ment une valeur académique; parce qu’il est sans doute
indispensable d’avoir reconnu l'unité et I'articulation de la
force agissante qu’est le spectacle, pour étre a partir de la
capable de rechercher dans quelles directions cette force
a pu se déplacer, étant ce qu’elle était. Ces questions sont
d’un grand intérét : c’est nécessairement dans de telles
conditions que se jouera la suite du conflit dans la société.
Puisque le spectacle, a ce jour, est assurément plus puis-
sant qu’il I'était auparavant, que fait-il de cette puissance
supplémentaire? Jusqu'ou s’est-il avancé, ou il n’était pas
précédemment? Quelles sont, en somme, ses lignes d’opé-
rations en ce moment? Le sentiment vague qu’il s’agit
d’une sorte d’invasion rapide, qui oblige les gens 2 mener
une vie tres différente, est désormais largement répandu;
mais on ressent cela plutdt comme une modification
inexpliquée du climat ou d’un autre équilibre naturel,
modification devant laquelle l'ignorance sait seulement
qu’elle n’a rien a dire. De plus, beaucoup admettent que
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« J’ai du reste ajouté en leur temps d’autres observations
touchant les plus remarquables nouveautés que le cours
ultérieur du méme processus devait faire apparaitre. En
1979, a ’occasion d’une préface destinée a une nouvelle
traduction italienne, j’ai traité des transformations effec-
tives dans la nature méme de la production industrielle,
comme dans les techniques de gouvernement, que commen-
cait a autoriser I’emploi de la force spectaculaire. En 1988,
les Commentaires sur la Société du Spectacle ont nettement
établi que la précédente “division mondiale des taches
spectaculaires”, entre les régnes rivaux du “spectaculaire
concentré” et du “spectaculaire diffus”, avait désormais
pris fin au profit de leur fusion dans la forme commune du
“spectaculaire intégré”.(...)

C’est cette volonté de modernisation et d’unification du
spectacle, liée a tous les autres aspects de la simplification
de la société, qui a conduit en 1989 la bureaucratie russe a
se convertir soudain, comme un seul homme, a la présente
idéologie de la démocratie : c’est-a-dire la liberté dictato-
riale du Marché, tempérée par la reconnaissance des Droits
de I’homme spectateur. (...)

En 1991, les premiers effets de la modernisation ont paru
avec la dissolution compléte de la Russie. La s’exprime,
plus franchement encore qu’en Occident, le résultat désas-
treux de I’évolution générale de 1’économie. Le désordre
n’en est que la conséquence. Partout se posera la méme
redoutable question, celle qui hante le monde depuis deux
siécles : comment faire travailler les pauvres, la ou I'illu-
sion a décu, et ou la force s’est défaite ? »
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