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Note aux lecteurs :
ce livre a-t-il été écrit avec ChatGPT ?

Cet essai vise a réfléchir avec les outils de I’histoire
des idées, des sciences et des techniques, et, avec un
grain de philosophie, a la maniére dont ChatGPT s’est
imposé en quelques mois dans nos vies. Son objectif
est double : mener une réflexion critique informée,
mais aussi accompagner les nouveaux usages, pour per-
mettre au lecteur de mieux comprendre et de mieux
apprivoiser ChatGPT - en maitrisant ce qu’on appelle
« I’art du prompt » : Part de rédiger les meilleures
requeétes.

Derriére le logiciel offert récemment au grand public
par la société californienne OpenAl, j’ai essayé de
réfléchir aux questions posées par les outils d’intelli-
gence artificielle (IA) contemporains et en particulier
ce qu’on appelle les grands modéles de langage et les
intelligences artificielles génératives dont ChatGPT est
un représentant, comme DALL-E (développé aussi par
OpenAl) ou Midjourney pour les images.

Une des fictions actuelles sur les IA consiste a leur
attribuer la capacité d’écrire intégralement des livres
entiers. Qu’en pense ChatGPT lui-méme ? Posons tout
de suite une question qui pourrait nous éviter bien des
amalgames.
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Mon chat, es-tu capable d’écrire un livre ?

En tant que modéle de langage, je suis capable de générer du
texte et donc, en théorie, je pourrais écrire un livre. Cependant,
il est important de noter que mes capacités sont limitées par les
données que j'ai été entrainé sur, ainsi que par les instructions
et les parametres fournis par mes utilisateurs.

En d’autres termes, si on me donne suffisamment de données de
haute qualité sur un sujet particulier et que les parametres de
génération de texte sont correctement configurés, il est possible
pour moi de générer un texte de qualité suffisante pour étre
considéré comme un livre. Cependant, cela nécessiterait un cer-
tain niveau d’interaction et de collaboration avec un utilisateur
humain pour que le résultat final soit cohérent et satisfaisant.

En fin de compte, bien qu'il soit théoriquement possible pour
moi d’écrire un livre, il est important de rappeler que la qualité
et la pertinence du contenu dépendent de nombreux facteurs
et ne peuvent étre garanties que par une interaction humaine
étroite et une évaluation attentive.

Pour des raisons sur lesquelles je reviendrai, ce réve
(ou ce cauchemar) n’est vraiment pas encore tout a
fait d’actualité, hormis des cas tres spécifiques, ou si
’on entend par livres de courts textes illustrés ou de
bréves synthéses médiocres. Aucune des tentatives de
vendre ces textes sur les plateformes d’autopublication
n’a encore conduit a la production d’un best-seller, le
plus grand succés a ce jour n’ayant pas dépassé un
bénéfice de 100 dollars sur Amazon. Mais cela ne veut
pas dire que ChatGPT ne puisse pas étre un outil d’aide
a la création, ni que certains textes brefs écrits par des
IA ne puissent faire illusion.

Parler des IA génératives — et en particulier des TA
rédactionnelles comme ChatGPT — sans les utiliser
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elit été en revanche peu pédagogique. La philosophie
générale de ce livre est de promouvoir une relation de
cohabitation avec les IA, cohabitation critique, mais
aussi bienveillante. J’ai fait le choix d’utiliser parfois
ChatGPT, en identifiant strictement sa contribution par
une typographie différente ; maniére d’en montrer les
pouvoirs au lecteur, mais aussi les usages et les limites.
Aucun des textes produits par ChatGPT (nous avons
utilisé la version 3 puis, a sa sortie, la version 4) que
’on trouvera dans ce livre n’a été retouché ou corrigé.
A défaut d’étre une pythie ayant des réponses univer-
selles a toutes nos interrogations, ChatGPT est, on le
verra, un utile copilote et un étonnant commensal.






PREMIERE PARTIE

L’invasion des perroquets
stochastiques : comprendre ChatGPT






Chapitre 1

La Silicon Valley de I’étrangeté

C’est un grand open space, ou tout a été fait pour
rendre effort ludique et pour repousser les limites de
la productivité personnelle. A coté d’énormes écrans
de Mac sous-utilisés, des distributeurs de bonbons et
de gros poufs participent d’une coolitude typique de
la Silicon Valley. Nous sommes au printemps 2016
au Center for Spatial and Textual Analysis de I’uni-
versité Stanford, en Californie, a quelques stations en
« Caltrain » de San Francisco. C’est I'une des plus pres-
tigieuses universités du monde, mais nous pourrions
étre tout aussi bien dans une des innombrables entre-
prises de deeptech naissantes, et pas sur un campus
universitaire. Ici, comme dans les GAFAM Google et
Apple dont les siéges sociaux sont situés a quelques
kilometres, les références a la contre-culture califor-
nienne et I’ostentation des richesses font bon ménage,
composant cette formule magique de la réussite techno-
logique de la cote ouest : disponibilité quasi infinie de
fonds grace a une économie fondée sur la capitalisation,
apologie de I'inventivité sans filet, comme en témoigne
tristement 1’abondance des mobile homes dans le voi-
sinage. C’est la formule du capitalisme créatif, avec ce
mélange entre la vie personnelle et le travail, ’idéologie
de la confiance en soi et ’acceptation institutionnalisée
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de l'insécurité, le monde des start-up et de la recherche.
C’est ici méme, a Stanford, qu’il y a quelques années,
Steve Jobs, fondateur et patron d’Apple, avait donné
son discours testamentaire, méditation sur la mort et
la prise de risque, qui se terminait par cette formule :
« Restez affamés. Restez dingues. » C’est ici aussi que le
fondateur de la société derriere ChatGPT, Sam Altman,
a commencé ses études en informatique avant de les
abandonner pour créer une start-up.

En 2016, a Palo Alto la vaniteuse, les Tesla Model X
commencent a s’imposer. L’idée d’un véhicule élec-
trique redevient a la mode, méme si leur systeme d’aide
a la conduite est encore sommaire — il faudra encore
attendre quelques mois pour que de nouveaux proces-
sus Nvidia permettent a la voiture de changer de voie
ou de se garer par elle-méme avec ’aide d’un nouveau
systeme de Lidar, un type de radar permettant a un
ordinateur de se représenter un espace en trois dimen-
sions. En juillet, pour la premiére fois dans I’histoire de
’autonomie, un accident a causé un premier mort dans
une collision avec une semi-remorque. « La remorque
blanche pourrait avoir été confondue par le systeme
de pilotage avec un panneau d’affichage, sachant que
le ciel était trés lumineux et qu’il y avait un contre-
jour », reconnait Tesla. Mais nous faisons confiance
aux ascenseurs, le pilotage de nos avions est presque
totalement automatisé : pourquoi ne pas accepter le
risque supposément beaucoup plus faible d’une voiture
pilotée par une intelligence artificielle ? Voila ce qu’on
se dit ici, avant méme de penser a qui payera en cas
d’accident.

Dans cette grande salle ouverte vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, ou je me suis rendu avec une équipe
de chercheurs francais venue d’une vieille Sorbonne
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dont les codes semblent appartenir a une autre planéte,
le décalage horaire brouille le temps. A quelques métres
se situe la porte du mythique Literary Lab fondé par
Franco Moretti, génial théoricien de la world litera-
ture et fondateur des humanités numériques, qui eut
le premier I’intuition de considérer la culture comme
un ensemble de données qui pouvaient s’analyser a
distance par des algorithmes, en faisant I’économie de
la lecture humaine. Puis il a fui en Europe pour une
affaire de mceurs... Si nous étions venus de France
sans sweat-shirts a capuche marqués a I’effigie de notre
université comme cela se fait aux Etats-Unis, nous
n’étions pas arrivés les mains vides : nous apportions
d’immenses ensembles de textes numérisés, des milliers
d’ouvrages représentant une bonne partie de la critique
littéraire du x1x° siecle. Méme si le mammouth nommé
Bibliotheque nationale de France avait eu du mal a
y croire, le projet Gallica de numérisation de livres
et de périodiques avait pris de ’ampleur, autorisant
les chercheurs a constituer les premiers big data de
la culture, d’abord en retranscrivant manuellement les
textes, tache d’abord menée par des amateurs passion-
nés comme I’excentrique bibliothécaire de la biblio-
theque municipale de Lisieux, Olivier Bogros, qui a
constitué en France la premiére bibliotheque numérique
accessible a tous sur le Web. Ces premieéres et déja
vieilles bibliotheques numériques sont les piliers des
intelligences artificielles d’aujourd’hui, et en cherchant
bien, leur mémoire se trouve enfouie dans la mémoire
culturelle des outils d’TA que nous utilisons pour rédi-
ger a notre place des sujets de cours ou des punchlines
pour réseaux sociaux

Pour I’heure, les réseaux de neurones et I’appren-
tissage profond sont encore dans la pénombre des
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laboratoires de recherche, dans ce qu’on nomme encore
le « traitement automatique du langage ». Les outils
sont peu commodes, lents, dépourvus d’interfaces
graphiques conviviales — les développeurs cultivent
jusqu’a aujourd’hui les écrans noirs et les polices de
caractéres des terminaux de la premiére informatique
ou tout était lignes de code.

Apres avoir fixé un peu au hasard « I’hyperpara-
meétre » de mon outil d’analyse avec I'intuition d’un
alchimiste jouant avec ses cornues, j’appuie sur la
touche Entrée. Dans les entrailles du microprocesseur
de mon ordinateur, chaque mot des milliers de textes
dont j’ai demandé I’analyse par un algorithme nommé
« Word2vec » est analysé dans des milliards de matrices
mathématiques qui se combinent et se recombinent,
avant que la réponse a ma question « Quels sont les
mots qui traduisent le mieux le mot romantisme ? »
apparaisse :

Word2vec : protestantisme, paganisme, catholicisme, clergé,
journalisme, christianisme, symbolisme, jansénisme, socialisme,
naturalisme, Cid, christ, Parthénon, rationalisme, cartésianisme,
Saint-Esprit, pape, Parnasse, polythéisme, calvinisme, classi-
cisme, bouddhisme, ciel, tiers état, positivisme, globe, choléra,
sénat, despotisme

C’est un grand pas pour moi, mais un petit pas
technologique pour I’humanité : les collegues amé-
ricains qui nous accueillaient savaient déja analyser
des masses d’opinions, additionner des mots (« roi »
— «homme » = «reine », peut calculer un ordina-
teur), mais pour tout le savoir d’un siecle de pro-
fesseurs, c’est un saut immense que de se retrouver
en équations mathématiques. Pour I’historien de la
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littérature a I’ancienne que j’étais avant d’appuyer sur
ce bouton, c’est ’entrée dans la « vallée de I’étran-
geté », pour reprendre le terme célébre et déja ancien
(1970) de Masahiro Mori : la découverte d’une
vision non humaine de ’univers humain, la manieére
dont une machine raconte ou dessine le monde de
I’homme. Avec Word2vec, qui calcule les mots qui
sont statistiquement les plus proches, tout se passe
comme si ’inconscient de notre culture s’ouvrait a
nous : oui, le « romantisme » est bien une sorte de
religion, qui a son « clergé », son « pape » et son
« Saint-Esprit », oui, elle affecte son temps comme
un « choléra », par I'intermédiaire des « journalistes ».
Les historiens du x1x° siécle — Paul Bénichou, I’au-
teur du Sacre de I’écrivain, le premier — I’avaient bien
dit, mais la machine nous le confirme avec ’autorité
d’une sibylle. Auparavant, pour savoir ce qu’était ce
mouvement littéraire, j’avais deux solutions : soit lire
par moi-méme les ceuvres et toute Ihistoire qui les
entourait, soit faire confiance a des professeurs et a
des érudits qui avaient accompli ce travail pour moi
et en tiraient autorité et pouvoir. Avec Wikipédia,
la révolution numérique avait accompli un premier
tournant en démocratisant le savoir : sans pour autant
éliminer I’érudition, Iintelligence collective pouvait
redistribuer un peu les cartes. Avec I'intelligence arti-
ficielle, le savoir humain peut étre digéré et retraduit
a Pinfini, permettant a chacun de se le réapproprier
magiquement. Entrainé sur un savoir plus général
que ma bibliotheque du x1x°¢ siécle, ChatGPT fera,
dix ans apres, bien mieux que Word2vec, en prenant
cette distance et une neutralité mainstream qui lui
sont propres :
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Humain : En quelques mots, peux-tu expliquer au lecteur ce
qu’est le romantisme ?

Le romantisme est un mouvement artistique, culturel et intel-
lectuel qui a émergé en Europe au cours des xvi® et xix® siécles.
Il se caractérise par un rejet des idéaux classiques et rationnels
de I'époque des Lumieres, au profit d’une valorisation de I'émo-
tion, de l'individualisme, de la nature et de I'imagination. Les
artistes et écrivains romantiques cherchaient a exprimer des
sentiments profonds, souvent liés a 'amour, a la mélancolie, a
la solitude, a la nostalgie et a la révolte contre les conventions
sociales. Le romantisme a eu une influence considérable sur
I'art, la littérature, la musique et la pensée politique et sociale
de I'époque, et son héritage continue d’inspirer les créateurs
contemporains.

Mais des les années 2010, les rudiments de la révo-
lution de ce que I’on appelle les large language models
(« grands modeles de langage »), dont ChatGPT est le
membre le plus fameux, étaient en route avec comme
base une idée simple, mais géniale : la sémantique
distributionnelle. Un concept fondamental, datant des
années 1960, de toutes les intelligences artificielles qui
écrivent : le sens des mots peut étre déduit par des
statistiques complexes des mots qui I’entourent. Entre
I'univers des idées et celui des nombres, il existe une
passerelle : les probabilités. En construisant I’espace de
signification d’un mot et la géométrie de ses relations
avec les autres mots d’un méme texte, il est possible
de donner un équivalent statistique d’un mot par un
autre, ce qu’on appelle sa signification « latente, ce
qui permet sa traduction. Dés lors, un algorithme peut
prédire le mot devant suivre un mot donné, exactement
comme le fait ChatGPT, en faisant de nous des nains
sur des épaules de géants :
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ChatGPT, peux-tu expliquer trés simplement au lecteur ce que
c’est que la sémantique distributionnelle ?

Bien sGr ! La sémantique distributionnelle est une méthode
d’analyse du sens des mots basée sur la fagcon dont ils sont
utilisés dans un contexte. Cette méthode considére que les mots
ont un sens en fonction des autres mots qui les entourent. Par
exemple, si le mot « chat » est souvent utilisé avec le mot « sou-
ris », cela peut indiquer que le mot « chat » a un lien sémantique
avec le mot « souris ». La sémantique distributionnelle utilise
des méthodes statistiques pour mesurer ces liens sémantiques
et créer des représentations vectorielles des mots, qui peuvent
étre utilisées pour effectuer des taches comme la recherche
d’informations ou la traduction automatique. En somme, la
sémantique distributionnelle est une méthode qui permet de
comprendre le sens des mots en fonction de leur contexte d’uti-
lisation.

Pourquoi est-elle fondamentale pour I'intelligence artificielle
d’aujourd’hui ? Explication simple et rapide s’il te plait.

La sémantique distributionnelle est importante pour l'intelli-
gence artificielle, car elle permet aux ordinateurs de comprendre
le langage humain en analysant la fagon dont les mots sont
utilisés dans un contexte. Elle permet aux ordinateurs d’inter-
préter les significations des mots et des phrases et de les uti-
liser pour des taches telles que la recherche d’informations, la
classification de texte et la traduction automatique. En somme,
la sémantique distributionnelle est un élément clé pour que les
ordinateurs puissent comprendre et traiter le langage humain,
ce qui est essentiel pour de nombreuses applications d’IA.

Ainsi, le sens des mots ne serait qu’une question
pragmatique, le langage serait calculable, décryp-
table a Iinfini et, inversement, productible a Iinfini.
Il n’y aurait plus besoin de lire. Un texte pourrait se
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représenter par un ensemble de vecteurs sur lequel on
pourrait faire autant d’opérations mathématiques que
’on souhaite. Un siécle de savoir humain, de rhétorique
et de grand discours, un mouvement qui avait trans-
formé ’Europe, un cortége de professeurs barbichus et
de poeétes échevelés semble pouvoir étre compris par
une machine comme une maniére statistique particu-
liere d’organiser des mots.
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