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« Elle ne me regarde pas,
parce que si elle me regardait,
elle me désirerait,

donc elle me désire.

Elle me hait

si je 'aime.

Si je la tue,

elle m’aimera. »

D’apres Neeuds

de RonaLp D. Laineg

« Clestelle !

Elle m’a piégé !

Pour elle, c’est un jeu ! »
Guy GEORGES

« On se fait une idée précise de 'ordre,

mais non pas du désordre.

La beauté, la vertu, le bonheur, ont des proportions ;
la laideur, le vice, et le malheur, n’en ont point. »
Jacques-Henri BERNARDIN DE SAINT PIERRE,

Paul et Virginie






1
Au Pére Lachaise

e premier son de cette histoire n'est pas une musique.
C’est un bruit particulierement sinistre.
Nos missions, a Ginny et a moi, se passent souvent séparé-
ment. Nous déjeunons ensemble chaque lundi pour préparer le
programme de la semaine, et nous en partageons les résultats
le lundi suivant.

Mais cette fois-1a, nous avions tenu a étre présents tous les
deux, au cimetiére du Pére Lachaise, sous le mur nord, dans un
endroit écarté, a 'ombre inutile d'un marronnier. 11 faisait gris.
C’étaient les funérailles de Mirko G., surnommé « la Béte »,
«le Neeud », « la Béquille », « la Paluche » ou « Malautre ».
Cette derniere appellation n’avait pas vraiment pris : c’était
la trouvaille laborieuse d’un chef de bureau, pour signifier
— expliquait-il — que son patron était un malotru et que I'un
de ses deux yeux disait m™* a 'autre. Le surnom véritablement
en usage était « la Paluche ».

Toutes les anciennes, a tous les niveaux de la hiérarchie,
s'empressaient d’'informer les nouvelles recrues et, tres vite,
le ministre ne pouvait plus croiser une seule jeune femme
dans les couloirs sans que celle-ci serre ses dossiers contre
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sa poitrine et presse le pas en fixant un point imaginaire,
a hauteur de téte, dix meétres devant elle. Il s’en amusait et,
parfois, brandissait brusquement sa canne anglaise pendant
que la jeune femme, terrorisée, accélérait encore en poussant
un petit cri.

Je me souviens du visage de Ginny quand nous avons appris
ces détails. Un visage de haine froide. Elle a grincé entre ses
dents :

« Ssspece de connard. »

On enterrait donc Mirko G., ci-devant ministre délégué
a la Justice, puis ministre de la Justice, garde des Sceaux,
prédateur sexuel et assassin en série.

Pour cette cérémonie, la République s'était astreinte au
service minimum. Elle avait envoyé en tout et pour tout un
secrétaire d’Etat, pour un discours, et un garde républicain
équipé d’un clairon, pour une sonnerie au mort.

L’atmosphére était bizarre, et pour tout dire légérement
inquiétante. Au moment ot nous nous séparions, pour couvrir
I'événement de deux points de vue distincts, Ginny m’avait
glissé :

« Tu le sens, toi ? »

Javais mal compris.

« Tu le sens, quoi ? »

Mais Ginny s'était déja éloignée. Elle s’était chargée de
recenser les assistants. Bientot, elle m’envoya son décompte
par SMS : il y avait en tout et pour tout treize personnes, huit
en plus du maitre de cérémonie, de nous deux et des deux
officiels, pour accompagner la Béte a sa derni¢re demeure.
Ginny avait identifié un membre de la famille polonaise — un
neveu obese, au regard faux —, et deux de ses collegues journa-
listes. Elle avait reconnu également deux habitués des séances
du tribunal qui avait jugé Mirko G., deux ans auparavant,

10



LE COLLIER DU RAT NOIR

et Roselle Ponse, naturellement. Les deux derniers devaient
étre des badauds, de ces moules qui filtrent le temps qui passe,
la ot il se passe quelque chose... ou rien, et dont la disparition
passe inapergue.

Ma tiche a moi était double : je devais prendre en notes
le discours du secrétaire I’Etat et surveiller Roselle Ponse,
la seule personne de I'assemblée a éprouver du chagrin, si
possible sans qu’elle me reconnaisse. Cela nous aurait génés
tous les deux.

Le discours fut prononcé sur un ton délibérément indif-
térent. Il s’agissait de respecter les formes — un ministre,
aprés tout, est un ministre — mais de glisser au plus vite sur la
plus monumentale erreur de casting jamais commise par un
gouvernement. Les services de communication s’en étaient
mélés. Ne pas y étre et été un événement. Y étre selon le
protocole et été interprété comme un hommage. Il fallait
donc y étre sans y étre.

Le sous-ministre, un petit homme chauve, corpulent,
portait un costume bleu marine qui le boudinait. Au bas du
dos, son veston était fendu a droite et a gauche. Cette grosse
languette, quand il marchait en se dandinant, s'ouvrait et se
fermait comme un clapet.

Au début, il se tenait au plus pres possible de sa limousine a
fanions, dans I'allée a c6té du fourgon noir, devant le cercueil,
le cercueil en bois blanc des indigents, ostensiblement nu,
sans drapeau. Quand le maitre de cérémonie lui fit signe que
c’était son tour, il s'écarta de quelques pas et se percha sur le
bord d’'une tombe, le menton dans le cou, telle une perruche.
Il s’éclaircit la voix et attendit un silence déja présent. On
entendait juste la rumeur lointaine de la circulation. Moi qui
étais juste derriere elle, j'entendais aussi les gros sanglots de
Roselle Ponse.
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Voici exactement les quelques mots qu’il prononga, en
s'interrompant a chaque phrase pour s’éclaircir la voix, assez
lentement pour que je les note tout 2 mon aise sur mon
téléphone :

« Nous sommes ici pour accompagner dans sa derniere
demeure un serviteur de I'Etat. Mirko G. a assumé certaines
des plus hautes fonctions de notre République. Sa compé-
tence, son dévouement, ont fait l'objet d'une reconnaissance
unanime. Esprit acéré, juriste redoutable, débatteur pugnace,
il a ceuvré utilement pendant de longues années au service
de la justice. Un passé trouble, bien pire que trouble, hélas, a
fini par le rattraper. Il ne m’appartient pas de juger un mort,
surtout apreés que notre police et notre justice ont instruit
laffaire et donné leurs conclusions. Non, il ne m’appartient
pas de juger un mort, surtout dans un moment ou, réduit a
lui-méme, il va comparaitre devant un autre tribunal que le
tribunal des hommes. Je vous remercie de votre attention. »

L’assistance morne écouta le speech comme on recoit la
pluie qui tombe. Sur mon téléphone, je soulignai la formule
« réduit a lui-méme ». J'en parlerais 2 Ginny.

Le garde républicain jouait parfaitement du clairon, mais
il avait envie de s’en aller. Le tempo trop rapide donna a
la sonnerie aux morts un petit air jazzy. Aprés ce moment
guilleret, la cérémonie redevint morne, et prit méme un tour
franchement sinistre.

Dans le silence, quatre ouvriers apparurent comme par
miracle. Ils devaient se cacher derriére une tombe, attendant
leur moment. Ils approchérent le cercueil d’'un vaste trou et
commencérent a le faire descendre, précautionneusement, a
l'aide de sangles. La disposition des lieux n’était vraiment pas
commode, car on n’avait accés a 'emplacement que par un
seul coté. Le secrétaire I’Etat s'était enfui, il ne restait plus
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grand monde. Je parvins a rester derriére Roselle tandis que
Ginny, plus agile malgré ses hauts talons, trouvait place de
lautre coté, entre deux tombes en forme de chapelle. Nous
échangedmes un clin d’ceil. Devant moi, javais le dos de
Roselle Ponse, grande femme aux fortes hanches, vétue d'un
tailleur bleu clair, les épaules couvertes d’'un chaile noir. Ses
cheveux blonds étaient rassemblés, sur le dessus du crane,
dans un chignon serré en forme de boule, d'ou s’échappait
une longue meéche désemparée. Ses épaules étaient secouées
de soubresauts. Mirko G. n’avait jamais été marié — grands
dieux, non ! — mais Roselle était la veuve parfaite.

Le cercueil était en place, au fond du trou. L'un des
employés s’approcha de Roselle et lui tendit une pelle. Je ne
m’attendais vraiment pas a ce qui allait suivre, mais nos
impressions, notre émotion, a vrai dire, furent les mémes,
a Ginny et a moi. Roselle repoussa son chile en arriére afin de
dégager ses épaules. Elle renifla plus fort et, des deux mains,
planta la pelle dans le tas de terre amoncelé sur le bord. Pour
lui laisser le champ libre, je m’étais avancé sur sa droite. J'ai
un souvenir visuel tres net de la scene : il y avait dans la pelle
I'équivalent de deux poignées de terre rougedtre au grain assez
fin, sans aucune grosse pierre ni méme aucun caillou de taille
suffisante pour expliquer ce qui allait se passer.

Javais donc sous les yeux le trou béant et le cercueil au
fond, a trois métres de profondeur sauf erreur, peut-étre un
peu plus, et a ma gauche Roselle, qui recula a nouveau les
deux bras pour pouvoir jeter la terre au fond. Elle prit un
peu d’élan, juste ce qu’il fallait, et vida la pelle. On entendit
la pluie de terre atteignant le bois du cercueil, telle une petite
avalanche de graines puis, une seconde aprés — jen frémis
encore —, un gros coup sourd, comme si la Béte, la-dessous,
s'était brusquement réveillée et demandait a sortir.
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Un gros coup sourd qui résonna un court moment. Je n’ai
pas révé. Roselle sursauta et faillit laisser échapper la pelle. Elle
respirait fort. Elle laissa glisser I'outil sur le tas de terre, récu-
péra les pans de son chale et les serra autour de ses épaules. Elle
tremblait. Mon cceur a moi battait plus fort aussi, je 'avoue.
Jai levé la téte pour chercher le regard de Ginny, de l'autre
coté de la fosse. Nos yeux se sont croisés : elle écarquillait les
siens puis elle fronga les sourcils d’un air interrogateur, en
rentrant le menton dans le cou. Méme ainsi, elle était jolie.

Un long silence suivit. La surprise passée, personne n’osa
faire la moindre réflexion. Nous attendions d’étre seuls, Ginny
et moi, pour échanger. Je ne pouvais plus décemment rester
derriere Roselle. Jattendis qu’elle s’éloigne, pendant que les
employés s'activaient, comme si de rien n’était. Je tendis
loreille. Rien de particulier. Pas de nouveau coup. Rien que
le bruit de la terre en pluie, pelletée apres pelletée, encore un
peu sonore sur le bois du cercueil, puis de plus en plus mat
sur la terre qui s’accumulait.

Notre commentaire commun fut d’abord objectif : nous
avions été trois au moins a entendre ce bruit et a le considérer
comme bizarre, voire inquiétant, sinon effrayant. Nous étions
dans l'une de nos brasseries favorites, le lundi suivant. Ginny
finissait son café. Nous avions parlé de tout autre chose,
notamment du cercueil en bois blanc, une volonté de Mirko
G., 'un de ses derniers défis — et pas le moins surprenant. Et
nous savions tous les deux qu’il faudrait reparler de ce bruit
étrange. J’étais persuadé que l'esprit rationnel de Ginny avait
retrouvé le contrdle. Je I'interrogeai :

« Tu as bien entendu, la semaine derniére, ce fracas bizarre.
Ta conclusion ? »

A ma grande surprise, elle fronca les sourcils, comme si
c’était un vrai probleme.
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« Ecoute, j'ai eu un choc. Je t'assure, un vrai choc. Et puis
j’ai réfléchi — tu me connais — et formulé des hypothéses. J'ai
pensé a sa béquille, qui aurait pu basculer et faire ce bruit — je
ne sais pas trop comment, mais bon, c’était une piste. Alors...
j’ai téléphoné aux pompes funebres. Rien : on ne I'a pas enterré
avec sa béquille. Rien n’est tombé du dessus, nous l'aurions
vu, et le choc a résonné comme dans une boite. Alors... si ce
bruit venait de l'intérieur, qu'est-ce que c’était ? Je n’en sais
foutrement rien, foutrement rien, que veux-tu que je te dise...

— La conclusion, c’est que...

— ...Jaffaire n’est pas finie. Oui, c’est bien ¢a. Cette
histoire n’est pas finie. »

Et Ginny, les yeux dans le vague, poussa un gros soupir.






2

Le proces (1¢r épisode) : Ginny rencontre la béte

e suis Ginny. C’est mon tour. Je laisse Paul présenter
J notre étrange attelage. Il fera ¢a plus tard, bien mieux que
moi : de deux choses I'une, ou je serais sentimentale, ou trop
seche. Je ne veux ni 'un ni 'autre. Ma tiche d’aujourd’hui
a été décidée lundi dernier, aprés une longue discussion :
je dois raconter ma premiére rencontre avec la Béte. Enfin,
rencontre est un grand mot, car nous n’avons pas échangé
une parole. Mais nous nous sommes trouvés face a face, ¢a
cest vrai.

Je ne tenais pas spécialement a raconter cet épisode, surtout
maintenant, parce que cela nous force a anticiper, une seconde
fois, la fin du présent récit.

« Un flash-back, ¢a va, mais deux, tu crois vraiment que
le lecteur... »

Mais Paul a insisté. Je répétais :

« C’est inconsistant. Il n’y a rien a dire. Et puis on va casser
le suspense si on raconte la fin.

— Non. D’abord, ce n’est pas la fin, loin de la. Et puis
cest important, les premiéres fois... Et comment s'intéresser
a notre histoire, si on ne connait pas le méchant ? C’est lui le
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héros, finalement. Et puis il y a ton point de vue de femme...
Clest essentiel dans une histoire comme celle-ci...

— Mon point de vue de femme ? Tu sais...

— O, je sais ce que tu vas me dire. Mais j’ai lu les notes
que tu as prises. I t'a impressionnée, non ?

— Clest str. Mais pas comme Roselle, si tu vois ce que je
veux dire... »

Bref, nous avons échangé des considérations tres sérieuses
sur la composition de notre récit a deux voix, mais aussi sur la
prédation, sur la question de savoir s’il y a des prédateurs-nés,
ou si cela dépend des victimes, et s’il y a des victimes-nées.
Paul parlait des animaux pétrifiés, qui restent immobiles sans
chercher a s’enfuir devant le serpent qui va les avaler. Je I'ai
interrompu.

« Tu oublies qu’il est question de prédation sexuelle, et pas
alimentaire. Boufter, c’est pas baiser, si tu vois... »

Paul était juste en train d’enfourner une grosse bouchée de
lasagnes a la bolognaise. Il a été pris d’'un fou rire. Et moi aussi.
Jai cru quil allait s’étouffer, ou tapisser la salle de projectiles
de couleurs et de consistances variées. Et puis non. Le temps
qu’il se remette, j'ai enchainé :

« Et puis, il faut s'entendre sur ce que tu appelles les
victimes. Roselle, par exemple. Avec son physique, c’était pas
gagné... »

Et voila mon Paul qui se remet a pouffer. J’en ai profité a
nouveau.

« Sa vie a été changée, complétement transformée. Avec
son ministre, elle a vécu des choses... »

Paul leve les sourcils en cadence, en écarquillant les yeux,
tel un clown.

« ... des plaisirs...

— Je veux bien le croire. Tu as vu comme elle pleurait ? »
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Le serveur apportait les cafés. Nous avions repris notre
sérieux. J'ai conclu :

« Bon, d’accord. Je vais la raconter, cette premiére ren-
contre, mais je voudrais rendre aussi le reste, le contexte. Tu
te souviens, ¢a a été une sale journée.

— Thu fais comme tu veux. »

Une sale journée, on peut le dire. Le proces d’assises était
prévu depuis presque un an, et la date de la premiere audience
était fixée depuis un mois, ainsi que heure : dix heures. Il y
aurait foule, d’autant que la salle du T'GI avait été choisie
petite, pour limiter les manifestations en séance. Le tri des
invitations avait été strict. Paul ne pouvait pas venir, parce
qu’il avait cours et aussi parce que, selon lui, 'audience serait
consacrée exclusivement aux questions de procédure. Je ne
pouvais pas me faire accréditer, faute d’étre inscrite comme
journaliste judiciaire. Bref, j’allais devoir faire la queue comme
tout le monde. Et voila que le matin méme, a huit heures,
la rédactrice en chef du magazine Pretty Woman, pour lequel je
travaille assez souvent, m’appelle et me tient la grappe pendant
une demi-heure. Elle me demande de couvrir un défilé de
mode en raison d’une défection de derniére minute.

Elle a tout essayé. Les vieux souvenirs, l'affection, « Ma
chérie... », le chantage, « Je m’en souviendrai... » Elle disait
cela pour le cas ou je dirais oui, mais j’ai bien compris qu’elle
n’oublierait pas mon refus. Bref, jai tenu bon, mais j'étais mal.

A neuf heures, je m’étais mise sur mon trente et un : trés
hauts talons noirs, tailleur rouge vif ajusté, petite coque rouge
dans les cheveux et demi-mantille. On ne passe vraiment
inapercu que si 'on correspond a un type. Les gens vous
classent au premier coup d’ceil, et ils ne vous voient plus. Alors
je m’étais déguisée en pétasse de luxe. Le risque de tomber
sur un male collant était limité, vu la nature de l'affaire jugée.
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