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TROISIEME

« J’al regardé par ses yeux, j’ai écouté par ses oreilles,
et je vous dis que c’est le bon. Ou du moins le meilleur
que nous pourrons trouver. »

« C’est ce que vous disiez a propos de son frére. »

« Le frere s’est révélé inadéquat. Pour d’autres raisons.
Rien a voir avec ses aptitudes. »

« Pareil avec la sceur. Et il y a des doutes a son propos.
Il est trop influengable. Trop prompt a se laisser submer-
ger par les désirs d’autrui. »

« Sauf s’il s’agit d’un ennemi. »

« Que faut-il faire dans ce cas ? L’entourer en perma-
nence d’ennemis ? »

« S’il le faut. »

«J’avais cru vous entendre dire que vous aimiez bien
cet enfant. »

« Si les doryphores I'attrapent, ils me feront passer pour
son oncle préféré. »

« Trés bien. Nous sauvons le monde, aprés tout. Allez-y. »

La responsable du moniteur lui adressa son plus beau
sourire, lui ébouriffa les cheveux et dit : « Andrew, tu dois
en avoir plus qu’assez de cet horrible moniteur. Eh bien,
j’ai une bonne nouvelle pour toi. Il va disparaitre
aujourd’hui. Nous allons le retirer completement, et tu
ne vas rien sentir du tout. »



Ender hocha la téte. C’était un mensonge, bien siir —
qu’il n’allait rien sentir. Mais vu que les adultes disaient
toujours ca quand ¢a allait faire mal, il pouvait considé-
rer cette affirmation comme une juste prédiction de
I'avenir. Parfois, les mensonges se révélaient plus fiables
que la vérité.

« Donc si tu veux bien venir ici, Andrew, et t’asseoir
sur la table d’examen. Le docteur va venir te voir dans
un instant. »

Plus de moniteur. Ender tenta de s'imaginer I'absence
du petit appareil a la base de sa nuque. Je ne sentirai plus
sa pression quand je me retournerai sur le dos dans mon
lit. Ni ses picotements sous la douche, lorsqu’il absorbe la
chaleur.

Et Peter ne me deétestera plus. Une fois a la maison, je
lui montrerai que le moniteur a été retire, et il verra que
ce n’est pas moi qui l'ai fait. Que je vais juste étre un gosse
normal désormais, comme lui. Ca devrait faciliter les
choses entre nous. Il me pardonnera d’avoir eu mon moni-
teur une année entiere de plus que lui. Nous serons...

Sans doute pas des amis. Non, Peter était trop dange-
reux. Il se mettait dans de telles coleres. Des freres. Ni
ennemis ni amis, mais freres — capables de vivre sous le
meéme toit. // ne me détestera pas, il me laissera juste tran-
quille. Et, quand il voudra jouer aux doryphores et aux
astronautes, je n’aurai peut-étre pas a jouer avec lui, peut-
étre que je pourrai simplement aller lire un livre.

Mais Ender savait pertinemment que Peter n’allait pas
le laisser tranquille. Il y avait quelque chose dans les
yeux de son frére lorsqu’il piquait une de ses crises, et
quand Ender voyait ce regard, cette lueur, il savait bien
que la seule chose que Peter ne ferait pas, ce serait de
le laisser tranquille. Je m’exerce au piano, Ender. Viens
me tourner les pages. Oh, Mossieur Moniteur est trop
occupé pour aider son frere ? Il est trop malin pour ¢a ?
On doit aller tuer des doryphores, astronaute ? Non, non,
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je ne veux pas de ton aide. Je peux me débrouiller tout
seul, espéce de petite merde, de petit Troisieme.

« Ca ne prendra pas longtemps, Andrew », dit le méde-
cin.

Le garcon hocha la téte.

« C’est congu pour étre retiré. Sans infection, sans le
moindre dommage. Mais ¢a va chatouiller un peu, et cer-
tains disent avoir une impression de manque apres le
retrait. Tu ne vas pas arréter de chercher quelque chose,
quelque chose qui se trouvait 1a, mais tu n’arriveras pas
a le retrouver, tu ne te souviendras méme pas de quoi il
s’agissait. Alors je vais te le dire. C’est le moniteur que tu
chercheras, et il ne sera plus la. La sensation te passera
au bout de quelques jours. »

Le docteur tourna quelque chose a 'arriere de la téte
d’Ender. Un élancement le transperca aussitot jusqu’au
bas-ventre. Il sentit un spasme lui parcourir le dos, son
corps s’arquer en arriere avec violence ; sa téte alla heur-
ter la table. Ses jambes se mirent a battre furieusement,
ses mains a se serrer si fort qu’elles lui faisaient mal.

« Deedee ! hurla le docteur. J'ai besoin de vous! »
L’infirmiére entra en courant, haleta. « Il faut détendre
ces muscles. Donnez-moi ¢a tout de suite ! Qu’est-ce que
vous attendez ? »

Quelque chose changea de mains ; Ender ne voyait
rien. Il bascula sur le c6té et tomba de la table d’auscul-
tation. « Rattrapez-le ! s’écria I'infirmiére.

— Bornez-vous a le tenir...

— Je vous laisse faire, docteur, il est trop fort pour
moi.

— Vous plaisantez ! Ca va stopper son coeur. »

Une aiguille pénétra dans son dos juste au-dessus du
col de sa chemise. Une sensation de brilure 'envahit
aussitot, mais, partout ot le feu se propageait, ses
muscles se détendaient progressivement. Il pouvait se
laisser aller a pleurer a présent, tant de peur que de dou-
leur.



« Tout va bien, Andrew ? » lui demanda l'infirmiére.

Andrew ne se rappelait plus comment parler. IIs le
remirent sur la table, prirent son pouls, firent d’autres
choses encore ; il ne comprenait pas tout.

Le docteur reprit la parole d’une voix tremblante : « A
quoi ils s’attendent en laissant ces choses dans ces gosses
pendant trois ans ? Vous vous rendez compte ? On a failli
lui griller le cerveau définitivement.

— Combien de temps dure I'effet de I'anesthésiant ?
s’enquit I'infirmiere.

— Gardezle ici au moins une heure, sous surveillance
permanente. S’'il n’a pas recommencé a parler dans
quinze minutes, appelez-moi. On a failli le griller pour de
bon. Je n’ai pas une cervelle de doryphore. »

Ender regagna la classe de Mlle Pumphrey a peine un
quart d’heure avant la fin du cours. Il marchait encore
d’'un pas mal assuré.

« Tu te sens bien, Andrew ? » lui demanda Mlle Pum-
phrey.

Il hocha la téte.

« Tu étais malade ? »

Il secoua la téte.

« Tu n’as pas l'air bien.

— Cava.

— Tu ferais mieux de t’asseoir, Andrew. »

Il commenca a s’approcher de son siege, mais s'immo-
bilisa. Bon, qu’est-ce que je cherchais ? Je ne sais plus ce
que je cherchais.

« Ta place se trouve la-bas », lui indiqua Mlle Pum-
phrey.

Il s’assit, mais c’était d’autre chose dont il avait besoin,
quelque chose qu’il avait perdu. Je finirai bien par trouver
quoil.

« Ton moniteur », murmura sa camarade installée der-
riere lui.

Andrew haussa les épaules.



« Son moniteur », chuchotat-elle a I'intention des autres.

Il posa une main sur la nuque. Y trouva un pansement.
Le moniteur avait disparu. Ender était comme tout le
monde, a présent.

« Lessivé, Andy ? » lui demanda un petit garcon assis
de I'autre c6té de 'allée, un peu derriere lui. Ender n’arri-
vait pas a se rappeler son nom. Peter. Non, c’était
quelqu’'un d’autre.

« Silence, monsieur Stilson », lui dit Mlle Pumphrey. Il
sourit aussitot d’un air satisfait.

Elle se mit a leur parler des multiplications. Ender grif-
fonnait distraitement sur son bureau, dessinant les
contours d’lles montagneuses pour ensuite les projeter
en trois dimensions. L’institutrice allait bien sir s’aperce-
voir de son inattention, mais peu lui importait. Il savait
toujours quoi lui répondre, méme lorsqu’elle le croyait
perdu dans ses pensées.

Un mot fit son apparition dans un coin de son bureau
et commenca a en parcourir le périmetre. Sens dessus
dessous dans un premier temps, mais Ender 'avait
déchiffré bien avant qu’il n’en atteigne le bas et se
retourne du bon coté.

TROISIEME

Ender sourit. C’était lui qui avait découvert comment
expédier des messages et les animer — alors méme que
son ennemi secret pensait I'injurier, la méthode d’envoi
ne faisait que confirmer sa supériorité. Ce n’était pas sa
faute s’il était un Troisieme. L'idée venait du gouverne-
ment, c’étaient eux qui 'avaient autorisé — comment,
sinon, un Troisieme tel que lui aurait-il pu aller a I'école ?
Mais le moniteur avait disparu désormais. L’expérience
Andrew Wiggin n’avait pas fonctionné, en fin de compte.
S'’ils le pouvaient, il ne doutait pas qu’ils auraient annulé
les dérogations auxquelles il devait sa naissance méme.
Ca n’a pas marché, effacons I’'expérience.



La sonnerie retentit. Chacun éteignit son bureau, par-
fois apres s’étre haté de taper quelque pense-béte ou de
télécharger lecons et données vers son ordinateur
domestique. Quelques-uns se rassemblérent devant les
imprimantes pour y récupérer quelque devoir qu'’ils vou-
laient montrer. Ender écarta ses doigts sur le clavier taille
enfant qui bordait le bureau en se demandant quel effet
ca devait faire d’avoir des mains aussi grosses que celles
des adultes. lIs doivent trouver ¢a horriblement malcom-
mode, avec leurs doigts épais, boudinés, et leurs paumes
charnues. Bien siir, ils avaient de plus grands claviers —
mais comment arrivaient-ils a tracer une fine ligne,
comme Ender était capable de le faire, une ligne si pré-
cise qu’il pouvait la faire tourner en spirale soixante-dix-
neuf fois depuis le centre du bureau sans méme que les
traits se touchent ou se chevauchent. Ca lui occupait
I'esprit pendant que l'institutrice anonnait ses lecons
d’arithmétique. L’arithmétique ! Valentine la lui avait
enseignée quand il avait trois ans.

« Ca va, Andrew ?

— QOui, Mademoiselle.

— Tu vas manquer le bus. »

Ender hocha la téte et se leva. Les autres gosses étaient
partis, mais les méchants allaient I'attendre. Il n’avait
plus son moniteur perché sur sa nuque pour entendre ce
qu'’il entendait et voir ce qu’il voyait. lls pourraient lui
dire tout ce qui leur passerait par la téte. Ils pourraient
méme le frapper — personne ne les verrait, donc per-
sonne ne viendrait a son secours. Le moniteur avait cer-
tains avantages, des avantages qui allaient lui manquer.

C’était Stilson, bien sir. Pas plus grand que la plupart
des autres enfants, mais davantage qu’Ender. Et il était
accompagné. Il I'était toujours.

« Hé, Troisieme ! »

Ne réponds pas. Rien a leur dire.

« Hé, Troisieme, on te parle, Troisieme, hé, doryphore,
on te parle. »
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Qu’est-ce que je pourrais leur répondre ? Tout ce que je
dirai ne fera qu’empirer les choses. Autant me taire.

« Hé, Troisieme, hé, connard, on te I'a viré, hein ? Tu
te croyais meilleur que nous, mais t’as perdu ton petit
oiseau, Troiseau, t'as un pansement dans le cou.

— Vous comptez me laisser passer ? leur demanda
Ender.

— Est-ce qu’on compte le laisser passer ? Est-ce qu'on
devrait le laisser passer ? (Ils éclatérent de rire.) Bien sir
qu’on va te laisser passer. D’abord un bras, puis la téte,
et puis peut-étre un morceau de genou. »

Les autres suivirent le mouvement : « T’as perdu ton
petit oiseau, Troiseau. T’as perdu ton petit oiseau, Troi-
seau. »

Stilson le poussa d’'une main ; quelqu’un derriere lui
le renvoya sur Stilson.

« Un p’tit tour de balangoire, mam’zelle ? fit quelqu’un.

— Tennis !

— Ping-pong ! »

(a allait forcément mal finir. Et Ender préférait ne pas
étre le plus malheureux a la fin. Lorsque Stilson tendit
une nouvelle fois le bras pour le pousser, Ender tenta
d’un geste brusque de le saisir. Sans succeés.

« Ah, on veut se battre, hein ? Tu veux te battre, Troi-
seau ? »

Les gosses qui se trouvaient derriere Ender se saisirent
de lui pour I'immobiliser.

Ender n’avait pas franchement envie de rire, mais il se
forca. « Si je comprends bien, vous avez besoin d’étre
aussi nombreux pour battre un Troisieme ?

— On est des gens, pas des Troisiemes, téte de con.
T’as a peu pres autant de force qu'un pet!»

[Is le lachérent néanmoins. Ender gratifia aussit6t Stilson
d’un coup de pied haut et puissant qui I'atteignit en plein
sternum. Il tomba, a la grande surprise d’Ender — qui
n'aurait jamais imaginé pouvoir 'abattre d'un seul coup.
Il ne lui était pas venu a I'esprit que son adversaire puisse
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prendre une telle bagarre par-dessus la jambe, qu’il ne se
soit pas préparé a une action vraiment désespérée.

Les autres reculerent ; quant a Stilson, il demeurait
immobile. Tous se demandaient s’il était mort. Ender,
pour sa part, essayait déja de concevoir un moyen
d’échapper a leur vengeance. De les empécher de le
choper en bande le lendemain. /I faut que je gagne main-
tenant, et pour toujours, sans quoi j'aurai a me battre
chaque jour et la situation ne fera qu’empirer.

Du haut de ses six ans, Ender connaissait déja les
regles implicites d’'un combat viril. Il était interdit de frap-
per un adversaire sans défense et a terre ; seul un animal
ferait une chose pareille.

Il marcha jusqu’au corps allongé de Stilson et lui
donna un nouveau coup de pied brutal dans les cotes.
Dans un gémissement, Stilson tenta de rouler hors de sa
portée. Ender le contourna et lui assena un ultime coup
entre les jambes. Le garcon a terre n’était méme plus
capable d’émettre le moindre son ; il se plia en deux, les
yeux remplis de larmes.

Puis Ender jeta un regard glacé aux autres. « Vous avez
peut-étre dans I'idée de vous liguer contre moi. Vous pour-
riez sans doute m’infliger une belle correction. Mais
n’oubliez jamais ce que je fais aux gens qui essaient de me
faire du mal. Vous ne cesseriez des lors de vous demander
quand je vous aurais, et a quel point ¢a ferait mal. » Il gratifia
le visage de Stilson d’'un nouveau coup de pied. Du sang
jaillit de son nez pour gicler sur le sol alentour. « Ca ne serait
pas comme ¢a, ajouta Ender. Ca serait pire. »

Il pivota sur ses talons et s’engagea dans le couloir qui
menait a I'arrét de bus. Personne ne le suivit. Derriére lui,
il pouvait les entendre dire : « Nom de Dieu. Regardezle.
Il 'a démoli. » La téte penchée contre le mur, Ender
pleura jusqu’a I'arrivée du bus. Je suis comme Peter. Retirez-
moi mon moniteur, et je suis exactement comme lui.



PETER

« Trés bien, il ne I'a plus. Comment s’en sort-il ? »

« Quand vous vivez dans le corps de quelqu’un pendant
quelques années, vous finissez par vous accoutumer.
Regarder son visage ne me suffit pas a décrypter ce qu’il
a en téte. Je n’ai pas I’habitude de voir ses expressions
faciales. J’ai I'habitude de les sentir. »

« Allons, nous ne faisons pas de psychanalyse ici. Nous
sommes des soldats, pas des sorciers. Vous venez de le
voir faire cracher ses intestins a un chef de bande. »

« Il a fait les choses a fond. Il ne s’est pas contenté de
le battre, il I'a écrasé. Comme Mazer Rackham au... »

« Je sais, merci. Le comité estime donc qu’il a réussi le
test. »

« Dans I'’ensemble, oui. Voyons comment il va se
débrouiller avec son frére sans moniteur. »

« Son frére. Vous n’avez pas peur de ce que son frere
risque de lui faire ? »

« C’est vous qui m’avez dit que cette affaire n’était pas
sans risques. »

« J’ai reconsulté certains des enregistrements. Je ne
peux pas m’empécher d’apprécier ce gosse. Je pense
que tout ¢a va sérieusement le perturber. »

« Bien sdr que oui. C’est notre boulot. Nous sommes les
meéchantes sorcieres. Nous promettons du pain d’épices,
mais nous dévorons tout crus les petits batards. »
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« Je suis désolée, Ender », murmura Valentine. Elle
était en train de regarder le pansement sur sa nuque.

D’une pression sur le mur, Ender ferma la porte der-
riere lui. « Je m’en fiche. Je suis content d’en €tre débar-
rassé.

— De quoi ? » Peter pénétra dans le petit salon en
machant une pleine tartine de beurre de cacahuete.

Ender ne voyait pas en Peter le beau garcon de dix ans
que les adultes percevaient, avec ses épais cheveux
sombres ébouriffés et un visage qui aurait pu appartenir
a Alexandre le Grand. Ender ne regardait Peter que pour
déceler en lui coléere ou ennui, les dangereuses humeurs
qui auguraient presque toujours d’'un événement doulou-
reux. Or a présent, alors que Peter découvrait le panse-
ment sur la nuque, ses yeux s’emplissaient d’un
scintillement éloquent.

Valentine le vit elle aussi. « Il est comme nous a pré-
sent », dit-elle, histoire de le calmer avant qu’il n’ait eu
le temps de frapper.

Mais Peter ne comptait pas se calmer. « Comme nous ?
[l a gardé cette saloperie de ventouse jusqu’a ses six ans !
Quand est-ce que tu as perdu le tien ? A trois ans. On
m’a retiré le mien avant mes cinq ans. Ce petit dory-
phore a presque réussi. »

C’est tres bien, se dit Ender. Parle, Peter, n’arréte pas
de parler. Ca me va parfaitement.

« Eh bien, poursuivit son frere, a présent tes anges gar-
diens ne veillent plus sur toi. lls ne mesurent plus ta dou-
leur, n’écoutent plus ce que je dis, ne voient plus ce que
je te fais. Ca te fait quoi, hein ? Qu’est-ce que tu en dis ? »

Ender haussa les épaules.

Peter se mit soudain a sourire et a battre des mains,
dans une parodie de bonne humeur. « Jouons aux dory-
phores et aux astronautes, fit-il.

— Ou est Maman ? s’enquit Valentine.

— Dehors, répondit Peter. C'est moi le chef.

— Je crois que je vais appeler Papa.
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— Appelle fort, dans ce cas. Tu sais bien qu’il n’est
jamais la.

— Je vais jouer, dit Ender.

— Tu fais le doryphore, fit Peter.

— Laisse-le jouer 'astronaute pour une fois, suggéra
Valentine.

— Ne te méle pas de ca, face de pet. Ender, viens
choisir tes armes a I’étage. »

Ca n’allait pas étre un jeu bon enfant, Ender le savait.
Il n’était pas question de gagner. Les doryphores ne
I'emportaient jamais quand les gosses jouaient en bande
dans les couloirs, et parfois méme le jeu prenait un mau-
vais tour. Mais ici, dans leur appartement, le jeu allait mal
commencer, et le doryphore ne pourrait pas simplement
se réfugier dans la mort comme il I'aurait fait dans une
guerre réelle. Le doryphore était coincé jusqu’a ce que
'astronaute se décide a arréter.

Peter ouvrit son tiroir du bas pour en sortir le masque
de doryphore. Meére lui avait sonné les cloches lorsqu’il
I'avait acheté, mais Pére avait fait remarquer que la
guerre n’allait pas disparaitre rien qu’en cachant les
masques de doryphore et en empéchant ses gosses de
s’amuser avec des faux pistolets laser. Jouer a la guerre
accroitrait leurs chances de survie quand les doryphores
se décideraient a revenir.

Pour peu que je survive a ¢a, se dit Ender. 1l enfila le
masque, qui l'enserra comme une main pressée avec
force contre son visage. Mais ce n’est pas ce que ressent
un doryphore. Ils ne portent pas ce visage comme un
masque, c’est leur visage. Est-ce qu’ils mettent des
masques d’humains sur leurs planétes pour jouer ? Et
comment nous appellent-ils ? Les limaces ? IIs doivent
nous trouver tellement mous et gras par rapport a4 eux.
« Fais gaffe a toi, Limace. »

Il voyait a peine Peter par les trous du masque. Son
frere lui sourit. « Limace, hein ? Eh bien, bébé doryphore,
on va voir comment faire pour te péter la gueule. »
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Ender ne vit rien venir a part un léger changement de
position de Peter; le masque le privait de toute vision
périphérique. Il ressentit soudain la pression d’'un coup
sur la tempe qui lui fit perdre I’équilibre. Il s’écroula sur
le sol.

« Tu n’y vois rien, hein, doryphore ? » fit Peter.

Alors qu’Ender commencait a oter le masque Peter
enfonca ses orteils dans son aine. « Ne I'enléve pas. »

Son frere le remit en place, puis retira ses mains.

Peter appuya plus fort. La douleur envahit le corps
d’Ender ; qui se plia en deux.

« Reste a terre, doryphore. On va te vivisecter. Depuis
le temps qu’on en voulait un vivant, on va enfin voir com-
ment vous fonctionnez.

— Arréte, Peter, dit Ender.

— Arréte, Peter. Tres bien. Alors comme c¢a, vous autres
doryphores vous pouvez deviner nos noms. Vous pouvez
parler comme de mignons petits garcons pathétiques
pour qu’on vous aime et qu’on soit gentil avec vous. Mais
¢a ne marche pas avec moi. Moi, je te vois tel que tu es
vraiment. lls voulaient faire de toi un humain, petit Troi-
siéme, mais en fait tu es un doryphore — et tu ne peux
plus le cacher a présent. »

Il souleva son pied, fit un pas, puis s’accroupit sur
Ender, un genou enfoncé dans son ventre juste sous le
sternum. Il fit progressivement peser son corps sur son
frere. Qui éprouvait de plus en plus de mal a respirer.

« Je pourrais te tuer, murmura Peter. Rien qu’en
appuyant, et en appuyant encore jusqu’a ce que tu
meures. Et je pourrais dire que jignorais que ca te ferait
du mal, qu’on était seulement en train de jouer, et ils me
croiraient, et tout serait parfait. Et tu serais mort. Tout
serait parfait. »

Ender n’arrivait plus a parler ; il n’avait plus d’air dans
les poumons. Peter était peut-étre sérieux apres tout. Sans
doute pas, mais...

16



« Je suis sérieux, insista Peter. Que tu le croies ou non,
je suis sérieux. lls n’ont autorisé ta naissance que parce
que j’étais super prometteur. Mais j’ai mal tourné. Tu t'en
es mieux sorti. IIs te croient meilleur que moi. Mais je
ne veux pas de petit frere meilleur que moi, Ender. Je ne
veux pas de Troisieme.

— Je vais tout raconter, dit Valentine.

— Personne ne te croirait.

— Détrompe-toi.

— Si tu fais ¢a, je m’occuperai aussi de ton cas, chere
petite sceur.

— Oh, oui, fit Valentine. Ils vont siirement te croire.
“Je ne savais pas que ¢a tuerait Andrew. Ni que ca tuerait
aussi Valentine ensuite.” »

La pression diminua un peu.

« Bon. Pas aujourd’hui. Mais un de ces jours vous ne
serez pas ensemble, tous les deux. Et il y aura un acci-
dent.

— Tu n’as que de la gueule, jeta Valentine. Tu n’en
penses pas un mot.

— Tu crois ?

— Et tu sais pourquoi ? Parce que tu veux faire partie
du gouvernement quand tu seras grand. Tu veux qu’'on
t'élise. Et ca n’arrivera pas si tes adversaires déterrent
I'histoire de ton frére et de ta sceur morts dans des cir-
constances suspectes lorsqu’ils étaient petits. Surtout
avec la lettre que j'ai mise dans mon dossier secret, a la
bibliotheque municipale. A ouvrir en cas de déces.

— Epargne-moi ce genre de conneries, dit Peter.

— Elle dit que je ne suis pas morte de mort naturelle.
Que c’est Peter qui m’a tuée, et que s’il n’a pas encore
supprimé Andrew, il le fera bientot. Pas suffisant pour te
faire condamner, mais bien assez pour t'‘empécher de
remporter la moindre élection.

— Tu es son moniteur a présent, fit Peter. Tu ferais
mieux de le surveiller nuit et jour. Ca vaut vraiment
mieux pour lui.
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— Ender et moi ne sommes pas stupides. On a des
notes aussi bonnes que les tiennes dans toutes les
matieres. Meilleures, dans certaines. Nous sommes tous
les trois des enfants exceptionnellement brillants. Tu n’es
pas le plus malin, Peter, juste le plus grand.

— Oh, je sais. Mais un de ces jours tu ne seras pas avec
lui, tu auras oublié. Et tout d’'un coup tu te souviendras
et tu te précipiteras vers lui ; il sera 1a, et tout ira bien. Et,
la fois suivante, tu ne t'inquiéteras pas autant et tu ne
viendras pas aussi vite. Et chaque fois tout ira bien. Et tu
te mettras a penser que jai oublié. Méme si tu te rap-
pelles ce que jai dit, tu croiras que jai oublié. Et les
années passeront. Et alors il y aura un terrible accident,
je trouverai son corps et je pleurerai toutes les larmes de
mon corps, et tu te souviendras de cette conversation,
Vally, mais le simple fait de t’en souvenir te fera honte,
parce que tu sauras que j'ai changé, que c’était vraiment
un accident, que ce serait cruel de ta part de te focaliser
sur quelque chose que j’ai dit au cours d’une simple que-
relle d’enfance. Sauf que tout sera vrai. Je vais mettre ¢ca
de coté, et il va mourir, et tu ne feras rien, rien du tout.
Mais continue de croire que je suis juste le plus grand.

— Le plus grand des trous du cul », précisa Valentine.

Peter bondit sur ses pieds et se jeta sur elle. Elle
I'esquiva. Ender retira son masque. Peter s’affala sur son
lit et éclata de rire. Un rire sonore, presque hystérique.
Ses yeux se remplirent de la  rmes. « Oh, les copains, vous
€tes vraiment supetr, les plus belles poires de la planete
Terre.

— Et maintenant, il va nous dire que ce n’était qu'une
blague, dit sa sceur.

— Pas une blague, un jeu. Je peux faire vous croire
n’importe quoi, mes petits potes. Je peux vous faire dan-
ser comme des marionnettes. (Puis, d’'une fausse voix de
monstre :) Je vais vous tuer, vous hacher en petits mor-
ceaux et vous mettre au vide-ordures. (Il rit de plus
belle.) Les pires poires du Systéme Solaire. »
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Alors méme qu'il regardait son frére d’un air interdit,
Ender songeait a Stilson, a ce qu’il avait ressenti en bri-
sant son corps. Cest Peter qui le méritait. C’est a lui que
ca aurait dii arriver.

Comme si elle pouvait lire ses pensées, Valentine mur-
mura : « Non, Ender. »

Peter roula soudain sur le coté, sauta du lit et se mit
en position de combat. « Oh, si, Ender. Quand tu veux,
Ender. »

Celui-ci leva sa jambe droite pour oter sa chaussure.
Qu’il montra a son frere. « Tu vois, 1a, au bout ? C’est du
sang, Peter. Et ce n’est pas le mien.

— Oooh. Oooh, je vais mourir, je vais mourir. Ender
a tué un moucheron et maintenant il va me tuer. »

Il n’y avait aucun moyen de I'atteindre. Peter avait une
ame d’assassin, et personne ne le savait a part Valentine
et Ender.

A son retour, Mére compatit avec Ender & propos du
moniteur. Quand Peére rentra a son tour, il n’arréta pas
de répéter combien c’était une merveilleuse surprise,
qu’ils avaient des enfants tellement fantastiques que le
gouvernement leur avait demandé d’en avoir trois, et
qu’a présent il ne voulait en prendre aucun en fin de
compte — et voila qu’ils se retrouvaient avec les trois sur
les bras, qu’ils avaient toujours un Troisieme... jusqu’a
ce qu’Ender manque lui hurler dessus. Je sais que je suis
un Troisieme. Je le sais. Si c’est ce que tu veux, je m’en
irai pour t’éviter 'embarras. Je suis désolé d’avoir perdu
le moniteur, désolé que tu doives te coltiner trois enfants
sans la moindre explication valable — c’est si génant pour
toi. Je suis désolé déesole desolé.

Il était étendu sur son lit, a fixer I'obscurité. Il pouvait
entendre Peter se retourner sans cesse dans la couchette
supérieure. Puis son frere glissa de son lit et sortit de la
piece. Ender percut le bruit assourdi de la chasse d’eau ;
puis vit la silhouette de Peter se découper dans l'enca-
drement de la porte.
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1l croit que je dors. Il va me tuer.

Peter s’approcha du lit et, comme attendu, ne se hissa
pas sur sa couchette. I vint se planter prés de la téte
d’Ender.

Mais il ne tendit pas la main vers un oreiller pour étouf-
fer son frere. Il n’avait pas d’arme.

« Ender, dit-il dans un murmure, je suis tellement
désolé. Je sais ce que ca fait. Pardon. Je suis ton frere, je
t'aime. »

Beaucoup plus tard, la respiration réguliere de Peter
laissa entendre qu’il s’était endormi. Ender retira le pan-
sement de sa nuque. Et pour la deuxieme fois de la jour-
née, il se mit a pleurer.



GRAFF

« La sceur est notre maillon faible. Il 'aime vraiment
beaucoup. »

« Je sais. Elle peut tout remettre en question, depuis le
début. Il va refuser de la quitter. »

« Qu’allons-nous faire, dans ce cas ? »

« Le persuader qu’il a davantage envie de venir avec
nous que de rester avec elle. »

« Et comment comptez-vous vous y prendre ? »

« Je vais lui mentir. »

« Et si ¢a ne marche pas ? »

« Eh bien, je lui dirai la vérite. Nous sommes autorisés a
le faire en cas d’urgence. Nous ne pouvons pas tout pré-
voir, vous savez. »

Ender n’avait pas trés faim au petit déjeuner. Il
n’arrétait pas de se demander comment ¢a allait se
passer a I’école. Faire face a Stilson aprés la bagarre
de la veille. Ce que ses amis comptaient faire. Proba-
blement rien, mais Ender ne pouvait en étre sir. Il ne
voulait pas y aller.

« Tu ne manges rien, Andrew », lui dit sa mere.

Peter pénétra dans la piece. « Salut, Ender. Merci
d’avoir laissé ton gant de toilette visqueux en plein
milieu de la douche.

— Spéciale dédicace, murmura Ender.

— Andrew, il faut que tu manges quelque chose. »

21



[l tendit les poignets, comme pour signifier : // va falloir
m’attacher pour ¢a.

« Trés drole, fit Meére. J'essaie de faire de mon mieux,
mais ¢a n’a pas l'air d’'intéresser mes petits génies.

— Ce sont tes génes qui ont fait de nous des génies,
Maman, fit Peter. Papa ne nous en a certainement pas
refilé un seul.

— Jai entendu, dit Pére sans méme quitter des yeux
les nouvelles projetées sur la table pendant qu’il man-
geait.

— Quel intérét sinon ? »

La table émit un signal sonore — quelqu’un se trouvait
a la porte.

« Qui est-ce ? » demanda Mére.

Pere appuya sur une touche et un homme apparut sur
sa vidéo. Il portait le seul uniforme militaire ayant gardé
un minimum de sens désormais : celui de la F.I., 1a Flotte
Internationale.

« Je croyais que c’était fini », commenta Pere.

Peter ne prononga pas un mot ; il se contenta de verser
du lait sur ses céréales.

Je ne vais peut-étre pas devoir aller a l’école
aujourd’hui, finalement, songea pour sa part Ender.

Pere composa le code d’ouverture de la porte et se
leva de table. « Je m’en occupe. Continuez a manger. »

Mais tout le monde semblait avoir perdu I'appétit.
Quelques instants plus tard, Pere revint dans la piece et
fit signe a son épouse de le suivre.

« Tu es dans une sacrée merde, dit Peter. Ils ont décou-
vert ce que tu as fait a Stilson, et maintenant ils vont
t'envoyer pour un bon moment dans la Ceinture.

— Je n’ai que six ans, crétin. Je suis mineur.

— Tu es un Troisiéme, couillon. Tu n’as aucun droit. »

Valentine fit son apparition, ses cheveux encore ébou-
riffés de sommeil. « Ot sont Maman et Papa ? Je suis trop
malade pour aller a I'école.

— Encore un examen oral, hein ? fit Peter.
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— La ferme, toi, répliqua Valentine.

— Tu devrais te détendre et en profiter, dit son frere.
Ca pourrait étre pire.

— Je ne vois pas comment.

— (a pourrait €tre un examen anal.

— Trop drole, dit Valentine. Ot sont Maman et Papa ?

— En discussion avec un type de la F.I. »

Elle se tourna instinctivement vers Ender. Apres tout,
ca faisait des années qu’ils s’attendaient a ce que
quelqu’un vienne leur dire qu’Ender avait réussi, qu'on
avait besoin de lui.

« C'est ¢a, regarde-le, fit Peter. Mais ¢a pourrait €tre pour
moi, tu sais. lls ont peut-étre fini par comprendre que
jétais le meilleur du lot en fin de compte. » Chaque fois
qu’il était vexé, Peter se mettait a agir comme un morveux.

La porte s’ouvrit. « Ender, dit Pére, tu ferais mieux de
venir.

— Désolée, Peter », railla Valentine.

Pére les gratifia d’'un regard noir. « Il n’y a pas de quoi
rire, les enfants. »

Ender le suivit jusqu’au petit salon. L’officier de la F.I.
se leva a leur entrée, mais ne lui tendit pas la main.

Mere ne cessait de tourner son alliance autour de son
doigt. « Andrew, dit-elle, jamais je n’aurais imaginé que
tu étais du genre a te battre.

— Le petit Stilson est a I'hopital, dit Pere. Tu I'as mas-
sacré. Avec ta chaussure, Ender. Ce n’était pas précisé-
ment loyal. »

Ender secoua la téte. Il s’était attendu a la visite d’'un
représentant de I'école, pas a celle d'un officier de la
flotte. C’était plus grave qu’il ne I'avait imaginé. Et, pour-
tant, il n’arrivait pas a trouver ce qu’il avait bien pu faire
d’autre.

« As-tu la moindre explication a ton comportement,
jeune homme ? » lui demanda I'officier.

Ender secoua la téte de plus belle. Il ne savait pas quoi
dire, et craignait de se révéler plus monstrueux encore
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que ce que ses actes le laissaient supposer. Jaccepterai
ma punition quelle qu’elle soit, songea-t-il. Finissons-en.

« Nous sommes préts a prendre en compte des circons-
tances atténuantes, annonga 'officier. Mais je dois te dire
que ¢a ne se présente pas bien. Rouer son corps de
coups de pied alors qu’il se trouvait a terre — a croire que
tu y as vraiment pris plaisir.

— Pas du tout, murmura Ender.

— Et pourquoi I'as-tu fait, dans ce cas ?

— Il était avec sa bande.

— Et donc ? Ca te suffit comme excuse ?

— Non.

— Dis-moi pourquoi tu as continué a lui donner des
coups de pied. Tu avais déja gagné.

— Le faire tomber m’a assuré une premiere victoire.
Mais je voulais aussi gagner toutes les suivantes. Pour qu’ils
me laissent tranquille. » Ender se remit a pleurer. Il ne pou-
vait s’en empécher, il avait trop peur, trop honte de ses
actes. Il n’aimait pas pleurnicher, et ca lui arrivait d’ailleurs
rarement ; et voila qu’en moins d’'une journée il fondait
trois fois en larmes. Chaque fois plus fort que la précédente.
Pleurer devant sa mere, son pére et ce militaire I'emplissait
de honte. « Vous m’avez enlevé le moniteur, dit Ender. Il
fallait bien que je me débrouille tout seul, non ?

— Ender, tu aurais di demander 'aide d’'un adulte »,
commenga Peére.

Mais l'officier se leva et traversa la piece en direction
du garcon. Il tendit la main. « Je m’appelle Graff, Ender.
Colonel Hyrum Graff. Je suis le directeur de I'Ecole Pri-
maire de Guerre de la Ceinture. Je suis venu te proposer
de l'intégrer.

Enfin. « Mais le moniteur...

— L’ultime étape de ta mise a I'épreuve consistait a
voir ce qui allait se passer apres le retrait du moniteur.
On ne procede pas toujours ainsi, mais dans ton cas...

— Etjai réussi ? »
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Mere était incrédule. « 1l a envoyé le petit Stilson a
I'’hopital. Qu’auriez-vous fait s’il I'avait tué ? Vous lui
auriez donné une médaille ?

— Cen’est pas ce qu'il a fait qui importe, madame Wig-
gin. C'est pourquoi il I'a fait. (Le colonel Graff lui tendit un
dossier rempli de papiers.) Voici sa réquisition. Votre fils
a recu le feu vert du Service de Sélection de la F.I. Bien
sir, nous avons déja votre accord, consenti par écrit au
moment ol la conception a été confirmée — sans quoi
nous n’aurions pas autorisé sa naissance. Il nous apparte-
nait depuis lors, s’il remplissait les conditions requises. »

Pére reprit la parole d’'une voix tremblante : « Ce n’est pas
tres honnéte de votre part, de nous laisser croire que vous
ne vouliez pas de lui, puis de 'accepter en fin de compte.

— Et toute cette comédie avec le petit Stilson, dit Mere.

— Can’arien d'une comédie, madame Wiggin. Tant
que nous ne connaissions pas les motivations d’Ender,
nous ne pouvions savoir avec certitude qu’il n’était pas
un autre... Nous devions nous assurer de la signification
de son acte. Du moins aux yeux d’Ender.

— Vous étes vraiment obligé de I'appeler par ce sur-
nom stupide ? » Mére se mit a pleurer.

« Je suis désolé, madame Wiggin, mais c’est ainsi qu’il
s’appelle lui-méme.

— Qu’est-ce que vous comptez faire, Colonel Graff ?
s’enquit Pere. Passer cette porte avec lui séance tenante ?

— Ca dépend, répondit Graff.

— De quoi?

— De la décision d’Ender. »

Les larmes de Mere firent place a un rire amer. « Oh,
c’est donc volontaire, en fin de compte. Comme c’est
gentil de votre part !

— En ce qui vous concerne tous les deux, le choix a
été fait au moment de la conception d’Ender. Mais lui
n’a encore rien choisi du tout. Les appelés font de la
bonne chair a canon, mais nous avons besoin de volon-
taires pour les officiers.
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— Les officiers ? » Les autres s’étaient tus au son de la
voix d’Ender.

« Oui, confirma Graff. L'Ecole de Guerre a pour mission
de former les futurs capitaines de vaisseau, comman-
dants de flottille et amiraux de la flotte.

— Que tout soit bien clair ! explosa alors Pere. Com-
bien parmi les garcons de I'Ecole de Guerre finissent véri-
tablement a la téte d’un vaisseau ?

— Malheureusement, monsieur Wiggin, il s’agit la
d’une information classifiée. Mais je peux néanmoins
vous dire qu’aucun de nos garcons ayant passé la pre-
miere année n’a jamais échoué a obtenir un grade d’offi-
cier. Et qu’aucun n’en est sorti avec un grade inférieur a
celui d’officier responsable de vaisseau interplanétaire.
Méme dans les forces de défense intrasysteme, ca n’a
rien de déshonorant.

— Combien réussissent a passer la premiere année ?
s’enquit Ender.

— Tous ceux qui le veulent », répondit Graff.

Ender faillit dire : « C’est ce que je veux. » Mais il tint
sa langue. Ca lui éviterait certes d’aller a 'école, mais
C’était stupide, son probleme la-bas n’était qu’'une affaire
de quelques jours. Ca le tiendrait éloigné de Peter — et
C’était bien la le plus important, ¢a pouvait méme étre
une question de vie ou de mort. Mais quitter Mere et
Pére, et par-dessus tout quitter Valentine ! Et devenir un
soldat. Ender n’aimait pas se battre. Il n’aimait pas
ceux qui se comportaient comme Peter, les forts contre
les faibles, et il n’aimait pas non plus son propre genre,
les intelligents face aux imbéciles.

« Je crois, dit Graff, qu’'Ender et moi devrions avoir une
conversation privée.

— Non, fit Pere.

— Jene vais pas 'emmener sans vous laisser lui parler
une derniere fois. Quoi qu’il en soit, vous ne pourriez pas
m’en empécher. »
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Pére jeta un long regard noir a l'officier, puis il se leva
et quitta la piece. Méere marqua une pause pour serrer la
main de son fils. Elle ferma la porte derriére elle en sortant.

« Ender, dit Graff, si tu pars avec moi, tu ne reviendras
pas ici avant longtemps. Il n'y a pas de vacances a I'Ecole
de Guerre. Ni de visites. Un entrainement complet dure
jusqu’aux seize ans de I'éleve — dans certaines circons-
tances, on peut avoir une premiere permission a douze.
Crois-moi, Ender, les gens changent en six ans, en dix ans.
Ta sceur, Valentine, sera devenue une femme quand tu la
reverras, si tu viens avec moi. Vous serez des étrangers. Tu
I'aimeras toujours, Ender, mais tu ne connaitras plus rien
d’elle. Tu vois, je ne prétends pas que c’est facile.

— Maman et Papa ?

— Je te connais, Ender. Ca fait un certain temps que
je regarde les disques du moniteur. Tes parents ne te
manqueront pas, pas beaucoup, pas longtemps. Et tu ne
leur manqueras pas longtemps non plus. »

Les yeux d’Ender s’emplirent de larmes, malgré lui. Il
détourna la téte, mais se refusa a lever la main pour les
essuyer.

« [ls taiment vraiment, Ender. Mais tu dois comprendre
ce que ton existence leur a coité. Ils sont nés dans un
milieu religieux, tu sais. Le nom de baptéme de ton pére
était John Paul Wieczorek. Catholique. Le septieme de
neuf enfants. »

Neuf enfants. C’était inconcevable. Criminel.

« Je sais. La religion fait faire des choses bizarres aux
gens. Tu connais les sanctions, Ender — elles n’étaient pas
aussi séveres a I’époque, mais ca ne plaisantait déja
pas. Seuls les deux premiers enfants recevaient une édu-
cation gratuite. Les impots augmentaient avec chaque
nouvelle naissance. A ses seize ans, ton pére a invoqué
la Loi sur les Familles Non Conformes pour rompre avec
la sienne. Il a changé de nom, abjuré sa religion, et fait
le serment de ne jamais avoir plus de deux gosses. Il était
sincere. Toute la honte, toutes les persécutions qu’il a
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subies dans sa jeunesse... il a juré qu'aucun de ses
enfants ne les endurerait. Tu comprends ?

— Il ne voulait pas de moi.

— Eh bien, plus personne ne veut de Troisieme. Tu ne
peux guere espérer d’eux qu’ils s’en réjouissent. Mais tes
parents constituent un cas particulier. Ils ont tous les
deux renoncé a leur religion — ta meére était mormone —,
mais leur état d’esprit demeure ambigu sur la question.
Tu sais ce qu’ambigu signifie ?

— Qu’ils ont des sentiments partagés.

— lIs ont honte de venir de familles non conformistes.
lIs le gardent secret. Au point que ta mere refuse de
reconnaitre devant quiconque qu’elle est née dans
I'Utah, de peur d’éveiller les soupgons. Ton pere rejette
son ascendance polonaise car la Pologne fait toujours
partie des nations non conformes, ce qui la met sous le
coup de sanctions internationales. Donc, tu vois, le fait
d’avoir un Troisieme, méme pour répondre a des instruc-
tions directes du gouvernement, vient détruire tout ce
qu’ils se sont efforcés de construire.

— Je suis au courant.

— Mais c’est plus compliqué que ¢a. Ton pére vous a
quand méme donné des noms de saints légitimes. En fait,
c’est lui-méme qui vous a baptisés tous les trois des votre
retour a la maison, aprés chacune de vos naissances. Et
votre mere s’y opposait. Ca a donné lieu chaque fois a
de belles disputes entre eux, non pas parce qu’elle refu-
sait de vous voir baptisés, mais parce qu’elle ne voulait
pas que vous le soyez selon le rite catholique. Ils n’ont
pas vraiment renoncé a leur religion. Quand ils te regar-
dent, ils voient en toi un symbole de fierté : ils sont par-
venus a tourner la loi pour avoir un Troisieme. Mais aussi
un symbole de lacheté, parce qu’ils n’osent pas aller plus
loin et pratiquer la non-conformité qu’ils considerent
toujours comme juste. Et ton existence méme les livre au
déshonneur public, vu qu’a chaque instant tu contraries
leurs efforts pour s’intégrer a la société qui les entoure.
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— Comment pouvez-vous savoir tout ¢a ?

— Ton frere et ta sceur avaient un moniteur, Ender. Tu
n’'imagines pas la sensibilité de ces instruments. Nous
étions directement connectés a ton cerveau. Nous enten-
dions tout ce que tu entendais, que tu écoutes ou pas.
Que tu comprennes ou pas. Nous, nous comprenions.

— Et donc, mes parents m’aiment ou pas ?

— s t'aiment. La question est plutot de savoir s'ils
souhaitent ou non ta présence ici. Le fait que tu habites
dans cette maison est une source de perturbations per-
manente. De tensions. Est-ce que tu comprends ?

— Ce n’est pas moi la cause des tensions.

— Rien de ce que tu fais, Ender. C’est ton existence
méme qui est en cause. Ton frere te déteste parce que
tu es la preuve vivante de son propre échec. Tes parents
t'en veulent a cause de tout un passé auquel ils s’effor-
cent d’échapper.

— Valentine m’aime.

— De tout son cceur. Elle t’est complétement
dévouée, sans la moindre restriction, et toi tu I’adores. Je
t’ai dit que c¢a ne serait pas facile.

— A quoi ca ressemble, 1a-bas ?

— On travaille dur. Des études, tout comme a ton
école ici, sauf qu'on y met beaucoup plus I'accent sur
les mathématiques et 'informatique. Histoire militaire.
Stratégie et tactique. Et, surtout, la salle de combat.

— Clest quoi ?

— Des jeux de simulation militaire. Tous les gar¢ons
sont organisés en armées. Chaque jour se déroulent des
fausses batailles en apesanteur. Personne n’est blessé,
C’est juste une question de gagnants et de perdants. Tout
le monde commence comme simple soldat, aux ordres.
Les plus agés deviennent vos officiers, qui ont pour tache
de vous entrainer et de vous commander au combat.
C’est déja plus que je ne puis t’en dire. C'est comme jouer
aux doryphores et aux astronautes — sauf que vous avez
des armes qui fonctionnent, des camarades qui luttent a
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vos cOtés, et que votre avenir, tout comme celui de la
race humaine, dépend de votre aptitude a apprendre a
vous battre. Une existence difficile, qui te privera d'une
enfance normale. Bien siir, avec ton intelligence — sans
méme parler de ton statut de Troisieme — tu n’aurais quoi
qu’il en soit pas une enfance normale.

— Tous des garcons ?

— Quelques filles. Elles réussissent rarement les tests
d’entrée — il y a trop de siecles d’évolution qui jouent
contre elles. Aucune d’entre elles ne ressemblera a Valen-
tine, de toute facon. Mais tu y trouveras des freres, Ender.

— Comme Peter ?

— Peter n’a pas été admis, Ender, pour les raisons pré-
cises qui te poussent a le hair.

— Je ne le déteste pas. C'est seulement que...

— Que tu as peur de lui. Eh bien, Peter n’est pas tota-
lement mauvais, tu sais. C’était notre meilleur candidat
depuis bien longtemps. Nous avons demandé a tes
parents de concevoir une fille ensuite — c’est ce qu’ils
auraient choisi de toute fagon — dans I'espoir d’obtenir
un Peter plus pondéré. Elle s’est révélée I'étre trop. Ce
qui nous a poussés a réclamer ta naissance.

— Pour avoir un mélange de Peter et de Valentine.

— Si tout se déroulait comme prévu.

— Et clestle cas?

— Pour autant que nous puissions en juger. Nos tests
sont tres bons, Ender. Mais ils ne nous disent pas tout.
Au fond, ils ne nous apprennent pas grand-chose. Mais
c’est toujours mieux que rien. (Graff se pencha en avant
pour prendre la main d’Ender dans la sienne.) Ender
Wiggin, s’il était simplement question pour toi de choisir
le meilleur avenir possible, le plus heureux, je te dirais
de rester chez toi. De rester ici, de grandir et de vivre
dans le bonheur. Il y a des choses pires que d’étre un
Troisieme, que d’avoir un grand frére incapable de choi-
sir s'il doit étre un humain ou un chacal. Et I'Ecole de
Guerre en fait partie. Mais nous avons besoin de toi. Tu
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vois peut-étre les doryphores comme un jeu a présent,
Ender, mais ils ont bien failli nous anéantir la derniére
fois. Ils nous ont pris par surprise, ils nous surpassaient
en nombre comme en armement. Nous n’avons di notre
salut qu’au fait d’avoir de notre coté le commandant mili-
taire le plus brillant que nous ayons jamais trouvé.
Appelle ca le destin, appelle ¢a une intervention divine,
appelle ca la chance : nous avions Mazer Rackham.

« Mais nous ne 'avons plus désormais. Nous avons
rassemblé tout ce que I’espéce humaine pouvait pro-
duire, une flotte qui ferait passer celle qu’ils ont
envoyée contre nous la derniere fois pour une bande
de gamins jouant dans une piscine. Sans compter
quelques armes nouvelles. Mais ¢a risque de ne pas suf-
fire. Parce qu’ils ont eu autant de temps que nous pour
se préparer au cours des quatre-vingts années qui nous
séparent de la derniére guerre. Nous avons besoin des
meilleurs, et rapidement. Peut-€tre vas-tu nous conve-
nir, ou peut-étre pas. Peut-étre vas-tu t’effondrer sous la
pression, peut-€tre que ca va ruiner ton existence, que
tu finiras par me détester pour étre venu chez toi
aujourd’hui. Mais si ton intégration dans la flotte ne
donne a I’espece humaine ne serait-ce qu'une chance
de survivre face aux doryphores — alors, je vais te
demander de le faire. De venir avec moi. »

Ender avait du mal a se concentrer sur le colonel Graff.
Il lui semblait tres loin, trés petit, comme si le cadet des
Wiggin avait pu le prendre avec une pince a épiler pour
ensuite le laisser tomber dans sa poche. Tout abandon-
ner derriere lui pour se rendre dans un endroit tres dur,
sans Valentine, sans Maman, sans Papa...

Puis il se souvint des films consacrés aux doryphores,
que tout le monde devait voir au moins une fois par an.
La Dévastation de la Chine. La Bataille de la Ceinture. La
mort, la souffrance, la terreur. Et Mazer Rackham, dont les
brillantes manceuvres étaient venues a bout d'une flotte
ennemie d'une taille et d’'une puissance de feu doubles
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de la sienne, en utilisant des petits vaisseaux qui sem-
blaient tellement fragiles en comparaison. Comme des
enfants se battant contre des adultes. Et, au bout, la vic-
toire.

« J'al peur, dit Ender d’un ton égal. Mais je vais partir
avec vous.

— Redis-le-moi, fit Graff.

— C’est pour ¢a que je suis né, non ? Ma vie n’a aucun
sens si je n'y vais pas.

— Ce n’est pas suffisant, insista Graff.

— Je ne veux pas pattir, reprit Ender, mais je le ferai
quand méme. »

Graff hocha la téte. « Tu peux changer d’avis. Jusqu’a
ce que tu sois monté dans ma voiture. Apres ca, tu te
conformeras au bon vouloir de la Flotte Internationale.
Tu comprends ? »

Ender acquiesca de la téte.

« Tres bien. Allons le leur dire. »

Mere pleura. Pere faillit I'étouffer dans ses bras. Peter
lui serra la main et dit : « Tu ne connais pas ta chance,
espece de petit crétin de bouffeur de merde. » Valentine
I'embrassa, semant des larmes sur ses joues.

Il n’y avait rien a emballer. Pas d’affaires a prendre.
« L’école te fournira tout ce dont tu as besoin, des uni-
formes jusqu’aux fournitures scolaires. Pour ce qui est
des jouets, il n’y a qu’un seul jeu la-bas.

— Au revoir », dit Ender a sa famille. Il prit la main du
colonel Graff et sortit avec lui.

« Tue des doryphores pour moi ! hurla Peter.

— Je t'aime, Andrew ! lui cria Mére.

— Nous t’écrirons ! » fit Pere.

Et alors qu’il montait dans la voiture qui attendait silen-
cieusement dans le couloir, il entendit le cri angoissé de
Valentine : « Reviens-moi ! Je t'aimerai a jamais ! »



a4

BLEUSAILLE

« Nous devons trouver un équilibre délicat avec Ender :
I’isoler suffisamment pour qu’il reste inventif — sans quoi
il adoptera notre systeme et nous le perdrons. Et en méme
temps nous assurer qu’il garde une forte aptitude a
commander. »

« 8’il monte réguliéerement en grade, il finira par
commander. »

« Ce n’est pas aussi simple. Mazer Rackham pouvait
manceuvrer sa petite flotte et 'emporter. Lorsque cette
guerre aura lieu, méme un génie ne pourra pas tout gérer.
Trop de petits vaisseaux en jeu. Il va devoir travailler en
douceur avec ses subordonnés. »

« Oh, parfait. Non seulement il faut qu’il soit génial, mais
en plus il faut qu’il soit un gentil gargon. »

« Pas gentil. Les doryphores nous auront s’il fait preuve
de gentillesse. »

« Donc, vous allez 'isoler. »

« Je vais faire en sorte de le séparer complétement du
reste des éléeves avant méme d’arriver a I'école. »

«dJe n’en doute pas un instant. En vous attendant, j’ai
regardé les vidéos de ce qu’il a fait au jeune Stilson. Ce
n’est pas un gentil petit garcon que vous nous amenez
ici. »

« C’est la que vous vous trompez. Il est encore plus gen-
til que ¢a. Mais nous aurons tét fait de le purger de ¢a. »

« Je me dis parfois que vous prenez du plaisir a briser
ces petits génies. »
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« C’est un art en soi, et j’y excelle. Mais du plaisir ? Eh
bien, peut-étre. Lorsqu’ils remettent les piéces en place,
apres, et qu’ils s’en trouvent améliorés. »

« Vous étes un monstre. »

« Merci. Est-ce que ¢a va me valoir une augmenta-
tion ? »

« Juste une médaille. Notre budget n’est pas inépui-
sable. »

On dit que I'apesanteur peut provoquer une certaine dés-
tabilisation, surtout chez les enfants, dont le sens de I'orien-
tation n’est pas encore assuré. Mais Ender était désorienté
avant méme de quitter la gravité terrestre. Avant méme que
le lancement de la navette ne commence.

Les dix-neuf autres gargcons qui 'accompagnaient sor-
tirent du bus a la file et montérent dans I'ascenseur en
discutant. Ils plaisantaient, fanfaronnaient, riaient. Ender,
quant a lui, gardait le silence. Il scrutait la maniéere dont
Graff et les officiers qui 'entouraient les observaient.
Analysaient. Tout ce que nous faisons veut dire quelgue
chose, songea Ender. lls s’amusent. Pas moi.

Il joua avec I'idée d’essayer de leur ressembler. Mais
aucune blague ne lui venait, et aucune des leurs ne lui
semblait drole. D’oll que puissent provenir leurs rires,
Ender ne parvenait pas a trouver un tel endroit en lui. Il
avait peur, et la peur le rendait grave.

On lui avait fait revétir un uniforme, tout d’'une piece ;
ca lui faisait bizarre de ne pas avoir de ceinture autour
de sa taille. Il se sentait débraillé, paradoxalement nu
ainsi habillé. Il y avait des caméras de télévision, per-
chées tels des animaux sur les épaules d’hommes qui les
suivaient accroupis. Ils se déplacaient lentement, a la
maniere d’un chat, afin d’éviter tout mouvement
brusque. Ender se surprit a les imiter.

Il s’imagina a la télévision, en pleine interview. Le pré-
sentateur lui demandait: « Comment vous sentez-vous,
monsieur Wiggin ?
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— Farfaitement bien, sauf que j’ai faim.

— Faim ?

— Oui, on ne vous autorise pas a manger pendant les
vingt heures précédant le lancement.

— Comme c’est intéressant, je l’ignorais.

— Nous mourons tous de faim, pour tout vous dire. »

Et pendant tout le temps que durait I'interview, lui et
le type de la télé déambulaient tranquillement devant le
cameraman, en longues enjambées agiles. Son interlocu-
teur le considérait a I’évidence comme le porte-parole
de tous les autres, alors qu’il se sentait a peine capable
de parler pour lui-méme. Pour la premiere fois, Ender eut
envie de rire. Il sourit. Les garcons autour de lui riaient
eux aussi, mais pour une autre raison. Ils croient que leurs
blagues m’amusent, se dit Ender. Mais c’est quelque
chose de beaucoup plus drole.

« Gravissez I’échelle un par un, dit un officier. Quand
vous atteindrez une allée avec des sieges vides, prenez-
en un. Il n’y a pas de place coté fenétre. »

C’était une plaisanterie. Les autres gar¢cons se mirent a
pouffer.

Ender se trouvait vers la fin de la file, mais pas en tout
dernier. Les caméras persistaient a le suivre. Est-ce que
Valentine va me voir disparaitre dans la navette ? 11 son-
gea a lui adresser un signe, a se précipiter vers le came-
raman pour lui demander s’il pouvait dire au revoir a sa
sceur. Il ignorait que ce serait censuré de I'enregistrement
s'il le faisait, car les enfants en partance pour I'Ecole de
Guerre étaient tous censés étre comme des héros. Imper-
méables au manque. Ender ne connaissait rien de la cen-
sure, mais il savait que courir en direction des caméras
ne se faisait pas.

En traversant la petite passerelle qui menait a la porte
de la navette, il remarqua que la paroi sur sa droite était
couverte de moquette, comme s’il s’était agi d'un sol.
C’est la que la désorientation commenca. Des I'instant
ou il 'envisagea comme un plancher, il se mit a avoir
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I'impression de marcher sur un mur. Une fois a I'’échelle,
il constata que la surface verticale qui se trouvait derriére
était pareillement moquettée. Je suis en train d’escalader
le sol. Une main apres ['autre, pas a pas.

Puis, par jeu, il s'imagina en train de descendre le mur.
[l se le figura mentalement de fagon presque instantanée,
s’en convainquant malgré I’évidence jusqu’a ce qu’il
atteigne un siege vide. Il se retrouva a agripper celui-ci
de toutes ses forces, alors méme que la pesanteur
I'appuyait vigoureusement contre.

Les autres garcons s’amusaient a rebondir légérement
sur leur sieége, se poussant et se bousculant, criant. Ender,
quant a lui, se mit prudemment a examiner les sangles
pour trouver de quelle maniéere elles se fixaient en haut
des cuisses, a la taille et aux épaules. Il imaginait le vais-
seau suspendu a I'’envers sous la surface de la Terre, avec
les doigts géants de la pesanteur qui le maintenaient fer-
mement en place. Mais nous allons nous en échapper, se
dit-il. Nous allons nous libérer de cette planéte.

Il en ignorait la signification a I'époque. Plus tard, tou-
tefois, il se souviendrait que c’était avant d’avoir quitté
la Terre qu’il 'avait pour la premiere fois vue comme un
monde parmi d’autres, et pas particulierement le sien.

« Oh, on a déja compris », fit Graff. Il se tenait debout
sur I'échelle.

« Vous venez avec nous ? lui demanda Ender.

— Je n’ai pas I'habitude de descendre pour les recru-
tements. Je suis une sorte de responsable la-bas. Admi-
nistrateur de I'Ecole. Comme un principal. On m’a dit
que j’avais le choix entre faire le voyage et perdre mon
boulot. » Il lui adressa un sourire.

Qu’Ender lui rendit aussitot. Il se sentait en confiance
avec Graff. Graff était un type bien. Et il était principal de
I'Ecole de Guerre. Le jeune Wiggin se détendit un peu. II
aurait un ami la-bas.

Les adultes aiderent ceux qui ne l'avaient pas déja
imité a boucler leur ceinture. Puis ils patientérent une
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