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À Maya, pour sa patience
et sa compréhension.

Au commissaire Marcel Gaden,
contrôleur général honoraire
de la Police nationale,
pour ses conseils pertinents.

Aux compagnons de l’industrie du bois
qui œuvrent de façon anonyme
dans des conditions difficiles.





Chapitre Un

– Bruchet ! Le patron veut te voir.

Le lieutenant Quentin Bruchet ne se fit pas répéter l’invitation et se dirigea aussitôt vers le bureau du commissaire Gradenne. Arrivé seulement depuis trois mois, il n’avait pas encore eu l’occasion de participer à une enquête intéressante à défaut d’être passionnante. Son travail avait jusque-là consisté principalement à recevoir des dépositions et à rédiger des rapports relatifs à de petites et banales activités délictueuses. Après plusieurs années de carrière dans la police, il venait enfin d’accéder à la mythique PJ, au détachement de Besançon, en rêvant d’enquêtes à la « Sherlock Holmes ». En homme désireux d’action, il avait hâte d’aller « sur le terrain », lassé de n’être utilisé qu’à des tâches administratives, déçu que l’horizon de
sa carrière défile derrière un écran d’ordinateur.

Sa promotion récente correspondait aussi à une restructuration du service qui n’avait pas favorisé les occasions de nouer des relations entre les équipes. Celles-ci étaient en voie de constitution, et chacun cherchait ses marques. Seul un ancien, le capitaine Maurice Ledran, ne semblait pas se soucier de la réorganisation et restait un peu en retrait, observant les nouveaux d’un œil curieux mais bienveillant.

Bruchet se sentait particulièrement esseulé, et cela ne contribuait pas à lui remonter le moral. Cet été, il avait fait la connaissance de Chloé Nartier, étudiante préparant un CAPES d’anglais. Mais la jeune femme avait obtenu pour un an un poste de lectrice à l’Université de Manchester. Quentin avait alors été satisfait d’être nommé à la PJ, même s’il ne s’agissait pas bien sûr du célèbre Quai des orfèvres. Il espérait ainsi que l’intérêt de ses nouvelles responsabilités lui ferait supporter la rigueur du climat et l’absence temporaire de Chloé. Il ouvrait chaque jour fébrilement sa boîte
à lettres dans l’espoir d’y trouver une enveloppe timbrée à l’effigie d’Elizabeth II.

Mais, trêve de considérations sentimentales, la priorité était de rejoindre le bureau du commissaire Gradenne avec l’espoir de se voir confier enfin une mission valorisante.

– Entrez, Bruchet, asseyez-vous ! Je vais avoir besoin de vous. Vous n’avez rien d’important en cours en ce moment, si j’ai bien compris ?

Le commissaire poursuivit sans laisser au jeune policier le temps de répondre. La question avait été posée pour la forme, sa décision était déjà prise.

– Bon ! Voilà de quoi il s’agit. Nous allons partir pour Berthonex. Vous connaissez ?

– Non !…

– Moi non plus ! Tout ce que j’en sais, c’est que c’est un petit bled perdu dans le sud du Doubs, pas très loin de la forêt de la Joux. Cette bourgade compte de mille à quinze cents habitants, avec pour activités économiques, de l’agriculture – surtout de l’élevage –, un peu d’artisanat et,
principalement, une usine de transformation de bois.

Le commissaire Gradenne chaussa ses lunettes.

– Ah ! Voilà. J’avais oublié le nom de la boîte : Polybois. Pour autant que je sache vraiment, cette entreprise récupère tous les déchets des scieries des alentours, et les transforme en produits divers. Avec toutes les forêts du coin, ils ne doivent pas manquer de matière première.

– Qu’allons-nous faire là-bas ?

– Bonne question ! J’allais y venir. Je voulais d’abord voir votre réaction à la perspective d’aller vous enterrer en plein mois de janvier au cœur des forêts du Jura. Vous n’avez pas bronché ! J’en connais plus d’un qui aurait fait la grimace. Vous êtes en forme, au moins ?

Et sans attendre la réponse de Bruchet sur son état de santé, il poursuivit :

– Parce que j’ai déjà deux enquêteurs au tapis pour bronchite ou je ne sais quoi, il me faut donc quelqu’un de résistant.

– Pas de problème, commissaire.

Bruchet se demanda au passage s’il n’héritait pas de cette mission parce que
d’autres avaient traîné les pieds ou parce qu’il était le seul à rester disponible. Peu importe ! Si c’était un bizutage, il l’acceptait volontiers et il sourit intérieurement, comme il aurait supporté n’importe quoi pour échapper à la routine administrative.

Gradenne se leva et vint s’asseoir dans le fauteuil placé à côté du lieutenant, de l’autre côté du bureau.

– Depuis votre arrivée dans le service, nous n’avons guère eu le temps de bavarder. Ce déplacement sera une occasion pour nous de faire connaissance. Et puis, pour ne rien vous cacher, je n’aime guère conduire, surtout en cette saison. Mais rassurez-vous, je ne vous prends pas comme simple chauffeur. Il me faut un bon flic pour me seconder. J’ai bien peur que cette enquête ne soit pas évidente. C’est pourquoi j’ai besoin d’un œil neuf et jeune, celui de quelqu’un qui ne serait pas encore trop déformé par la paperasse…

Il avait fini sa phrase en regardant Bruchet, un sourire au coin des lèvres. Cette expression suffisait à répondre aux questions que le jeune policier se posait.
Non, il ne serait pas « simple » chauffeur et il pouvait désormais se féliciter que son supérieur n’ait pas de tendresse particulière pour les formalités officielles. Il n’était pas dupe non plus du petit coup de brosse à reluire de son patron. Celui-ci n’avait aucune raison de le qualifier de « bon flic » puisqu’il n’avait encore rien fait qui puisse justifier cette appréciation. Cette flatterie devait-elle cacher des désagréments en perspective ?

– Pourquoi ce déplacement ?

Gradenne soupira, se passa la main sur le front puis se frotta les yeux.

– Le directeur de Polybois a été retrouvé mort en pleine nuit dans son usine. Après une enquête classique, la brigade de gendarmerie locale, basée à Crampigny juste à côté de Berthonex, a conclu assez rapidement à un accident. L’affaire en serait sans doute restée là, mais…

Gradenne s’interrompit et fit une petite grimace signifiant que le cas commençait à devenir délicat.

– Mais… ?

– Mais le procureur a reçu une lettre anonyme plutôt troublante. D’ordinaire,
on n’en tient pas compte, mais celle-ci a suffi à entretenir un doute dans son esprit au point de justifier un complément de recherche. Voilà pourquoi nous devons entreprendre une enquête préliminaire sur ce qui est un accident jusqu’à preuve du contraire.

– Vous avez cette lettre ?

– Oui, j’en ai gardé la copie. La voici.

Le commissaire se leva et lui montra une feuille tirée du dossier. Le texte était écrit d’une main malhabile.


Monsieur le Procureur,

Les aparances sont souvent tronpeuses. De fauses évidences peuve cacher la vérité. Bernard Verdoux a-t-il vraiment été victime d’un accident ? En avé-vous la preuve absolu ? iréfutable ?

Saviez-vous que Verdoux n’avai pas que des amis ?

Permetez-moi de rester inconu car il y va de ma sécurité.



Bruchet tourna vers le commissaire un regard surpris.

– On peut penser que ce ne sont pas les seules fautes d’orthographe qui ont fait
hésiter le procureur à classer le dossier comme la gendarmerie le lui suggérait. Il a profité de cette lettre pour ordonner de nouvelles investigations et poursuivre « l’enquête sur les causes de la mort ».

Bruchet relut la lettre attentivement.

– C’est curieux… Ces fautes sont tellement nombreuses et grossières qu’elles ne collent ni avec le style ni avec le ton.

– J’ai eu le même sentiment. Mais on ne peut s’en tenir aux impressions, seulement aux faits et rien qu’aux faits. Il semblerait que quelqu’un – quel qu’il soit – ait un avis différent de celui des gendarmes. Si nous parvenons déjà à identifier l’auteur de la lettre, nous tiendrons un début de piste.

– Pensez-vous que l’enquête des gendarmes ait pu être un peu hâtive ? demanda un Bruchet surpris de son audace.

Gradenne ne put réprimer un sourire.

– Je n’en sais rien… faute d’éléments pour porter une appréciation. J’ai des souvenirs d’excellentes coopérations avec la gendarmerie. Nous verrons bien sur place de quoi il retourne. Avec la susceptibilité des militaires, il faut toujours agir avec tact. Je n’irai certainement pas les
voir en les regardant de haut, avec l’air de leur dire : « Poussez-vous de là, les gars, je vais vous montrer comment on conduit une enquête ». Ce serait le meilleur moyen de les braquer et de nous couper de leurs précieuses informations locales. Et tout compte fait, je ne suis pas sûr de faire mieux qu’eux…

– Je constate cependant que le procureur s’adresse à la PJ pour reprendre l’enquête.

Le commissaire expliqua calmement à Bruchet que le procureur pouvait difficilement demander ex abrupto aux gendarmes de revoir leur copie. Lorsqu’un œil neuf est devenu nécessaire, il s’est adressé en toute logique à la section criminelle du SRPJ de Dijon qui a aussitôt confié l’affaire à Besançon.

– Quand a eu lieu ce soi-disant accident ? demanda Bruchet.

– La semaine dernière. Le corps a été retrouvé dans la nuit de mercredi à jeudi. La « maréchaussée » s’est rendue sur place immédiatement et a transmis son rapport au procureur, vendredi soir.

– C’est du rapide…, un peu rapide, non ?…


– C’est vrai, mais pour un accident, cela n’a rien d’exceptionnel. La question est de savoir s’il s’agit vraiment d’un accident. Ensuite, nous aviserons. Le procureur m’a appelé chez moi hier soir tard. Nous avons discuté un bon moment…

– Vous le connaissez ?

– Oui, nous sommes de « vieilles » connaissances. Nous avons déjà travaillé sur de nombreuses affaires. Il a bien conscience que notre tâche ne va pas être simple. Nous sommes aujourd’hui mardi et les événements remontent à une petite semaine…

– De nombreux indices auront été perdus !

– En effet, ce ne sont pas les conditions idéales pour une enquête, je vous l’accorde, mais il faudra faire avec. Bon ! En route ! Vous avez une heure pour faire votre valise. N’oubliez pas un ou deux pulls bien chauds. Je vous raconterai en chemin la suite de ce que je sais.

– À votre avis, combien de temps resterons-nous là-bas ?

– Si je le savais… Faites comme si nous devions y passer une semaine, et prenez un peu de linge en conséquence.


Enfin un peu d’action ! Quelque chose qui ressemblait à une enquête. Quentin Bruchet sentait confusément que ce déplacement avec son commissaire prenait les allures d’une mise à l’épreuve mais tant pis ! Il était porté par l’enthousiasme au point d’en oublier le froid, l’isolement et les tracas qui l’attendaient.




Une heure plus tard, les deux hommes roulaient vers Berthonex. Bruchet conduisait avec précaution la Laguna bleu marine du patron. Avec sa chapka sur la tête, celui-ci avait vaguement l’air d’un membre du KGB. C’est l’impression que ressentit son chauffeur d’un jour en le voyant. Mais il n’était pas encore assez familier avec lui pour se permettre la moindre plaisanterie.

– J’ai pris la copie de la lettre avec moi, au cas où…, dit Gradenne.

– Je suppose que vous avez transmis l’original à un graphologue.

– C’est cela. Nous en tirerons peut-être des informations intéressantes. Avec une lettre anonyme manuscrite, nous disposons de quelque chose de plus significa
tif qu’un assemblage de mots et de caractères découpés dans un journal. En arrivant à Berthonex, avant de nous mettre au boulot de notre côté, nous devons commencer par une visite de courtoisie aux gendarmes de Crampigny. Puis nous irons repérer cette fameuse usine. Enfin, nous prendrons nos quartiers. Ma secrétaire nous a réservé des chambres à l’hôtel du Grand Tétras à Citraize. C’est là que nous établirons notre QG. Si je ne m’abuse, ce village est proche et de Crampigny et de Berthonex. Cela vous convient ?

– Parfaitement, répondit Quentin, pour qui ce détail n’avait pas de réel intérêt.

– À présent, je vais vous dire tout ce que je sais, c’est-à-dire assez peu en réalité. Le directeur de l’usine Polybois, dont le décès brutal nous donne l’occasion de découvrir Berthonex, se nomme, ou plutôt se nommait, Bernard Verdoux. Il était en poste depuis environ deux ans. D’après ce que j’ai compris, sa tête a été écrasée par une presse. Ne me demandez pas encore comment c’est arrivé, c’est ce que nous devrons découvrir.


Gradenne éternua et se moucha longuement.

– Il ne manquerait plus que j’attrape la crève. Ce serait le bouquet ! L’effectif du service est suffisamment réduit comme ça ! Il faut que je vous dise autre chose au sujet de la victime. En tant que directeur de l’usine, il était en quelque sorte un notable local. J’ai donc demandé aux « RG » ce qu’ils savaient de notre homme. On doit maintenant les appeler : Direction centrale du Renseignement intérieur… Mais j’ai pris cette habitude, et je continue à penser que les gens comprennent mieux. Leur réponse ne m’a pas déçu et risque même de compliquer un peu notre arrivée chez les militaires de la gendarmerie…

– Vous titillez ma curiosité, commissaire… Et que vous ont appris les « RG » comme vous dites ?

– Figurez-vous que ce monsieur Verdoux était un ancien officier qui se serait illustré en Algérie comme lieutenant dans les paras. Tout ce que j’ai pu savoir, c’est qu’en 1962, il a été exfiltré discrètement des rangs pour rejoindre Polybois, entreprise qui compte de nombreux
anciens militaires et particulièrement des marins. Les postes importants y sont occupés par des officiers de marine reconvertis. J’ai eu l’impression que les « RG » ne voulaient pas – ou ne pouvaient pas – m’en dire davantage, comme s’ils devaient retenir de l’information. J’ai un bon ami chez eux que je vais essayer de contacter pour en savoir un peu plus.

– Et vous pensez qu’une forme de solidarité de militaires risque de perturber notre travail ?

– Je ne sais pas encore… Mais il nous faudra redoubler de tact. La guerre d’Algérie n’a pas encore éteint toutes ses braises, et nous allons enquêter sur la mort d’un ancien militaire dans une entreprise qui en compte de nombreux. Qui plus est, nous débarquons chez d’autres « militaires » pour reprendre leur enquête… Vous voyez le tableau !

– Comment allons-nous justifier notre venue ?

– Profil bas, je vais me retrancher derrière la réquisition du procureur en laissant éventuellement entendre que cette mission ne me ravit pas, et que nous n’avons aucune raison de contester a
priori la conclusion de nos collègues gendarmes. Je veux surtout pouvoir prendre librement connaissance du dossier et me faire ma propre opinion. Ou bien nous concluons dans leur sens, ou bien nous découvrons un fait nouveau. Auquel cas, le procureur décidera de la suite à donner à l’instruction de cette affaire. De toute façon, la brigade de Crampigny a déjà été avertie de notre arrivée. Nous serons très vite fixés sur l’ambiance…

– Vous ne craignez pas que nos collègues gendarmes prennent ombrage de notre ingérence et s’amusent à nous laisser patauger ?

Gradenne sourit, toussa plusieurs fois et poursuivit :

– Non ! Je redoute plutôt la loi du silence chez Polybois, genre « grande muette ». Vous verrez, mon petit Bruchet, quand vous aurez un peu de bouteille, vous deviendrez roublard vous aussi. Chaque fois que je suis confronté à une organisation bien structurée, je me prépare à rencontrer des obstacles. J’aurai peut-être un jour l’occasion de vous raconter certaines enquêtes menées dans le milieu financier. Là, ce n’est pas
une loi du silence polie, mais une véritable chape de plomb ! Tout le monde y couvre tout le monde…

Un peu ému de faire équipe ainsi avec le patron, Quentin prenait prétexte de se concentrer sur la route pour éviter de poser des questions, de peur de dire une bêtise. Gradenne anima seul la conversation, évoquant les différentes affaires au cours desquelles il avait déjà collaboré avec la Gendarmerie.




Deux heures plus tard, ils arrivaient en vue de Berthonex. La route était dégagée même si les champs aux alentours restaient enneigés. Le ciel était d’un gris dense.
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