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      À tous ceux et celles qui privilégient l’humour et l’amour à la morosité et la haine.


    


  




  

    

      

        « Le monde ne sera pas détruit par ceux qui font le mal mais par ceux qui les regardent sans rien faire. »




        Albert EINSTEIN


      


    


  




  

    

      Avant-propos




      

        Aussi surprenant que cela puisse paraître, c’est Philippe Bouvard qui est à l’origine de cet ouvrage.




        Le statut d’invité d’honneur qu’il m’attribua pour participer à son émission « Les Grosses Têtes » diffusée sur RTL à l’occasion de la présentation de mon dernier livre, Les Preuves scientifiques d’une Vie après la vie, me soumit à l’exercice traditionnel « des trois coups », à savoir : pousser un coup de gueule, donner un coup de fil et raconter un coup de honte.




        Pour le « coup de gueule », ce fut chose facile. J’avais très envie de défendre les médiums, ou plutôt certains médiums honnêtes qui ont, de mon point de vue, un rôle social indéniable à jouer dans la thérapeutique du deuil. En effet, on peut croire ou ne pas croire aux facultés de ces personnes qui entrent en contact avec les morts, mais, en tant que médecin, on ne peut nier le soulagement éprouvé par les familles des défunts lorsqu’elles reçoivent par leur intermédiaire un signe de reconnaissance de l’être aimé, passé de l’autre côté du voile. Or, en France, les médias et l’opinion publique ont la fâcheuse tendance d’assimiler la médiumnité à une vaste escroquerie. Bien sûr, il y a beaucoup de charlatans et d’exploitation lucrative de la naïveté humaine par cette confrérie. Bien sûr. Mais il y a aussi en son sein des gens formidables et désintéressés qui permettent à des parents de retrouver un équilibre mental ou d’abandonner leurs idées suicidaires après la perte d’un enfant sans avoir nécessairement besoin d’ingérer de grosses quantités de médicaments ou d’être hospitalisés dans des services psychiatriques. Un fait est certain, dans notre beau pays, nous avons deux records : celui de la bêtise pour aborder les thèmes du paranormal et celui de la consommation de psychotropes. Par moments, on peut se demander si ces deux performances ne sont pas liées !




        En ce qui concerne « le coup de fil » à adresser à un « people » de mon choix, je devais me heurter à deux refus polis en préparant l’émission. Mireille Darc, qui était venue m’interviewer à Toulouse pour finaliser un documentaire sur la mort, serait dans un train à l’heure de l’enregistrement. Quant à Dominique Bromberger, qui avait déjà participé avec moi à différentes émissions de radio ou de télévision sur les états comateux, celui-ci explosa sans vergogne lorsque je lui fis cette proposition : « Mais vous n’êtes pas fou d’aller chez Bouvard ? Vous allez vous faire laminer, là-bas ! Hors de question que je participe à ce massacre ! Croyez-moi, n’y allez surtout pas : ils vont tout tourner à la dérision ! » La réaction de ce célèbre chroniqueur de France Inter, ancien présentateur télé du Journal de 20 heures, était bien compréhensible compte tenu du mauvais moment qu’il avait passé dans une émission de Fogiel en racontant son expérience de coma vécue à la suite d’un accident de scooter. Fog et Guy Carlier s’en étaient donné à cœur joie pour ridiculiser son témoignage qui était pourtant émouvant de sincérité. En ce qui me concerne, je n’ai jamais eu à me plaindre de telles moqueries ; que ce soit sur les plateaux de Delarue, de Dechavanne ou même de Cauet, les animateurs et le public ont toujours écouté ce que j’avais à dire avec beaucoup d’attention et de respect. Sans nul doute, mon statut de médecin anesthésiste réanimateur doit considérablement renforcer la crédibilité de mes propos, en particulier lorsque je m’exprime sur l’existence, selon moi scientifiquement prouvée, d’une vie après la mort !




        J’avais appris par une amie que Nicoletta avait vécu une expérience de mort imminente dans son enfance à la suite d’une tentative de suicide. Mais, à l’inverse des deux célébrités précédentes, je ne l’avais encore jamais rencontrée. Elle me reçut très gentiment au téléphone et accepta de livrer l’exclusivité de son témoignage aux « Grosses Têtes ». Qu’elle en soit ici remerciée, car je sais par expérience qu’il n’est pas facile de donner en pâture ce genre de confidences au grand public !




        Le « coup de honte » fut pour moi la partie la plus facile à traiter, car les anecdotes déshonorantes, scandaleuses et même parfois paradoxalement comiques, dans certaines situations de détresse, abondent lorsqu’on a vécu plus de vingt-cinq ans dans les blocs opératoires, les services d’urgence ou les unités de réanimation. En fait, je m’aperçus très vite que je n’avais que l’embarras du choix ! Sans le savoir, Philippe Bouvard venait d’ouvrir la vanne rouillée d’une vieille écluse contenant un flot d’histoires croustillantes se déversant en cascade du plus profond de ma mémoire. Pour ne pas perdre une nouvelle fois tous ces souvenirs, une semaine après l’émission, je me mis rapidement à rédiger un texte qui est devenu au fil du temps suffisamment conséquent pour en faire ce livre.




        Le lecteur sera tour à tour surpris, étonné, voire même bluffé, amusé, mais jamais choqué. Du moins je l’espère car l’une des finalités de ce travail, en dehors du côté divertissant de la chose, est de faire connaître les coulisses d’un monde qui reste encore trop obscur pour la majorité des gens. À mon sens, ce mystère doit être brisé car il est la source de peurs non fondées. En fait, seul l’inconnu effraie. Le pilote de ligne invite les voyageurs paniqués par des secousses trop violentes à visiter son cockpit en expliquant comment sont gérés les incidents ou les dysfonctionnements dans le seul but de calmer leurs angoisses. Puisse ce livre avoir une action analogue pour les phobiques des blocs opératoires !




        Les opérés potentiels que nous sommes tous doivent savoir que le milieu chirurgical est peuplé d’hommes et de femmes passionnés qui font de leur mieux et qui donnent toute leur énergie pour soulager leurs contemporains, mais aussi que ces soignants sont avant tout des humains avec leurs faiblesses certes, mais aussi parfois, et même souvent, avec leur grandeur d’âme.




        Il n’est toutefois nullement question de faire ici, par simple esprit corporatiste, l’apologie de la médecine telle qu’elle est pratiquée en Occident. Bien au contraire. L’autre but de ce livre est de dénoncer certains abus, comme par exemple les dérives honteuses de diverses pratiques trop axées sur le profit ou encore les comportements excessifs de certains mandarins qui se prennent pour des dieux vivants, tout en soulignant l’incroyable mépris de bon nombre de mes confrères vis-à-vis d’approches thérapeutiques qui ne sont pas enseignées sur les bancs de la faculté.




         




        Pour des raisons évidentes de confidentialité, certains lieux, certaines situations et quelques noms ont été volontairement modifiés. Les dialogues ont été reconstitués de mémoire, mais je me suis efforcé de rester le plus fidèle possible aux différents événements. Mais, mis à part ces réserves et aussi surprenant que cela puisse paraître, toutes les histoires relatées ici sont bien réelles.


      


    


  




  

    

      

    




    La torsion de testicule




    

      Me voici donc dans l’un des nombreux studios de RTL, racontant mon moment de honte devant le regard pétillant de malice de mon interlocuteur. « Dites donc, docteur, pouvez-vous nous expliquer ce qu’est une torsion de testicule, ça fait très mal, j’imagine, non ? » me demanda Philippe Bouvard avec un petit sourire gourmand. Je me souviens encore de l’air ahuri de Jean-Pierre Coffe lorsqu’il apprit l’existence de cette pathologie sur le plateau des « Grosses Têtes ».




      « Ah bon, ça s’tord, ces machins-là ? » me dit-il en écarquillant les yeux derrière ses fameuses grosses lunettes rondes.




      Un bref cours de médecine s’imposait donc avant de raconter l’anecdote.




      Comme toutes les glandes du corps humain, le testicule est vascularisé par un pédicule artérioveineux qui l’alimente en oxygène. Dans le cas qui nous intéresse, le pédicule en question est bien différencié et se localise dans un cordon spermatique qui peut se tordre ou se vriller s’il est un peu trop long. On observe cette anomalie le plus souvent chez l’adolescent ou l’adulte jeune. Et là, ça fait très mal. Une douleur atroce, presque insupportable. Il en est de même chaque fois qu’une irrigation tissulaire devient insuffisante, comme à l’occasion d’une crampe musculaire ou d’un infarctus myocardique. Lorsque l’ischémie concerne le testicule il n’y a qu’une solution à proposer : intervenir chirurgicalement dans les plus brefs délais pour libérer le cordon spermatique et rétablir l’irrigation sanguine. Cette opération doit se faire en urgence car chaque minute compte ; passé un certain temps le testicule se nécrose et meurt. M. Coffe m’obligea à préciser que celui-ci ne tombait pas après s’être asséché !




      Cet après midi-là, nous avions interrompu le programme opératoire car nous attendions la fameuse torsion du testicule annoncée par le service des urgences. On procède toujours ainsi, aussi ne nous en voulez pas trop si votre intervention chirurgicale prévue de longue date se trouve décalée de quelques heures au dernier moment. Nous essayons toujours d’agir au mieux dans l’intérêt des patients en nous adaptant à des situations qui s’imposent à nous.




      Je préparais mon plateau d’anesthésie en attendant le jeune homme lorsque, soudain, je l’aperçus à travers le hublot du sas adjacent au bloc opératoire. Il était allongé sur un brancard et avait plutôt l’air calme et tranquille. Je me rendis aussitôt auprès de lui. Oui, pas d’erreur, il était bien calme et tranquille, ce qui, en l’occurrence, paraissait surprenant étant donné les circonstances car, comme je le précisais précédemment, la torsion du testicule est excessivement douloureuse et les patients ne restent généralement pas de marbre face à cette redoutable épreuve.




      – Bonjour, monsieur, Dr Charbonier, je suis l’anesthésiste qui va s’occuper de vous, dis-je en lui tendant la main.




      – Bonjour, docteur, il me tarde d’être opéré, j’ai très peur !




      – Et vous avez aussi très mal, j’imagine ?




      – Non, ça va…




      – Vous n’avez pas trop mal ? insistai-je en soulevant ses draps pour examiner sa partie sensible.




      – Non, ça va, mais en plus j’ai très froid, lança-t-il en ramenant le tissu vers lui.




      Sa réaction me surprit. Je l’attribuai à un excès de pudeur. En tout cas, il fallait que je l’examine.




      – Mais, mais… Qu’est-ce que vous faites ?




      – Laissez-moi faire, n’ayez pas peur. Je ne vais pas vous faire mal. Si je vous fais mal, vous me le dites et je m’arrête tout de suite. Non, le testicule droit n’est pas gonflé… Voyons le gauche… Non… Le gauche non plus…




      – Vous en avez pour longtemps encore ? siffla-t-il, passablement agacé.




      – Non, c’est presque fini. Voyons les cordons spermatiques… Le gauche est libre… Y a pas de vrille… Le droit… Voyons le droit…




      – Bon, y en a marre, maintenant !




      – Attendez, monsieur, un peu de patience, j’ai presque fini. Il faut bien que je vous examine !




      – Mais arrêtez de me tirer les couilles, merde !!!




      Derrière lui, l’infirmière anesthésiste me faisait de grands signes de détresse. Elle semblait complètement paniquée et agitait ses mains de haut en bas comme l’aurait fait un petit oiseau essayant de sortir du nid. Puis, les doigts sur les lèvres, elle me donna le dossier du patient en grimaçant. Je ne tardai pas à comprendre son effroi. Le jeune homme avait de bonnes raisons d’exprimer son mécontentement. Le malheureux ne devait pas être opéré d’une torsion de testicule mais était programmé pour une extraction de dents de sagesse sous anesthésie générale ! La véritable urgence arriva quelques minutes plus tard. Obsédé par cette perturbation de programme, je m’étais trompé de patient ! Un patient en l’occurrence très patient, il faut bien le reconnaître.




      – Et alors, vous lui avez expliqué votre erreur, docteur ? me demanda Bouvard en explosant de rire.




      – Ben non, même pas. J’ai préféré qu’il me prenne pour un pervers plutôt que pour un médecin qui se trompe de malade. Je trouve cela plus rassurant quand on doit passer sur le billard. Mais oui, pour moi cela a été un vrai moment de honte, surtout au moment de l’endormir, environ une heure plus tard. En lui injectant l’anesthésique dans ses veines j’ai croisé son regard. Un regard qui en disait long sur ce qu’il devait penser de moi.




      *




      Cette histoire m’évoque un objet hétéroclite accroché au mur de la salle de repos d’un bloc opératoire que j’ai longtemps fréquenté. De loin, on se demandait quelles étaient ces breloques qui pendaient le long de la cloison, mais en se rapprochant on voyait bien de quoi il s’agissait. Au-dessous de la paire de prothèses testiculaires suspendue on pouvait lire sur un papier quadrillé :




       




      DÉFOULOIR DESTINÉ




      AUX AIDES OPÉRATOIRES DU Dr X.




      MODE D’EMPLOI :




      Si le Dr X vous a énervé pendant votre travail,




      serrez très fort ces petites boules pendant au moins




      trente secondes en imaginant que ce sont les siennes.




      Alors ? Ça va mieux ?
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