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Introduction
Quand je parle de Napoléon et de son époque, on m’écoute en général avec attention et mes interlocuteurs ou mon auditoire manifestent même le plus vif intérêt, mais, tôt ou tard, j’ai droit à la question suivante : « Mais, dites-nous, pourquoi a-t-il attaqué la Russie ? » Comme j’ai dû y répondre des centaines de fois, j’ai décidé d’y consacrer un livre. Il est en effet très important de connaître l’origine de ce conflit d’envergure entre la Russie et la France pour comprendre l’histoire russe et aussi européenne, et il n’est pas du tout évident de faire la lumière sur cette dernière. J’ai déjà abordé ce sujet dans mon ouvrage Austerlitz. Napoléon, la Russie et l’Europe, 1797-1805, mais celui-ci avait sa propre spécificité et évoquait avant tout les causes et le déroulement de la guerre de 1805. Cette guerre occupe bien sûr une très grande place dans la problématique envisagée ici, mais elle est loin de l’épuiser. Pour répondre de façon complète à une question qui semble banale, il convenait d’y consacrer tout un livre, celui que vous tenez en main, cher lecteur. Les thèmes abordés dans Austerlitz sont brièvement exposés dans ses deux premiers chapitres.
Pourquoi éclairer ce sujet de façon aussi détaillée ? C’est très simple : il est carrément impossible, sans cela, de comprendre la guerre de 1812. Le grand théoricien allemand Clausewitz ne disait-il pas que « l’intention politique est la fin et la guerre est le moyen, et jamais le moyen ne peut être pensé sans la fin » ? En d’autres termes, on ne peut étudier sérieusement le déroulement proprement dit d’une guerre sans avoir élucidé ses causes et déterminé avec exactitude ses buts politiques.
Il est vrai que la guerre de 1812 est un de ces conflits acharnés dans lesquels la furie guerrière s’est à tel point déchaînée que les questions politiques ont été temporairement reléguées au second plan, laissant la place à l’ardeur des combats. Il peut par conséquent sembler que les origines du conflit ne soient pas tellement importantes, en l’occurrence, du moins pour l’étude des opérations militaires, surtout si l’on dresse un parallèle avec des guerres comme la campagne de 1805 où l’intensité de la lutte était moins forte et où la politique faisait sans cesse irruption au cœur même des combats.
Effectivement, si l’on considère les détails d’un épisode guerrier donné, on peut se passer de la politique. En revanche, il est absolument impossible de comprendre le déroulement de la campagne dans son ensemble, le déploiement stratégique des forces, les buts que se fixaient les stratèges, sans avoir une vision claire et exacte de la situation politique, et, par conséquent, même un épisode à part, coupé de son contexte, sera représenté, en l’absence de celle-ci, sous un faux jour.
Comme l’a montré l’analyse de documents dont un certain nombre n’avaient jamais été examinés, c’est justement cette « intention politique » – les mobiles des politiques et les plans des deux parties – qui a été le plus mal étudiée, et parfois tout simplement déformée de façon grossière. En conséquence, cet ouvrage sur la guerre de 1812 est totalement consacré aux événements politiques et militaires qui ont conduit la France et la Russie à une confrontation acharnée. Peut-être certaines conclusions découlant des recherches effectuées seront-elles inattendues, mais, à n’en pas douter, elles retiendront l’intérêt.
Si l’on parle de déformations, il est impossible de ne pas souligner les facteurs objectifs qui les ont engendrées. Le premier est que, pendant une longue période, les historiens, qu’ils soient russes ou français, n’ont accordé que peu d’importance à l’étude de la partie adverse, ce qui a conféré à leurs travaux un aspect unilatéral.
Pendant les quelques décennies qui ont suivi immédiatement la guerre de 1812, les souvenirs du conflit ont été fortement politisés. Les historiens russes étaient bridés par la censure et par l’état d’esprit de l’opinion. Pour les Français, l’histoire de l’État napoléonien était également colorée par la politique. Dans la période qui suivit immédiatement la chute du Premier Empire, il fallait dénigrer le plus possible celui-ci pour s’attirer la bienveillance du pouvoir ; plus tard, l’épopée napoléonienne ne revint pas seulement à la mode, elle constitua le socle de l’idéologie du nouvel Empire, et Napoléon fut donc l’objet de louanges démesurées ; enfin, après le renversement du Second Empire, l’usage se rétablit de porter un jugement négatif tant sur Napoléon que sur ses campagnes. Il va de soi que, dans ce cadre, personne ne s’intéressait vraiment à la vérité historique sur la guerre de 1812, et à plus forte raison à l’étude des sources contenues dans les archives russes ! Par conséquent, les classiques de l’histoire militaire, russes et français, en dépit de leurs nombreux mérites, ne peuvent plus être considérés désormais comme reflétant pleinement et de façon exacte les événements liés à ce grandiose conflit.
Mais la période qui s’étend de la fin du xixe au début du xxe siècle a véritablement constitué un âge d’or pour les relations entre la France et la Russie, de même que pour l’histoire militaire. L’alliance franco-russe fut conclue à une époque (1891-1893) coïncidant presque avec le centenaire de la guerre de 1812. Cet événement fut célébré par les anciens adversaires dans une atmosphère de respect mutuel, une grande attention étant portée au développement de la recherche historique. La censure tatillonne disparut en Russie, en France la forte politisation de l’histoire des guerres napoléoniennes fut reléguée au second plan, les archives des deux pays s’ouvrirent et, lors du centenaire de la guerre de 1812, d’énormes recueils de documents furent publiés en russe et en français. Ainsi parurent en Russie les vingt-deux volumes de La Guerre patriotique de 1812. Documents des archives militaires et scientifiques de l’état-major, et en France le capitaine Fabry publia une édition en plusieurs volumes des documents de la Grande Armée de juin à août 1812, le commandant Margueron quatre volumes sur la préparation de la France à la guerre, etc.
Cependant, toutes ces publications, aussi bien russes que françaises, ne furent pas menées à leur terme et l’âge d’or de l’histoire militaire fut interrompu par la Première Guerre mondiale et la révolution russe. Il n’est nul besoin de dire que la majorité des historiens n’eurent pas le temps d’utiliser les remarquables publications du début du siècle. Une véritable époque noire commença en Russie pour l’étude de l’histoire militaire – et pas seulement militaire, d’ailleurs. Le thème de la guerre de 1812 fut relégué, dans la Russie soviétique des années 1920, non pas au deuxième, mais plutôt au cent deuxième plan…
Il fit cependant bientôt son retour… mais d’une façon bien particulière ! La censure tsariste, comparée à ce qui se mit en place dans l’État stalinien, apparaît comme bien insignifiante et policée ! Des militants ignares avaient en effet remplacé les officiers instruits du début du siècle. Lorsqu’un historien de la guerre de 1812 célèbre à l’époque soviétique, le colonel Jiline, soutint sa thèse sur ce thème, il répondit fièrement à une question naïve concernant les sources étrangères qu’il avait utilisées : « Je n’utilise pas les sources ennemies ! » Si bizarre que cela paraisse, Jiline fut récompensé par les applaudissements de l’auditoire et, bien entendu, par l’approbation des autorités, sur l’injonction desquelles ses travaux furent publiés à d’énormes tirages.
De l’autre côté, on n’utilisait pas beaucoup non plus les « sources ennemies ». Pour les historiens occidentaux, la Russie était de plus en plus associée à la Russie soviétique, c’est-à-dire a priori à un ennemi. Ainsi, sous la plume d’un célèbre spécialiste de Napoléon, Édouard Driault, la guerre contre la Russie devint pratiquement l’affaire centrale de la vie de Napoléon, désireux de sauver la civilisation européenne du bolchevisme… pardon, du tsarisme ! Inutile de dire que les historiens occidentaux ne pouvaient, et ne souhaitaient pas particulièrement, travailler dans les archives soviétiques ; quant aux historiens soviétiques, ils ne pouvaient pas, à coup sûr, recourir aux archives françaises, l’eussent-ils souhaité.
La terrible épreuve qu’affronta le peuple soviétique pendant la Seconde Guerre mondiale ne pouvait qu’avoir des répercussions sur toute la recherche historique soviétique, en particulier sur l’étude d’épisodes au cours desquels la Russie faisait face à un puissant ennemi extérieur. Cette guerre atroce, où une haine violente et implacable opposait les ennemis, où le droit d’exister de peuples entiers était en jeu, a exercé une énorme influence sur le pays qui a connu une telle tragédie. Il ne s’agissait plus seulement là de la censure des autorités ; le peuple russe voyait dorénavant Hitler à travers chaque ennemi. Tout ouvrage historique donnant une autre représentation de l’adversaire aurait été voué aux gémonies. De quelle science impartiale pouvait-il être dès lors question ? La Russie avait toujours raison, tout le monde voulait l’attaquer et avait soif de réduire le peuple russe en esclavage.
De l’autre côté du rideau de fer, on regardait l’histoire russe à travers le prisme de la lutte contre le péril communiste qui, bien entendu, émanait toujours de la Russie – à cette différence près que, lorsqu’il s’agissait de la période d’avant la révolution, on remplaçait le mot « communisme » ou « totalitarisme » par le mot « tsarisme ». Et, aux yeux des Européens, le peuple russe apparaissait comme une masse de moujiks grisâtres, vêtus de vestes ouatinées, ne pensant qu’à anéantir le monde occidental…
Était-ce seulement là l’opinion de gens ordinaires bornés, sans signification aucune pour les auteurs de travaux scientifiques ? Pas tout à fait. Je n’oublierai jamais l’épisode suivant : lorsque, pour la première fois, les frontières de l’URSS se sont plus ou moins ouvertes, en 1988, j’ai effectué un long voyage en France et me suis retrouvé par le hasard des choses dans une petite ville d’Alsace lors de l’inauguration d’un monument au général napoléonien Bourcier. Pendant la cérémonie, un historien militaire, un colonel en retraite, une sorte de Jiline français, prit la parole. Le vieil officier, dans son discours en l’honneur de Bourcier, n’oublia pas de mentionner que le général dont on immortalisait la mémoire avait héroïquement défendu… le « monde libre » ! Voilà véritablement un lapsus freudien !
Mais revenons à l’influence de la politique sur l’histoire de l’époque napoléonienne, et avant tout de la guerre de 1812. Soulignons une fois encore que toutes les modifications de la conjoncture politique ont influé non seulement sur les « masses », mais aussi sur ceux qui écrivaient pour elles. Avant que ne disparaisse le rideau de fer, personne, ni en URSS ni en Europe, n’avait étudié sérieusement les « sources ennemies », avec toutes les conséquences qui découlaient d’une telle approche. En outre, les historiens militaires n’avaient bientôt plus jugé nécessaire de connaître les langues de la partie adverse. Jiline ne lisait pas le français, le colonel français ignorait le russe. Qu’est-ce que ces gens, qui excluaient totalement de leur recherche les opinions, les mentalités, les détails des opérations militaires de l’une des parties au conflit, pouvaient écrire de valable ? Rien, bien sûr ! C’est comme si, dans un procès civil, le juge avait décidé depuis le début d’entendre seulement une des parties et ne comprenait même pas le discours de l’autre !
Mais, au début des années 1990, le rideau de fer s’est écroulé. Si, pour la majorité des gens, cet événement n’a pas marqué le début d’une ère de félicité et de prospérité, pour les historiens russes il a signifié qu’ils pouvaient à nouveau travailler librement, et pour les historiens occidentaux qu’ils avaient la possibilité de venir sans crainte en Russie et de s’y plonger dans les archives.
Pourtant, rares sont les Européens, en particulier les Français, qui profitèrent de cette possibilité. Parmi les ouvrages contemporains sérieux d’auteurs français consacrés au conflit russo-français, on ne peut signaler que le livre de Marie-Pierre Rey, Alexandre Ier, mais, en dépit de toutes ses qualités, c’est là un travail sur la vie et l’activité de l’un des principaux héros de la guerre de 1812, non sur la guerre elle-même, ses causes et sa préparationI. Les nombreuses autres publications populaires ne furent que la répétition de ce qui avait déjà été dit à maintes reprises, et leurs auteurs n’ont même pas utilisé les sources russes publiées, pour ne pas parler des archives.
Si les historiens français n’ont rien publié d’important ces dernières années sur la guerre de 1812, les Russes ont pour leur part écrit toute une série d’ouvrages de valeur. Il s’agit des remarquables travaux de A. Vassiliev, A. Popov, Y. Zemtsov, L. Ivtchenko, S. Chvédov, V. Bezotosny, mentionnés à plusieurs reprises dans le présent ouvrage. Beaucoup d’entre eux reposent sur un large éventail de sources ; c’est le cas par exemple du travail véritablement titanesque de S. Chvédov consacré aux effectifs et aux pertes de l’armée russe, qui utilise un nombre colossal de documents d’archives.
Cela signifie-t-il qu’il n’y a plus rien à dire ? En aucun cas ! La majorité de ces recherches honnêtes sont tout de même consacrées à des sujets isolés. Quant à moi, j’ai souhaité donner une vision synthétique de la lutte de Napoléon et d’Alexandre, ne pas parler que des épisodes guerriers, mais dresser un vaste tableau de la politique européenne.
Celui qui veut écrire de façon objective sur la guerre de 1812 et ses origines politiques se heurte immanquablement à un obstacle qui explique pourquoi il n’existe pas beaucoup d’études de qualité sur un sujet qui semblerait pourtant rebattu. Il s’agit de ce que l’on pourrait appeler « l’effet écran de la période ultérieure ». En effet, quel que soit l’événement historique que nous décrivons, nous avons devant les yeux le miroir déformant des mémoires tardives, des raisonnements préconçus, des clichés et des recherches ultérieures qui altèrent la vision du passé. En ce qui concerne 1812, la situation est tout à fait particulière. Les événements dramatiques de cette guerre ont connu un développement tout à fait différent de ce à quoi se préparaient les contemporains, et le bilan de la campagne a constitué une surprise totale pour tout le monde. À peine les acteurs de ces événements grandioses se furent-ils un peu remis de leur stupeur qu’ils se mirent à écrire, adaptant les sentiments et l’état d’esprit qui étaient les leurs à la veille de la campagne au dénouement de celle-ci. Et encore, s’il ne s’agissait que d’émotions ! On pourrait croire, à les entendre, que dans l’armée russe pratiquement tous les lieutenants s’efforçaient d’attirer l’ennemi dans les profondeurs du pays, et que dans l’armée française tout le monde passait son temps à supplier l’empereur de ne pas commettre cette terrible erreur qu’était, de l’avis général, la guerre contre la Russie ! Et il en allait de même de tous les autres événements, grands et petits, de l’histoire politique et militaire. Dorénavant, tout était vu à travers le prisme de l’irruption en Russie de la Grande Armée et de sa catastrophe finale. C’est pourquoi, dans les mémoires (russes et français) sur la guerre de 1812, tout n’est pas seulement déformé, mais parfois littéralement mis sens dessus dessous.
Cependant, si nous voulons comprendre les véritables motifs des actions des hommes politiques, les plans des militaires, l’état d’esprit de la société en Russie et en France, nous ne devons pas considérer les événements d’une époque donnée dans le miroir déformant des mémoires et œuvres plus tardives, mais nous tourner avant tout vers les documents de l’époque. C’est pourquoi, par exemple, lorsqu’il s’agit des relations franco-russes en 1809, il ne faut pas se fonder sur les textes rédigés par un contemporain quarante ans plus tard, mais sur les lettres, instructions, rapports, journaux et publications datant de l’année concernée. Ce n’est qu’ainsi que l’on peut se faire une idée du véritable esprit du temps et, en fin de compte, bien comprendre les événements.
Cela signifie-t-il qu’il faille complètement dédaigner les mémoires ? Bien sûr que non ! Ils fournissent en effet les couleurs et l’arôme de l’époque… Il importe seulement de se persuader qu’il s’agit bien de la bonne époque. Autrement dit, on ne peut faire appel aux mémoires que lorsqu’ils trouvent leur confirmation dans les documents de la période étudiée et, même s’ils ont été utilisés à maintes reprises lors de la rédaction de cet ouvrage, on y a toujours donné la préférence aux documents. Il en est résulté de nombreuses conclusions intéressantes auxquelles on ne serait jamais parvenu autrement.
Pour parler des clichés que l’on trouve principalement dans les ouvrages russes, il est impossible de ne pas mentionner ne serait-ce qu’une fois la Seconde Guerre mondiale. Comme il a déjà été signalé, elle a exercé une telle influence sur la perception par le peuple russe de toute grande guerre qu’elle constitue pour les historiens et publicistes russes un autre miroir déformant où tous les événements de l’époque napoléonienne apparaissent de façon absolument altérée. Cela, il faut le dire une fois pour toutes afin de ne plus avoir à revenir sur cette question.
Les raisons du conflit entre les empires français et russe, le régime de ces pays, leur politique étrangère, leur idéologie, les buts qu’ils poursuivaient, les méthodes utilisées dans les opérations militaires, se distinguaient à tel point de ce qu’ils étaient en URSS et dans l’Allemagne nazie que toute comparaison, tout parallèle entre la guerre de 1812 et la guerre de 1941-1945 sont absolument irrecevables. De tels parallèles ne peuvent rien donner et ne font que tout embrouiller dans la tête des gens en substituant une époque à une autre tout à fait différente. En effet, les souvenirs de l’époque napoléonienne se perdent dans le passé, alors que ceux de la Seconde Guerre mondiale sont vivants parmi nos contemporains, comme sont vivants les vétérans, ceux qui étaient enfants pendant ce terrible conflit, ceux qui ont grandi juste après la guerre, tandis que toute l’Europe en subissait encore douloureusement les conséquences. C’est pourquoi il suffit à un historien d’effectuer un parallèle entre les deux guerres pour qu’immédiatement, dans la tête du lecteur, un flot d’associations avec un passé récent efface les faibles échos des événements du début du xixe siècle. C’est comme si l’on essayait d’entendre les sons lointains d’un clavecin à travers le fracas d’un concert de rock. Il faut étudier longuement les sources premières, il faut beaucoup de tact et une approche délicate pour comprendre les gens d’une époque qui ne nous est plus si proche, et tout cela vole en éclats sitôt qu’on effectue une comparaison inutile, sans intérêt, parfois tout simplement sacrilège, entre des époques incomparables. C’est pourquoi l’on n’a jamais recours, dans cet ouvrage, à cette sorte de parallèles.
Autre circonstance importante : il existait un autre acteur du conflit que la Russie et la France, à savoir la Pologne, ou plus exactement la partie de celle-ci rétablie par Napoléon sous le nom de duché de Varsovie. Ce petit État n’était pas seulement un territoire qui fournissait des soldats à la Grande Armée, mais aussi un pays qui, par son aspiration à restaurer la RzeczpospolitaII autrefois puissante, exerça une influence notable, pour ne pas dire décisive, sur les relations russo-françaises dans la période 1807-1812. Il n’est pas étonnant, par conséquent, que lors de la rédaction de cet ouvrage on ait accordé une attention particulière à la question polonaise, et que les documents polonais aient été utilisés parallèlement aux documents russes et français.
Mais il faut souligner une fois encore qu’il serait tout simplement impensable d’entreprendre un récit sérieux sur cette guerre sans expliquer pourquoi elle a commencé. Et ce livre doit pour la première fois fournir une réponse exhaustive à la question de savoir « pourquoi il a attaqué la Russie » !
Encore une chose pour finir. Lorsqu’un historien a quelque chose à apporter au lecteur, il peut le faire dans une langue accessible, d’une façon claire et séduisante. Si un ouvrage historique est rédigé dans un style alambiqué, cela signifie que l’auteur n’a tout bonnement rien à dire : si l’on ôte de son œuvre l’enveloppe pseudo-scientifique, on ne trouvera sous celle-ci que du vide. C’est pourquoi je me suis efforcé d’écrire simplement et, dans la mesure du possible, de façon attrayante. J’espère que le lecteur appréciera.
Oleg Sokolov,
15 août 2011

I- Marie-Pierre Rey a publié le 26 janvier 2012 aux éditions Flammarion un ouvrage intitulé Une nouvelle histoire de la campagne de Russie, dont l’auteur ne pouvait avoir connaissance lorsqu’il a rédigé cette introduction. (N.d.T.)

II- Nom de l’État polono-lituanien (N.d.T.).





Chapitre premier
Début et fin
 de l’alliance russo-française
Si l’on s’imagine un instant faire une chose impossible : se transporter dans les années 1780 et déclarer à un Pétersbourgeois ou à un Parisien instruit que, moins d’un quart de siècle plus tard, la Russie et la France s’affronteraient dans un conflit militaire acharné, que les troupes françaises entreraient dans Moscou et les troupes russes à Paris, il est certain que le Russe et le Français nous regarderaient comme des fous.
En effet, il était impossible d’imaginer une telle guerre. Les 1 500 kilomètres qui séparaient la France d’alors des frontières de l’Empire russe semblaient, à l’aune de la vitesse de l’époque, une barrière infranchissable pour d’importantes masses de troupes, et il n’existait pas entre ces pays la moindre apparence de controverses sérieuses pouvant mettre celles-ci en mouvement. Enfin, même si la France et la Russie s’étaient mis en tête, sans rime ni raison, de se combattre, elles n’auraient pas réussi à le faire. En effet, quelle que soit la façon de tracer la ligne, pour aller de l’un de ces pays à l’autre, il aurait fallu franchir des dizaines de frontières (!) d’États indépendants. Et, par conséquent, il aurait fallu les contraindre eux aussi à se battre !
En un mot, une guerre russo-française aurait été par définition du délire pour un homme du xviiie siècle, et ce, d’autant plus que les rapports entre les deux grandes puissances qu’étaient alors la France et la Russie n’étaient pas seulement bons. On s’acheminait alors visiblement vers une alliance…
Lorsqu’on parle de grandes puissances, il n’y a là ni lapsus ni exagération. L’importance relative des pays dans le monde et sur le continent européen à la charnière du xviiie et du xixe siècle n’avait rien de commun avec le rapport de forces dans le monde contemporain : on avait affaire à d’autres États, d’autres armées, une autre morale, d’autres vitesses… La France était le pays le plus peuplé de l’Europe du xviiie siècle. D’ailleurs la Russie, qui avait connu une vive croissance démographique, l’avait rattrapée en 1782 pour le nombre d’habitants. À cette époque, la France en comptait 27 millions, et la Russie 28 millions. Les effectifs des armées de terre de la France (en temps de guerre) atteignaient 400 000 hommes, et ceux de l’armée russe, à la fin du règne de Catherine II, exactement autant, 400 000 (il s’agit là également des effectifs en temps de guerre, étant donné que la Russie guerroyait en permanence à cette époque).
Aucun État d’Europe ne pouvait se mesurer par la force à ces géants, tant par la population que par les effectifs de leurs armées. Seule la Grande-Bretagne, en dépit de sa faiblesse démographique (10 millions d’habitants seulement), jouait également un rôle de premier plan en politique grâce à son développement économique et à la puissance de sa marine de guerre et de sa flotte marchande.
La puissance qui, par sa force et son importance dans la politique mondiale, se plaçait immédiatement derrière les trois États cités était la monarchie des Habsbourg qui régnait sur les territoires de l’Autriche, de la Hongrie, de la Bohême, de la Moravie, du Tyrol… Ses terres étaient peuplées d’environ 24 millions d’habitants et son armée pouvait aligner en temps de guerre jusqu’à 300 000 soldats. La Prusse, avec ses 10 millions d’habitants, était respectée, sans doute en souvenir de la gloire de Frédéric II, mais elle ne pouvait jouer de rôle important ni agir de façon autonome. Les 14 autres millions d’Allemands vivaient sur le territoire de plus de trois cents États en perpétuel conflit. Les 18 millions d’Italiens peuplaient également une terre divisée par de nombreuses frontières.
Ainsi, on peut à bon droit qualifier la France et la Russie de super-puissances de l’époque, et l’avenir de l’Europe dépendait de leur politique.
Les relations entre ces deux pays s’étaient nouées de façon plutôt complexe à l’époque de Pierre le Grand, où la Russie fit une entrée fracassante dans l’arène internationale. En effet, pour de nombreuses générations d’hommes d’État français, le pivot de la politique extérieure du pays était la lutte contre le danger incarné par les Habsbourg. Ceux-ci, qui régnaient sur l’Autriche et l’Espagne, tenaient en quelque sorte la France en tenailles. Mais, à la fin du xviie siècle, l’Espagne s’affaiblit et, au début du xviiie, c’était un petit-fils de Louis XIV qui en occupait le trône, de sorte que la menace venue du sud contre la France avait disparu. En revanche, celle provenant de l’Autriche (plus exactement du « Saint Empire romain germanique ») persistait.
Pour la contrer, les politiques français créèrent un système appelé « barrière de l’Est », une alliance avec trois pays qui étaient d’une façon ou d’une autre en conflit avec l’empire des Habsbourg. C’étaient, au nord-est de l’Autriche, la Suède, à l’est, la Rzeczpospolita et, au sud-est, la Turquie.
L’empire de Pierre le Grand, né dans le grondement des canons, dans le claquement des voiles des vaisseaux de ligne gonfées par le vent, se trouva par définition en conflit avec toutes les puissances de la « barrière de l’Est », et c’est pour cette raison que les relations entre la France et la Russie demeurèrent longtemps fraîches, pour user d’un euphémisme.
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Cependant, à partir du milieu du xviiie siècle, la situation commença à changer, ce qui s’explique avant tout par le fait que la menace représentée par les Habsbourg, qui préoccupait tellement les hommes politiques français, s’éloignait peu à peu. D’autre part, la Suède, naguère fidèle alliée du royaume de France, s’abandonna de plus en plus à l’influence de l’Angleterre. La Pologne devenait définitivement un État de second plan. Enfin, l’Empire ottoman s’enfonça dans une crise interne ; pour la première fois, certains le qualifièrent d’« homme malade » qui allait mourir tôt ou tard, et dont il fallait songer à se partager l’héritage.
À côté des changements politiques avaient également lieu à cette époque en France des mutations dans le domaine de l’opinion. On sait que toute l’Europe vivait alors sous une forte influence culturelle de la France. L’impératrice Catherine II elle-même lisait, écrivait et, pourrait-on dire, pensait en français. Elle entretenait une correspondance active avec les hommes des Lumières : Diderot, Voltaire et Grimm. L’impératrice de Russie fut une des premières à comprendre le rôle grandissant de l’opinion publique ; elle distinguait les « faiseurs d’opinion » français et les utilisait habilement à son profit. Par d’habiles flatteries et de généreux cadeaux, elle faisait de ceux qui vouaient leur propre gouvernement aux gémonies des zélateurs des mérites réels ou supposés de l’Empire russe et, bien entendu, de sa souveraine.
Dès la guerre russo-turque de 1768-1774, Voltaire se plaça totalement aux côtés de la Russie, considérant ce conflit comme une lutte contre de dangereux barbares : « Madame, Votre Majesté Impériale me rend la vie en tuant les Turcs [sic !]. La lettre dont elle m’honore, du 22 septembre, me fait sauter de mon lit en criant : Allah ! Catharina !… Je suis réellement, Madame, au comble de la joie ; je suis enchanté, je vous en remercie. »
Sur les pas de Voltaire et à la suite du changement de la conjoncture politique générale, on assiste à une modification de l’attitude des Français envers la Russie : « L’opinion publique française, d’abord hostile à ce pays, lui devient subitement favorable. Tout ce qui est russe jouit d’une naïve popularité. Le théâtre s’empare de sujets empruntés à l’histoire russe : les Scythes de Voltaire, le Pierre le Grand de Dorat, le Menzikof de La Harpe… Un peu partout à Paris poussent des “hôtels de Russie” et des “cafés du Nord”. Une marchande ouvre ses portes sous l’enseigne : “Au Russe galant”. »
Le rapprochement mutuel s’est particulièrement fait sentir lors de la guerre d’indépendance des colonies américaines, au cours de laquelle les Français sont entrés en conflit ouvert avec l’Angleterre. Désormais, les liens anciens de la cour de Versailles avec la Sublime Porte passent visiblement au second plan, voire au troisième. La guerre maritime devient à présent à l’ordre du jour. C’était en vain que les Anglais s’efforçaient de faire basculer l’impératrice de Russie de leur côté. Non seulement elle n’accepta pas leur proposition, mais, indignée de leur arrogance dans une affaire d’arraisonnement de navires battant pavillon russe sous prétexte de la guerre, elle signa le 9 juillet 1780 avec le Danemark un traité de neutralité armée. Plus tard s’y joignirent la Suède, la Hollande, l’Autriche, la Prusse, le Portugal et le royaume de Naples. C’était un grand coup porté à la tentative de la flotte britannique de régner sans contrôle sur les mers.
À la fin des années 1780, la diplomatie française se fixa pour tâche de se rapprocher encore davantage de la Russie et de conclure une alliance avec elle. Le ministre des Affaires étrangères, le comte de Montmorin-Saint-Hérem, écrivait dans un mémoire adressé au roi au tout début de 1789 : « La Suède ne mérite plus notre confiance ; d’ailleurs, elle ne saurait être que d’une utilité très secondaire sur le continent. La Prusse s’est amalgamée avec l’Angleterre et est devenue notre ennemie. L’Empire n’est qu’un composé de pièces sans rapports ; d’ailleurs, ses principaux membres sont liés avec la Prusse. Il ne reste donc que l’empire de Russie, et c’est son alliance que nous avons recherchée. » Après quelques hésitations, des instructions furent envoyées à l’ambassadeur de France en Russie, le comte de Ségur, en vue de la conclusion d’une alliance défensive et offensive franco-russe…
Cependant, quelques mois plus tard seulement, tous les calculs des politiques et des diplomates d’Europe furent anéantis par des événements grandioses qui devaient changer le cours de l’histoire mondiale : la Révolution éclatait en France.
Il faut dire qu’au début ni les acteurs de la Révolution ni les monarques d’Europe n’avaient l’intention de faire la guerre, mais, très vite, la puissante vague de propagande qui s’étendit en Europe à la suite de la Révolution française fit naître l’inquiétude dans toutes les cours. Les émigrés qui avaient fui la France brandissaient l’épouvantail de scènes sanglantes et appelaient à l’aide les souverains européens. Mais les menaces adressées par l’empereur romain germanique et le roi de Prusse aux chefs de la Révolution, au lieu de semer la peur, engendrèrent une réaction passionnelle.
Le 20 avril 1792, dans une capitale française débordant de passion révolutionnaire, l’Assemblée constituante se réunit afin de discuter de la possibilité de faire la guerre aux ennemis qui rassemblaient leurs forces aux frontières. Les députés arrivèrent en proie à l’ivresse que leur avait communiquée la foule en délire. Même le représentant de l’aile modérée de l’Assemblée, Pastoret, s’exclama : « La liberté va triompher ou le despotisme va nous détruire. Jamais le peuple français ne fut appelé à de plus hautes destinées. […] La victoire sera fidèle à la liberté ! »
En ce qui concerne les jacobins, leur représentant, Bazire, tonna : « Le peuple veut la guerre ! Hâtez-vous de céder à sa juste, à sa généreuse impatience. Vous allez décréter peut-être la liberté du monde entier ! »
En conséquence, dans un même élan, les députés votèrent la déclaration de guerre au « roi de Hongrie et de Bohême », comme on appelait dans ce document l’empereur d’Allemagne Léopold II.
C’est ainsi que commença une guerre qui se poursuivit pendant pratiquement un quart de siècle. Personne alors ne s’attendait à ce qu’elle soit à ce point sérieuse. Les Autrichiens et les Prussiens comptaient effectuer une promenade militaire jusqu’à Paris, et les acteurs de la Révolution étaient persuadés que les soldats ennemis se rangeraient immédiatement et avec enthousiasme aux côtés du peuple insurgé. Mais les choses ne se passèrent pas ainsi, et ce fut le déclenchement d’une guerre acharnée. Il n’est pas difficile de deviner la réaction de la noblesse, adepte du servage, et de la souveraine autocrate de Russie à la nouvelle des événements révolutionnaires survenus en France. Catherine enterra aussitôt tous les projets d’alliance russo-française. Ce qui se passait à Paris n’était à ses yeux qu’« une horreur scandaleuse », et elle se prononça sans ambages sur les acteurs de la Révolution : « Toute cette racaille ne vaut pas mieux que le marquis Pougatchev. »
La nouvelle du procès du roi et de son exécution, le 21 janvier 1793, provoqua une explosion de colère chez l’impératrice : « Il faut exterminer tous les Français jusqu’à ce que le nom même de ce peuple disparaisse ! »
Cependant, malgré ces malédictions et des milliers d’autres à l’adresse de la Révolution, Catherine demeurait une politique à l’esprit clair. Après s’être indignée des événements qui se déroulaient en France et avoir déclaré que 20 000 cosaques suffiraient à prendre Paris, l’impératrice ne se hâta pas de réaliser ce projet. Tout d’abord, elle comprenait que les choses n’étaient pas si simples et qu’il n’était pas si facile d’arrêter la tempête révolutionnaire. Et puis il y avait en Russie même beaucoup d’autres affaires « domestiques » autrement plus importantes pour elle. Jusqu’en 1791 s’était poursuivie la guerre russo-turque dans laquelle, d’ailleurs, la Grande-Bretagne, une des principales puissances de la coalition antifrançaise, soutenait énergiquement la Porte et menaçait même la Russie de lui faire la guerre si celle-ci ne signait pas un traité avec l’Empire ottoman. D’autre part, la Russie s’occupait de façon assidue des partages de la Pologne, ce dont on parlera plus loin en détail.
Toutefois, lorsque au printemps 1796 l’empereur romain germanique pria la souveraine de Russie de lui apporter quelque aide dans la lutte contre les Français, Catherine exprima son accord de principe. Elle liait cependant sa participation à la guerre à toute une série de conditions, insistant particulièrement sur l’adoption immédiate d’une déclaration politique commune exigeant que les alliés proclament officiellement comme but de guerre le rétablissement de la monarchie en France (et non des conquêtes territoriales pour certains pays membres de la coalition). Elle considérait également comme une condition impérative le retour de la Prusse sous les drapeaux de la coalition (les Prussiens avaient signé la paix avec la France en 1795) et le paiement par les Anglais de subsides destinés à l’armée. Mais les Prussiens ne souhaitaient pas combattre, les Anglais n’étaient pas pressés de donner de l’argent, et surtout la guerre, au début idéologique, s’était transformée pour l’Autriche et l’Angleterre en conflit pour l’extension de leurs sphères d’influence en Europe. Ces puissances souhaitaient au fond, bien évidemment, la restauration de la monarchie en France, mais, désormais, elles ne voulaient pas se lier les mains par des engagements qui pouvaient, en cas de traité de paix, les empêcher de négocier des annexions et des avantages commerciaux qu’Anglais et Autrichiens appréciaient bien davantage que des vœux pieux concernant la restauration des trônes et des autels.
En conséquence, les pourparlers n’aboutirent pas, les guinées d’or demeurèrent dans les sacs des banquiers anglais, et les régiments russes chez eux.
Il est d’ailleurs tout à fait évident que Catherine ne brûlait pas d’envie de combattre la France révolutionnaire. Du moins excluait-elle la possibilité de se jeter tête baissée dans une lutte qui ne correspondait pas aux intérêts de la Russie. Davantage encore, elle prédisait de façon prophétique que les Français restaureraient bientôt eux-mêmes la monarchie et l’ordre, quoique sous une autre forme. En 1794, l’impératrice écrivit : « Si la France en finit avec ses malheurs, elle sera plus forte que jamais, elle sera docile et douce comme un agneau ; mais, pour cela, il faut un homme d’une trempe exceptionnelle, habile, brave, en avance sur ses contemporains et peut-être même sur son siècle. Est-il déjà né, ou pas encore ? Viendra-t-il ? Tout dépend de cela. S’il se trouve un tel homme, sa marche en avant arrêtera la chute, celle-ci cessera là où il mettra le pied, que ce soit en France ou ailleurs. »
Lorsque Catherine II traçait ces lignes dans sa lettre, l’homme dont elle parlait était déjà général de brigade et, le jour de la mort de l’impératrice, il entra dans la légende et s’engagea dans la voie que lui avait prédite la souveraine russe.
Le 17 novembre 1796, sur le champ de bataille d’Arcole, en Italie du Nord, l’armée de Bonaparte écrasa définitivement les troupes autrichiennes du général Alvinzi, et Bonaparte lui-même, la veille, au cours du combat, accomplit son fameux exploit en se jetant avec un drapeau déployé sous un ouragan de mitraille, entraînant ses soldats dans le fol assaut du pont d’Arcole. Si, quelques mois plus tôt, après le début victorieux de son illustre campagne d’Italie, Bonaparte était devenu un général célèbre, après la bataille d’Arcole il était entré dans la légende. Dorénavant, il était devenu pour ses soldats un demi-dieu qu’ils étaient prêts à suivre jusqu’au bout du monde, et, pour la France, il incarnait l’espoir.
« Oh ! comme il avance, ce jeune Bonaparte ! C’est un héros, un preux de légende, un magicien ! » écrivit à son sujet, presque au moment même où il combattait devant Arcole, un autre grand capitaine, Alexandre Souvorov. « Il défait la nature et les hommes ; il a traversé les Alpes comme si elles n’existaient pas ; il a mis dans sa poche leurs cimes menaçantes et il a dissimulé ses troupes dans la manche droite de son uniforme. L’ennemi sembla n’avoir remarqué ses troupes que lorsqu’il les a lancées, comme Jupiter son éclair, semant partout la terreur et frappant les foules égarées des Autrichiens et des Piémontais. Oh ! comme il avance ! Il vient seulement de débuter dans la carrière de chef de guerre et il a dénoué le nœud gordien de la tactique. Sans se préoccuper du nombre, il attaque partout l’ennemi et le bat section par section. Il sait ce que représente la force irrésistible de la pression, et tout est là. Ses adversaires vont s’entêter dans leur tactique molle, soumise aux plumes des stratèges de cabinet, mais lui, il a son conseil de guerre dans la tête. Dans l’action, il est libre comme l’air qu’il respire. Il conduit ses régiments, se bat et remporte la victoire à sa guise ! »
La prophétie de Catherine la Grande s’était réalisée. Cet « homme d’une trempe exceptionnelle, brave, en avance sur son siècle », était arrivé.
L’ère napoléonienne commençait en Europe, et en Russie celle de Paul.
Le destin allait charger l’empereur Paul Ier de faire prendre plusieurs virages abrupts à la politique extérieure de la Russie, avant tout à l’égard de la France, celle d’abord du Directoire, puis du Consulat de Napoléon Bonaparte. C’est pourquoi il convient de dire quelques mots de cet homme.
À peine l’impératrice avait-elle rendu le dernier soupir que son successeur démontra de façon appuyée à tous qu’une autre époque avait commencé. Le célèbre poète Derjavine décrira ainsi plus tard les débuts de l’ère de Paul Ier : « Tout prit d’emblée un autre aspect, on entendit des bruits de sangles, de bottes fortes, de sabres, et, comme lors de la prise d’une ville, des militaires firent partout irruption dans les appartements à grand fracas. »
Cela peut très bien se comprendre car, pendant de longues années, le grand-duc Paul, déjà largement adulte, avait en fait été écarté du pouvoir et même de la participation à la gestion de l’État par son impériale mère. Jusqu’à l’âge de quarante-deux ans, Paul avait dû subir sa tutelle permanente, craignant non seulement pour sa position, mais même pour sa vie, en butte aux humiliations incessantes des favoris de l’impératrice. Une telle situation ne pouvait qu’avoir des répercussions sur le caractère du tsar et le pousser à changer au plus vite tout ce qui restait de Catherine.
Cependant, aucun historien sérieux, aujourd’hui, ne décrirait l’empereur Paul Ier comme un insensé dont la seule distraction était de faire manœuvrer les soldats, contraignant tous les hommes à porter perruque, et de détruire l’héritage du règne précédent. La monographie de Natan Eidelman, Aux confins de deux siècles, a porté pour la première fois, s’appuyant sur un grand nombre de documents, un coup fatal au mythe de la folie de Paul. D’autres historiens ont pris sa suite. Il ne fait plus à présent aucun doute que cette « folie » n’est rien d’autre qu’une légende créée par ceux qui ont tué l’empereur pour justifier leur crime abject. Légende dont se sont emparés avec plaisir les historiens libéraux, et plus encore la propagande soviétique qui s’efforçait de présenter sous le jour le plus négatif l’autocratie russe.
On peut dire aujourd’hui avec assurance que l’empereur, qui a connu une fin tragique, même s’il était impulsif et coléreux, était doué de nombreuses qualités. Il était extrêmement instruit, parlait à la perfection plusieurs langues étrangères, mais, avant tout, il se distinguait par de grandes qualités morales : l’honnêteté, la franchise, l’aspiration à gouverner en ne se fondant pas sur les seuls préceptes de Machiavel concernant l’édification de l’État, mais également sur des valeurs de justice et de noblesse d’âme. Même en politique extérieure, il s’efforçait d’agir « franchement, ouvertement, au mépris des artifices diplomatiques habituels » : « La droiture, le désintéressement et la force peuvent parler à haute voix et sans détour » – c’est ainsi que s’exprime l’empereur lui-même dans des instructions données à l’un de ses ambassadeurs.
En outre, le règne précédent, en dépit d’une brillante vitrine, avait un envers peu présentable, bien connu du nouvel empereur. L’aspect le plus sombre, le plus préjudiciable de la Russie de cette époque était le système du servage, qui non seulement privait des millions de paysans de liberté, comme cela avait jadis été le cas dans les pays d’Europe occidentale, mais les réduisait en esclavage ou les ravalait même au rang de bêtes de somme. Il était difficile de modifier cet aspect de la réalité russe dans le cadre du système en vigueur. Paul ne put que promulguer un oukaz en date du 16 février 1797 interdisant la vente aux enchères des serfs domestiques et des paysans sans terre, abolir l’interdiction de déposer plainte contre les propriétaires fonciers, annuler par un oukaz du 18 décembre 1797 toutes les dettes des paysans et des petits bourgeois, enfin édicter la célèbre loi sur la corvée de trois jours (le 5 avril 1797) limitant le travail des paysans au profit de leur maître à trois jours par semaine.
Les décisions de Paul Ier concernant la remise en ordre de l’appareil d’État, de l’armée et de la flotte ont eu toutefois beaucoup plus d’importance. L’impératrice Catherine s’était déchargée dans sa vieillesse de toute l’« intendance » sur l’élite dirigeante, et de monstrueuses malversations s’étaient ensuivies dans toutes les institutions de l’État.
« […] Lorsqu’elle eut atteint l’âge de soixante ans, raconte dans ses souvenirs le comte Langeron, un émigré français au service de la Russie, et qu’on vit qu’à l’affaiblissement de sa santé se joignait celui de son espoir, l’ennui du travail, la satiété des jouissances, et, peut-être plus que tard, le remords du passé et la terreur de l’avenir, lorsqu’on vit que non seulement il était facile de lui dérober la connaissance de tout ce qu’on se permettait de plus coupable, mais encore qu’elle n’avait plus la force ni la volonté de réprimer les horribles injustices qui pouvaient encore parvenir à sa connaissance, on ne connut plus aucun frein, on ne redouta plus aucun danger, et l’intérieur de la Russie offrit le spectacle triste et affligeant des spoliations les plus choquantes, des vols les plus manifestes, des déprédations les plus criantes et d’une scandaleuse cascade d’abus de pouvoir, d’oppressions de tyrannie qui descendait du ministre du Gouvernement général jusqu’au dernier des employés. Le Sénat, les tribunaux plus que jamais dévoués à la faveur ou à la richesse, n’offraient plus qu’une balance vénale où l’or ou les titres fixaient le poids des jugements. La cruauté des maîtres ne connut plus de bornes ni de punitions ; on percevait sur le peuple le double des impôts ordonnés, et les percepteurs partageaient ; toute plainte, toute réclamation était étouffée ou punie cruellement. »
Le vol avait pris de telles proportions, dans l’armée, que « de nombreuses recrues mouraient de faim avant d’arriver sur le lieu de leur service, ou bien se retrouvaient à travailler dans la propriété de leur chef ». Langeron assure que, sur 100 000 recrues, seules 50 000 atteignaient le lieu de leur affectation : les autres soit mouraient, soit « étaient interceptées » en route !
L’empereur prit sur lui, tâche gigantesque, de tenter d’éliminer les malversations et la corruption qui connaissaient une ampleur monstrueuse, de contraindre les fonctionnaires à travailler honnêtement et les officiers à servir. Parallèlement à l’instauration d’une stricte discipline dans l’armée, Paul Ier améliora la situation matérielle des troupes, prit toutes les mesures nécessaires pour éliminer l’arbitraire des commandants d’unités, donna des instructions précises pour le recrutement, les nominations, les mutations, les promotions, les mises à la retraite, etc., mais surtout, comme le notent de nombreux contemporains, il mit fin à l’« âge d’or des pillards ».
Dans le même temps, le nouvel empereur fit prendre un tournant décisif à la politique étrangère de la Russie. C’est ainsi qu’il annonça publiquement son refus de participer à la guerre de la coalition contre la France. Le chancelier Osterman a exposé les motifs de cette décision dans une lettre aux gouvernements des pays européens : « La Russie, en guerre permanente depuis 1756, est pour cette raison la seule puissance au monde à s’être trouvée pendant quarante ans dans la situation malheureuse d’épuiser sa population. Le cœur bienveillant de l’empereur Paul ne pouvait refuser à ses fidèles sujets […] un peu de repos après des tourments si prolongés. »
La levée à venir fut annulée sur ordre de l’empereur, il fut enjoint à l’escadre qui se trouvait en mer du Nord de réintégrer sa base, les troupes qui combattaient dans le Caucase contre la Perse furent également renvoyées dans leurs pénates, enfin tous les préparatifs de campagne contre la France furent abandonnés.
La guerre terrestre cessa d’ailleurs bientôt elle aussi en Europe. Les brillantes victoires de Bonaparte en Italie contraignirent l’empereur romain germanique à engager des pourparlers de paix, et en octobre 1797 fut signé le célèbre traité de Campoformio qui marqua la fin de la première coalition antifrançaise. En dehors de l’Angleterre qui poursuivit la guerre sur mer, toutes les puissances européennes conclurent la paix avec la France.
À ce moment-là, beaucoup de changements avaient eu lieu en France. À la place des jacobins, ces romantiques sanglants qui avaient dirigé la Terreur, avait accédé au pouvoir un gouvernement représentant les intérêts de la bourgeoisie spéculative, le tristement célèbre Directoire. Les victoires de Bonaparte en Italie lui tournèrent la tête et bientôt, sur ordre du Directoire, les troupes françaises entrèrent en Suisse, puis en Italie du Sud. Enfin Bonaparte lui-même, à la tête d’une armée de 35 000 hommes, fut envoyé à la conquête de l’Égypte.
En route vers la terre des pharaons, l’armada française atteignit le 9 juin 1798 l’île de Malte. Bonaparte exigea la capitulation des chevaliers de Malte, à qui appartenait l’île. Les dirigeants de cet ordre ancien rendirent la ville et la citadelle sans opposer la moindre résistance. Laissant là une petite garnison, Bonaparte, avec son armée et sa flotte, poursuivit sa route vers l’Égypte.
Pour le jeune général, la prise de Malte n’était qu’un épisode. Mais, pour Paul Ier, cet événement fut un signal important qui déboucha sur un tournant abrupt de la politique russe.
Il va de soi que ce tournant à cent quatre-vingts degrés de la politique russe était étayé par plus de motifs qu’il n’était nécessaire : le développement rapide de l’influence française en Allemagne et en Italie, la perspective de voir les Français faire leur apparition dans les Balkans, les craintes et les pressions de la diplomatie anglaise et celles des émigrés français qui attisaient les humeurs antirépublicaines à la cour de Russie, etc., mais on ne saurait surestimer l’importance de l’épisode de Malte dans cette affaire. C’est en effet la prise de l’île qui conforta définitivement Paul dans sa décision d’entrer en guerre contre la République. Il est d’ailleurs intéressant de noter que l’empereur était moins inquiet de la conquête par les Français d’une place stratégique en Méditerranée que de l’anéantissement d’un vénérable ordre de chevalerie.
L’empereur de Russie s’engagea en fait dans une croisade contre la République. Il regardait comme sa mission l’instauration en Europe d’un ordre juste tel qu’il le concevait : la restauration de la monarchie en France, le rétablissement de tous les régimes politiques et de tous les États présents avant le début de la guerre contre la France républicaine. Les démarches énergiques de l’empereur de Russie conduisirent à la formation de la deuxième coalition antifrançaise. Elle comprenait cette fois, outre la Russie et l’Angleterre, l‘Autriche, la Turquie et le royaume de Naples.
En l’occurrence, le rapport de forces sur le terrain n’était pas, de toute évidence, en faveur des Français. L’enthousiasme révolutionnaire s’était éteint en France. Bonaparte l’avait bien noté, souvenons-nous de sa phrase : « La guerre, qui a été nationale et populaire […], semble aujourd’hui étrangère au peuple et n’est devenue qu’une guerre de gouvernement. » Mais le gouvernement de la France, le Directoire, était corrompu jusqu’à la moelle ; il ne pouvait donner l’exemple du sacrifice, mais seulement de la concussion et des machinations douteuses. L’économie du pays, le ravitaillement de l’armée, tout cela était plongé dans le désordre le plus total. Le chaos régnait à l’intérieur du pays, les brigands faisaient la loi sur les routes. Un tel gouvernement « pouvait tyranniser, mais ne pouvait pas gouverner ». Il n’est pas difficile de deviner que l’armée, dans ces conditions, ne pouvait être ni nombreuse, ni bien équipée. La désertion gangrenait ses rangs.
En conséquence, les coalisés commencèrent à talonner les Français sur tous les fronts. Mais c’est en Italie du Nord que les troupes russes commandées par Souvorov remportèrent les plus grands succès. Elles défirent les républicains en avril 1799 dans une série de combats sur la rivière Adda, en juillet sur la rivière Trebbia, puis, le 15 août, Souvorov écrasa le célèbre général Joubert lors de la bataille de Novi. En un bref laps de temps, toute l’Italie se retrouva aux mains des forces de la coalition. Pour l’empereur Paul Ier et le chef militaire qui exécutait fidèlement sa volonté, il n’y avait aucun doute : la guerre était menée au nom de la restauration « des trônes et des autels », c’est-à-dire qu’il fallait réinstaller les anciennes autorités, et avant tout le roi Charles-Emmanuel, chassé du Piémont par les républicains.
Cependant, au grand étonnement de l’empereur de Russie, les Autrichiens ne se hâtaient absolument pas de remplir cette tâche et s’occupaient principalement de récolter des contributions en leur faveur. « Que le roi oublie complètement le Piémont ! » proclama après le départ des troupes russes d’Italie du Nord le chef d’état-major de l’armée autrichienne, le général Zach, « ce pays a été conquis par les Autrichiens et, par conséquent, le commandant en chef autrichien a seul le droit de prendre des décisions au Piémont, de la même façon qu’il les prendrait s’il était entré avec son armée en Provence ou dans une autre région de France… »
Plus le temps passait, moins on comprenait pourquoi les Russes devaient combattre sur des terres lointaines – ce qui, on l’a vu, n’avait de sens pour Paul et pour la Russie que s’il s’agissait d’une guerre idéologique menée au nom des principes conservateurs et dont le but principal n’était pas la conquête de nouveaux territoires, mais la restauration de l’ordre ancien. Et l’empereur russe n’avait pas, à plus forte raison, l’intention de gaspiller des sommes énormes et la vie de ses sujets pour conquérir des terres au profit de puissances étrangères.
Les relations entre Russes et Autrichiens devinrent si tendues que le commandement autrichien insista pour que les troupes russes quittent l’Italie pour la Suisse et fusionnent avec un autre corps d’armée russe commandé par le général Rimski-Korsakov. Mais les Autrichiens laissèrent ce général en tête-à-tête avec des Français supérieurs en nombre avant que Souvorov ait pu lui venir en aide, en conséquence de quoi le célèbre général Masséna écrasa Rimski-Korsakov devant Zurich, et Souvorov dut franchir, au prix de combats acharnés, des cols inaccessibles. Le débarquement des coalisés en Hollande s’acheva également par un échec. Acculées à la mer, les troupes anglo-russes furent contraintes de signer une convention aux termes de laquelle elles devaient quitter le territoire de la République batave. Il est intéressant de noter que, si les troupes anglaises rentrèrent dans leur pays, on ne laissa pas les soldats russes débarquer en Angleterre. La flotte anglaise les conduisit dans les îles de Jersey et Guernesey, où ils furent abandonnés à leur sort en plein hiver, pratiquement sans ravitaillement, sans vêtements et sans chaussures.
Les relations entre alliés n’étaient pas non plus excellentes sur les mers. Les amiraux Ouchakov et Nelson n’étaient visiblement pas faits pour être amis. La morgue et la présomption de l’amiral anglais se heurtèrent à une vive riposte d’Ouchakov. Nelson déclara dans une lettre qu’« Ouchakov avait une attitude si hautaine que c’en était insupportable » et que « sous les dehors policés de l’amiral russe se dissimule un ours ». Nelson était très inquiet de l’affirmation de la présence russe en Méditerranée et repoussait tant qu’il pouvait les projets d’actions communes contre la garnison française de Malte. Il avait besoin de cette île comme base pour la flotte anglaise et n’avait pas du tout l’intention, après la capitulation des Français, de rendre l’île à de quelconques chevaliers.
Tout cela ne pouvait que mettre hors de lui Paul Ier, et ce n’était pas le caractère prétendument déséquilibré de l’empereur de Russie qui était ici en cause. Le sens de la guerre était totalement détourné. Les soldats et les marins russes ne sacrifiaient pas leur vie pour restaurer la justice et la monarchie, mais servaient d’outils à la politique de conquête de la cour de Vienne et à la cupidité des marchands anglais.
Le 22 octobre (11 octobre ancien style), le tsar envoya une lettre très dure et dépourvue d’ambiguïté à l’empereur romain germanique, François : « Voyant […] que mes troupes sont jetées en pâture à l’ennemi par l’allié sur lequel je comptais plus que sur tous les autres, voyant que sa politique est totalement opposée à mes vues, et que le salut de l’Europe est sacrifié à l’aspiration d’étendre votre monarchie, […] avec toute la franchise que j’ai employée à me hâter à vous venir en aide et à coopérer aux succès de vos armées, je déclare à présent que je cesse désormais de me préoccuper de vos intérêts pour me consacrer à mes intérêts propres et à ceux des autres alliés. Je cesse d’agir conjointement avec Votre Majesté Impériale. » La lettre du monarque russe fut remise en mains propres à l’empereur François par le nouvel ambassadeur russe à Vienne, le comte Kolytchev, lors d’une audience spéciale, le 5 novembre 1799, et fit l’effet d’une bombe.
Les longues colonnes de troupes russes, traversant la Bavière, la Bohême et la Moravie, s’en retournèrent vers l’est. La croisade était terminée, l’heure avait sonné pour la Russie d’en revenir au monde des réalités géopolitiques.
 
En ces journées où la politique russe effectuait un tournant brutal se déroulaient, bien loin de Saint-Pétersbourg, à l’autre bout de l’Europe, des événements destinés à changer tout autant le sort du monde. Informé de la crise profonde qui s’était emparée de son pays, des échecs militaires répétés, du danger que courait la France d’être envahie, Bonaparte prit une résolution hardie. Dans la nuit du 22 au 23 août 1799, il s’embarqua avec un petit détachement de soldats et quelques officiers fidèles, et quitta l’Égypte.
Les deux frégates qui transportaient la petite troupe accomplirent une traversée véritablement prodigieuse, se faufilant par miracle entre les escadres ennemies. Le 9 octobre, Bonaparte posait le pied sur le sol français et, le 16, il était déjà à Paris. Même si, à ce moment-là, la situation sur les fronts s’était sensiblement améliorée, et si la menace directe avait disparu au moins provisoirement, le régime corrompu du Directoire avait définitivement fait faillite. Le peuple était las de l’anarchie et de l’instabilité, du règne des spéculateurs et des escrocs, de l’omniprésence du banditisme et de la corruption. C’est pourquoi le jeune capitaine fut accueilli comme un sauveur. « Général, allez battre les ennemis », s’exclama l’un des orateurs venus saluer Bonaparte lors de sa traversée de la Provence, « et nous vous ferons roi ! »
Lyon était tout illuminé en l’honneur de l’arrivée du jeune héros, les gens chantaient et dansaient dans les rues aux cris de : « Vive Bonaparte, sauveur de la patrie ! »
La nouvelle du débarquement de Bonaparte sur les côtes françaises parvint à Paris le 13 octobre et fut annoncée le lendemain au Corps législatif. Au lieu de condamner le général qui avait de son propre chef abandonné son armée, les députés bondirent de leurs sièges et, des larmes d’admiration et d’enthousiasme aux yeux, entonnèrent la Marseillaise. Au bout de quelques instants, toute la ville connaissait la nouvelle. Le général Thiébault raconte dans ses mémoires que, ce jour-là, il se trouvait pour affaires au Palais-Royal : « J’y étais à peine entré par la grande cour quand, à l’autre extrémité du jardin, je vis un groupe se former et se grossir, puis des hommes et des femmes courant à toutes jambes. […] Sans doute on échangeait l’annonce d’une grande nouvelle, insurrection, victoire ou défaite ; […] un homme, sans cesser de courir, me cria d’une voix tout essoufflée cette phrase : “Le général Bonaparte vient de débarquer à Fréjus.” Alors, à mon tour, je subis l’effet du vertige commun. […] Cette nouvelle […] se propageait avec la rapidité fluide de l’électricité. Chaque coin de rue offrait une nouvelle représentation de la scène du Palais-Royal ; de plus, les musiques des régiments de la garnison parcouraient déjà Paris en signe d’allégresse publique, entraînant à leur suite des flots de peuple et des soldats. La nuit venue, des illuminations furent improvisées dans tous les quartiers, et ce retour aussi désiré qu’inattendu fut annoncé aux cris de : Vive la République !, de : Vive Bonaparte !, dans tous les théâtres. »
Bref, le général n’eut pas besoin de se poser trop de questions ; s’il avait nourri quelques doutes au moment de son départ d’Égypte, il n’en restait désormais plus trace : il voyait que le pouvoir lui tombait de lui-même entre les mains.
C’est justement pour cela que le coup d’État du 18-19 brumaire an VIII (9-10 novembre 1799) s’est déroulé, dans l’ensemble, si facilement et sans effusion de sang. Bonaparte fut proclamé Premier Consul de la République française et placé, de fait, à la tête du pouvoir exécutif, les deux autres consuls, Cambacérès et Lebrun, hommes politiques en vue, n’étant que des figurants destinés à créer une apparence de direction collégiale.
« Messieurs, vous avez un maître ! » aurait déclaré le célèbre homme politique Sieyès, un des acteurs des événements des 18 et 19 brumaire, à l’issue de sa rencontre avec Bonaparte, le matin qui suivit le coup d’État. Même si cette phrase est apocryphe, elle reflète exactement ce qui s’est passé à ce moment-là. Effectivement, peu de temps après, le pays se trouvera tout simplement métamorphosé. En quelques mois à peine, le jeune Consul aura nettoyé les routes de France des bandits, chassé escrocs et spéculateurs, assuré un fonctionnement normal de l’appareil administratif. Surtout, il aura rendu au peuple la confiance dans le pouvoir. Les gens recommenceront à payer leurs impôts, et tous les rouages de l’appareil d’État se remettront en marche. L’économie répondra immédiatement par un bond en avant au retour de la confiance, de la lisibilité de la politique, de l’ordre et de l’espoir dans les lendemains. Désormais, libérés des entraves féodales, la production et le commerce commenceront à se développer avec une rapidité qui étonnera jusqu’aux plus optimistes. Conséquence : des impôts nouveaux versés régulièrement viendront remplir les caisses de l’État. Bonaparte mettra en place un système monétaire fiable et créera une banque d’État. Il rendra au pays la liberté de conscience, fondera un enseignement supérieur et secondaire moderne, unifiera les poids et mesures, protégera les sciences, les arts et, de façon générale, tous ceux qui travailleront pour le bien de l’État et de la société.
Un membre éminent du Conseil d’État, Louis Roederer, écrira alors après une rencontre avec Bonaparte : « [Il est un] trait du caractère du Premier Consul, celui qui concourt avec tous les autres, c’est qu’il est incorruptible ; je dirai mieux peut-être : inaccessible à la corruption… Comment essayer la corruption sur l’homme dont le physique est le plus subordonné au moral, et dont le moral est le plus subordonné à l’intérêt public ? Comment détourner du bien l’homme de qui l’on n’approche, près de qui l’on ne peut demeurer que pour lui parler du bien public ? Comment distraire par des plaisirs frivoles celui dont le plaisir est l’attention aux choses utiles ? Comment séduire, entraîner dans le vice, dans l’oubli du devoir, l’homme qui ne se laisse approcher que séduit par le savoir, la probité, le dévouement ?… Un sot, un fripon ne mettront jamais leur ambition à s’approcher de Bonaparte : ils n’auraient rien à gagner. […] L’homme qui a sur la conscience une mauvaise action, même une mauvaise pensée, le fuit. »
Bien entendu, Roederer, sous l’impression de sa rencontre avec son héros, idéalise la personne de Bonaparte, mais ces phrases n’en reflètent pas moins fidèlement l’état d’esprit qui régnait dans les premières années du Consulat. Enfin, après les coups d’État, les tumultes, l’instabilité et l’anarchie, s’affirmait dans le pays un pouvoir sûr, prévisible et honnête ; un pouvoir qui répondait aux espoirs d’une écrasante majorité de Français.
Bonaparte devint le premier personnage de l’État en France pratiquement le jour même où la Russie quittait la coalition, et l’annonce du coup d’État en France parvint à Saint-Pétersbourg en même temps que les dernières nouvelles d’une guerre encore inachevée.
Parallèlement, les nouvelles de France éveillaient chez Paul Ier un intérêt de plus en plus grand, qui prit bientôt la forme d’un véritable enthousiasme pour les transformations réalisées par Bonaparte. En avril 1800, le comte Vorontsov, ambassadeur de Russie, fut rappelé de Londres. Sémion Romanovitch Vorontsov était plus qu’un diplomate. Représentant d’un clan influent, il avait été nommé à ce poste en 1784 et s’était si bien « intégré », en l’espace de seize ans, à son pays d’accueil qu’il était devenu plus anglais que russe. Comme l’écrivit le comte Czartoryski, lui-même anglophile, « il s’était véritablement enraciné en Angleterre et la portait aux nues d’une façon que ne pourrait se permettre le plus ardent des “tories”. […] Ce sentiment vif l’empêcha de considérer avec impartialité la marche des événements et de saisir, en différentes occasions, les véritables intérêts […] de la Russie ».
Le rappel de Vorontsov fut un signe politique important, d’autant plus que l’ambassadeur de Russie à Vienne fut l’objet d’une mesure similaire et que l’on ne nomma même pas de chargé d’affaires à sa place.
La politique de participation à la coalition laissait définitivement la place à de nouvelles orientations, encore assez floues.
 
Alors que la Russie se cherchait une nouvelle ligne en politique extérieure, en France le Premier Consul ne devait pas seulement résoudre sans tarder de graves problèmes intérieurs, ce à quoi il réussissait brillamment, mais aussi apporter une solution à des problèmes extérieurs dont le principal était la guerre contre la coalition. En effet, bien que la Russie eût quitté de facto les rangs de l’alliance antifrançaise, l’Angleterre et l’Autriche ne déposaient pas les armes. La guerre continuait sur terre et sur mer, l’Italie était perdue, les troupes françaises étaient chassées des îles Ioniennes, bloquées en Égypte, assiégées à Malte, et les frontières de la République, en dépit des victoires en Hollande et en Suisse, demeuraient menacées. La France était lasse de la guerre permanente ; dans son écrasante majorité, non seulement elle souhaitait que cessent l’anarchie et le chaos, mais elle rêvait aussi de paix. Cette paix, la plus grande partie de la population européenne – Anglais, Allemands, Italiens, Hollandais – y aspirait également…
Bonaparte ressentait bien ce désir irrépressible et décida de faire un geste en négligeant tous les usages diplomatiques. Le 26 décembre 1799, à peine arrivé au pouvoir, il s’adressa directement au roi d’Angleterre : « La guerre qui depuis huit ans ravage les quatre parties du monde doit-elle être éternelle ? N’est-il donc pas un moyen de s’entendre ? Comment les deux nations les plus éclairées de l’Europe, puissantes et fortes plus que ne l’exigent leur sûreté et leur indépendance, peuvent-elles sacrifier, à des idées de vaine grandeur, le bien du commerce, la prospérité intérieure, le bonheur des familles ? Comment ne sentent-elles pas que la paix est le premier des besoins, comme la première des gloires ? » Bonaparte envoya aussi à l’empereur romain germanique une lettre qui se terminait par les mots suivants : « Étranger à tout sentiment de vaine gloire, le premier de mes vœux est d’arrêter l’effusion de sang qui va couler. »
La réponse à ces missives fut une lettre méprisante du ministre anglais des Affaires étrangères, lord Grenville, et une concentration de troupes autrichiennes en Italie. La guerre était, hélas ! inévitable. Mais, comptant sur la faiblesse de la France, les alliés oubliaient qu’elle avait désormais à sa tête un homme plein d’énergie et de bravoure autour duquel s’était ralliée toute la nation. Un homme, enfin, dont le métier, la chose qu’il connaissait mieux que toute autre, était la guerre.
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