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			PROLOGUE

			 

			 

			 

			L’avion venait d’atterrir, frôlant les rochers brûlés des montagnes corses. Un vent chaud balayait par bourrasques le tarmac du petit aéroport de Sainte-Catherine. Les passagers, à peine débarqués, paraissaient soulagés de découvrir au-dessus de leur tête un ciel bleu baigné de soleil. Certains d’entre eux commencèrent aussitôt à mettre en scène leurs vacances, remplissant leurs téléphones de selfies, tandis que les autres avançaient gaiement vers le hall du tapis à bagages.

			Indifférent, semblait-il, à ces bonhomies grégaires, un quarantenaire aux tempes grisonnantes se dirigea d’un pas pressé vers la sortie. La veille au soir, il avait reçu un message qui l’avait intimement bouleversé, et après une nuit d’incertitudes sans sommeil, il avait finalement décidé d’embarquer dans l’avion de midi à destination de Calvi. Durant tout le trajet, à plusieurs milliers de mètres du sol, la question « est-ce une erreur ? » l’avait importuné. Mais curieusement, en posant le pied sur l’île, celle-là s’était évaporée, séchée par les rayons blêmes du soleil. De toute évidence, il était trop tard pour reculer.

			Il indiqua à un vieux chauffeur de taxi le nom d’un établissement au bord de l’eau qu’il affectionnait particulièrement. La voiture démarra, fenêtres ouvertes. Une odeur de terre, traînée par le vent, fouetta son visage, lui rappelant de nombreux souvenirs. À la radio, des chœurs corses chantaient une ballade inconnue. On ne pouvait faire arrivée plus clichée. Un rictus ironique s’allongea sur les lèvres du Parisien.

			Le taxi le déposa sur la route de la Pinède. Il traversa le parking couvert de sable, et se retrouva face à la plage. De là, il vit le café, et surtout la citadelle. Elle imposait depuis plus de huit siècles son autorité naturelle sur le golfe. Des bateaux uniformément blancs gazouillaient autour d’elle. Quatorze heures à sa montre ; son vol de retour n’était prévu qu’à dix-neuf heures. Cela lui parut suffisant pour faire ce qu’il avait à faire, mais trop court pour vivre ce qu’il aurait souhaité vivre. Émile marcha jusqu’à la terrasse du bar, le trouva à peine changé, puis s’assit à « sa » table, dans un coin un peu à l’écart, en se laissant bercer par le passé.

		




		
			

			I

			 

			 

			 

			Quatorze ans auparavant, à l’aube du mois de juillet, Émile découvrait le paysage de Calvi pour la première fois. Déjà la citadelle imprenable au loin, le bleu étalé d’une couche sur le ciel, le vent bouillant, les montagnes comme garde-fous. Ce décor, ravagé de liberté, parfuma aussitôt son sang de vie. Le jeune homme venait de passer une année sous le soleil gris de Paris à rédiger de longs devoirs sans fin. Il faisait partie de cette masse d’étudiants hantant les belles bibliothèques parisiennes du matin au soir, l’haleine pourrie de café, les yeux abîmés et le corps rempli de poussière. Depuis son entrée à la Sorbonne, Émile n’avait pris ni le temps d’aimer, ni même celui de vivre, trop accaparé par ses études.

			Alors lorsque Pierre, un de ses condisciples de la fac, l’avait invité à passer quelques jours sur l’île à l’occasion d’un festival de musique, évidemment il avait accepté. La promesse de huit jours d’abrutissement béni en bord de mer, où il ne serait plus question que de boire, danser et s’amuser, ne pouvait que l’enchanter.

			La maison des parents de Pierre, absents, forçait l’enthousiasme : perchée sur les hauteurs de Calvi, elle offrait une vue splendide sur le golfe méditerranéen et les toits roses de la ville. Au premier plan de ce spectacle vertigineux, une piscine à débordement, tranchant d’un rayon turquoise la ligne d’horizon. « Pas mal, non ? » sourit Pierre. Émile hocha la tête, sans laisser percer la moindre émotion. L’orgueil lui faisait craindre que son admiration ne le rende ridicule aux yeux de son ami. Or, l’idée de paraître inférieur à quelqu’un, voire à quelque chose, lui était douloureusement insupportable, et ce depuis l’enfance. Pour s’éviter de telles souffrances, il composait sur son visage un masque plein de morgue ponctué d’un sourire condescendant. De fait, ceux qui ne le connaissaient pas le jugeaient souvent hautain, méprisant, insolent, mais au moins, toujours, on le respectait, et cela lui importait plus que tout.

			Cependant, durant la visite de la villa, et malgré son dédain habituel, Émile ne put cacher un peu d’embarras. Il avait peur de tout abîmer, de tout salir face à ce luxe d’un intérieur épuré, parsemé de tableaux et de sculptures que le jeune homme, sans connaissance aucune, estimait à des valeurs farfelues. Il crut même à une plaisanterie lorsque Pierre lui montra sa chambre : elle avait aussi droit à sa vue sur la Méditerranée, à travers une baie vitrée immense. « Je dors vraiment là ? » s’enquit l’étudiant sans parvenir à masquer son incrédulité. Pierre le lui confirma. « Installe-toi tranquillement, et quand tu seras prêt, retrouve-moi à la piscine. »

			Une fois seul, Émile inspecta la pièce du regard. Celle-ci était deux fois plus grande que le sombre studio parisien dans lequel il vivait depuis déjà cinq ans. Mieux, elle possédait sa propre salle de bains, qui plus est équipée d’une baignoire ! Tout lui semblait si élégant ! Même le gobelet à brosse à dents posé près du lavabo, bien que banal, lui fit forte impression. D’euphorie, il se jeta sur le lit double. Quel confort ! Allongé, il admira le paysage quelques minutes. La mer, les bateaux si petits, le soleil là-haut, alors ça existait réellement, une vue pareille ? Débordant de joie, il enfila un maillot de bain et rejoignit son ami à la piscine.

			 

			Émile n’était pas le seul invité de Pierre : Vladimir débarqua en milieu d’après-midi. Émile avait croisé cet étudiant en sociologie à plusieurs reprises dans les couloirs de la fac, sans deviner qu’il pût être une connaissance de Pierre. Il ne leur fallut qu’une poignée de main franche pour aussitôt sympathiser. « Toi aussi c’est ta première fois en Corse ? lui demanda Émile.

			— Non, je suis déjà allé à Porto-Vecchio avec mes parents quand j’étais ado. Mais à Calvi, jamais ! »

			Émile fut étonné par la dissemblance physique entre Vladimir et Pierre. Si le premier avait une taille élancée, des cheveux bouclés très bruns et des yeux presque noirs, le second au contraire était d’un aspect plus trapu, avec une tignasse claire et des yeux châtains. Mais leur entente parfaite les rendait complémentaires, comme deux versants d’une même pièce. Émile apprit qu’ils se connaissaient en réalité depuis bien avant la fac : durant toute leur enfance, ils avaient été voisins de palier dans une belle rue du XVIIe arrondissement à Paris, grandissant à l’ombre des nobles marronniers du parc Monceau.

			Pierre, hôte parfait, leur offrit une bière fraîche qu’ils dégustèrent tous les trois joyeusement devant la piscine en s’extasiant sur le paysage. Le temps était chaud et sec, à peine ébranlé par une légère brise de mer. Au loin, l’immense langue bleue du golfe s’amusait à frôler les lèvres dorées de la côte. Pointant son index, Pierre joua au guide : ici le supermarché, là le tabac, plus haut la fameuse citadelle du XIIIe siècle, et enfin, de ce côté, le long de la route de la Pinède, les plages. En face, comme encastrée dans la montagne, la ville de Lumio. Pour se déplacer, il leur proposa de louer chacun un scooter. C’était la solution la plus simple pour se garer et surtout ne pas dépendre les uns des autres le soir (et chacun comprit à quelle alléchante liberté il faisait allusion). Malgré le surcoût imprévu, Émile se montra enthousiaste : habitué au métro parisien, la perspective de cette nouvelle autonomie motorisée le grisait. Au moins, il serait libre de ses mouvements, sans avoir à demander la permission de quiconque s’il devait s’échapper. Après un dernier plongeon, on se mit en route pour aller chercher les scooters et faire quelques courses.

			 

			En quittant le parking du supermarché, Émile prit un rond-point où trônait un palmier et tourna prudemment à la troisième sortie. Devant lui, Pierre roulait vite, suivi de Vladimir. Contrairement à eux, Émile conduisait un scooter pour la première fois, et manquait d’assurance. Au milieu du trafic, il finit par les perdre de vue. Sans se presser, il poursuivit son chemin dans l’espoir de les retrouver. Après avoir passé deux dos-d’âne, il pénétra dans une rue bordée de petites boutiques et atterrit au pied des remparts, ébloui.

			La citadelle de Calvi n’est pas la plus connue, ni la plus haute, encore moins la plus majestueuse. Mais sans doute parce qu’il n’en avait encore jamais observé de si près, Émile se laissa submerger par sa puissance. Déjà, de loin il avait été séduit par son imposante grandeur. Maintenant qu’il se trouvait à ses pieds, il n’en demeurait pas moins admiratif, presque intimidé. Le mystère de ces murs fortifiés l’intriguait, l’attirait, et l’effrayait à la fois. Une part de lui aurait souhaité être un prince pour soulever une armée, et partir à sa conquête. Victorieux, l’épée encore barbouillée du sang noir de ses ennemis, il aurait installé son trône au sommet de la citadelle, face à l’interminable horizon des amours lointaines de la mer et du ciel.

			Son téléphone sonna. Il s’agissait de Pierre. « Tu es où ?

			— Je ne vous voyais plus, j’ai continué tout droit. Je suis au niveau de la citadelle.

			— Bon alors on va t’attendre au rond-point sinon tu vas encore te perdre ! »

			Émile écouta distraitement les instructions de son ami, et redémarra le scooter.

			 

			La nuit, posée au-dessus du golfe, plantait d’un souffle chaud ses étoiles d’argent. Tandis qu’Émile se brossait les dents dans sa chambre en admirant la vue, il y eut soudain un fracas de bruit et de lumières au milieu du décor de la ville. Il se précipita pour demander à Pierre ce que c’était. « On appelle ça le Théâtre de verdure, juste en contrebas de la citadelle, près du port. Le festival débute. On ira après dîner ! » Depuis la terrasse de la villa, le théâtre émergeait tel un monstre nocturne, attirant ses proies à coups de projecteurs tentaculaires et de musique tonitruante. Une curiosité inédite s’empara du jeune homme. Pour la première fois depuis longtemps, des mois, des années peut-être, il redécouvrit les délices de l’impatience.

			 

			La foule compacte ressemblait à un serpent immense rampant le long du quai Adolphe-Landry ; chacune des écailles trépignait à l’idée de rejoindre la fête. Après avoir passé les barrières de sécurité, puis présenté leurs pass, Émile, Pierre et Vladimir empruntèrent une petite route en terre, au bord des rochers. Le son devenait de plus en plus présent. Au bout du chemin, Émile aperçut un gigantesque espace en plein air, bordé de deux comptoirs et d’une scène où se succédaient les différents DJ. Il y avait déjà beaucoup de monde. En fonction des sons, les spectres des spots se métamorphosaient : bleu, vert, rouge, blanc, orange, composition hypnotique.

			À peine arrivé, Émile, intimidé, eut le désir idiot de rentrer se cacher dans sa chambre. Il ne se sentait pas à sa place, si tant est qu’il en ait eu une quelque part. Le sentiment de faire partie d’un tout lui était pénible, comme si l’ombre du « On » cherchait à absorber son âme. Non pas qu’il se considérât meilleur que les autres, simplement il bouillonnait d’un sentiment de révolte permanent. Durant ses études, il avait longtemps fait étalage de tout son talent pour l’insolence, ce qui lui avait valu une scolarité pour le moins heurtée. En mûrissant, il avait compris que ce combat trop frontal ne le mènerait nulle part, alors il avait fait le choix du masque, révolte silencieuse. Se faire Edmond Dantès avant de devenir un jour comte de Monte-Cristo. Mais révolte contre qui, contre quoi ? Il aurait été incapable de l’exprimer ; il s’agissait d’un pressentiment lourd. Pour exister, il lui fallait trouver un ennemi et l’affronter.

			Ce soir-là, plongé au milieu des festivaliers, il affecta une mine sévère. « On prend l’habitude d’afficher la dureté pour échapper au ridicule du tendre », écrivait Henri Beyle, alias Stendhal, à sa sœur ; Émile joua les durs, exagérant son air hautain, comme s’il jugeait la foule imbécile et lui bien trop intelligent pour être compris d’elle.

			« Bon, on va pas rester plantés ici, lança Pierre, venez on va commander des verres, c’est ma tournée ! » De la vodka pomme pour Émile. Il but vite, autant pour se plonger dans l’ambiance que par timidité. Mal à l’aise, il ne savait pas quoi faire de ses mains ni de ses jambes. Il aurait pu les laisser dans un placard de sa chambre que ça n’aurait rien changé. Pourtant tout le monde semblait heureux, criait, dansait. Pour ne pas se sentir redevable, Émile paya la tournée suivante. Trente euros s’envolèrent de son porte-monnaie, et il se promit d’être plus raisonnable par la suite. De nouveau, il vida rapidement son verre. Ses épaules commencèrent à se dénouer, son pied à frapper en rythme avec la musique. Vladimir et Pierre, tout à fait à l’aise, regardaient la foule en se donnant des coups de coude, goguenards. « On avance un peu vers la scène ! » proposa Pierre.

			Ils dansèrent en sautant à pieds joints face à Gesaffelstein, se dépensant sans compter… Une bonne heure s’écoula dans une transe musicale. En nage, ils s’accordèrent une pause, retournant du côté des comptoirs. Tandis qu’ils s’extirpaient de la fosse, Émile aperçut une petite brune attraper le bras de Vladimir en poussant un cri d’exclamation. Il vit l’étudiant en sociologie s’étonner puis sourire, avant de lui faire la bise. Pierre et Émile s’arrêtèrent à leur hauteur. Vladimir se tourna vers eux :

			« Les gars, voici une vieille copine, Lina. On était au lycée ensemble. Lina, je te présente Pierre et Émile. »

			Lina avait de très beaux yeux noirs, fendus en amande, le nez menu, et un teint rose de débuts de bronzage qui lui donnait une mine superbe. Après les avoir salués, elle introduisit sa « meilleure amie », Chloé, une jeune fille aux iris d’un azur limpide, et au visage extrêmement poupin.

			« Dingue de te croiser ici quand même ! lança Vladimir à l’adresse de Lina.

			— En même temps, si tu observes bien, tout Paris est là, lui répondit-elle avec cynisme.

			— Ça vous plaît ?

			— Franchement, on ne peut pas rêver meilleur spot. L’année dernière je… »

			Soudain, Lina s’interrompit et fit un grand signe de la main en direction de la foule. « On est ici ! » cria- t-elle.

			En tournant la tête, le regard d’Émile se heurta à une belle silhouette aux longs cheveux châtains. Des yeux noisette et vert, la mine distante mais chaleureuse, le sourire insolent bien qu’aimable ; elle n’était plus à une contradiction près. La jeune femme se dirigea lentement vers eux, comme si le temps ne la concernait pas, déambulant gracieusement à travers les corps.

			« Andréa, je te présente Vladimir un ami. Et voici Pierre… et… pardon j’ai oublié…

			— Émile…, maugréa le non-nommé.

			— Oui, voilà, Émile. C’est chez Andréa qu’on dort. Une vraie Corse !

			— Tu habites dans quel coin ? demanda Pierre à la nouvelle arrivante.

			— Là-haut », indiqua-t-elle d’un geste vague en direction des montagnes ou bien peut-être des étoiles.

			D’instinct, Émile éprouva une profonde aversion à son encontre, et décida prudemment de l’ignorer.

			 

			La musique électronique cognait fort. La vodka et le rhum se mélangeaient aux jus de pomme, d’orange et autres Red Bull. Sans prêter attention aux supplications de son estomac, Émile buvait avec hâte. On le sentait tout aussi ivre d’alcool que de cette journée de découvertes. Il retrouvait des sensations oubliées, son corps lui-même semblait se remettre en route, dépoussiéré, à nouveau prêt à s’animer. Il dansa avec Lina tandis que Chloé et Andréa, plus en retrait, s’entretenaient gaiement avec Pierre et Vladimir. Au bout d’un moment, mû par un triste courage alcoolisé, Émile entraîna Lina vers l’un des comptoirs pour lui offrir un verre. La démarche, comme les mots de l’étudiant, chancelait. La jeune femme tanguait elle aussi, et leur dialogue, décousu, ne suivait aucun fil. Émile crut comprendre qu’elle faisait des études de droit à Paris et s’en sortait plutôt bien. Elle comptait se spécialiser dans la fiscalité. Émile se gratta l’oreille. Les parents de l’étudiante travaillaient dans la finance, elle avait eu une enfance aussi joyeuse que confortable. Pour se venger, d’un sourire cruel Émile demanda : « Tu as un copain ? » Elle répondit que non, et il mordit goulûment dans le « pas vraiment » qu’elle ajoutait.

			« Tu as un copain pas vraiment ? Pas vraiment quoi ?

			— Oh, tu comprends bien ce que je veux dire. On n’est pas vraiment ensemble… on se voit de temps en temps, rien de sérieux… ça n’est pas mon copain quoi !

			— Ou pas vraiment…, reprit-il avec dérision. On retourne danser ? »

			 

			La nuit fila si vite qu’elle ne leur permit pas de s’épuiser complètement. « Déjà ? » s’étonna Émile lorsque la musique cessa. Il consulta l’heure sur son téléphone : quatre heures.

			« On va chez Tao ! lança Pierre.

			— Où ?

			— Suivez-moi. »

			Ils s’extirpèrent du Théâtre de verdure et se retrouvèrent sur le parking de la citadelle, devant le monument aux morts. À nouveau, face aux parois de pierre, Émile fut frappé d’impuissance autant que d’admiration. D’un pas lourd, Pierre longea les fortifications : « Préparez-vous, ça monte », annonça-t-il.

			De nuit, la forteresse bruissait d’échos de voix alcoolisées. Les groupes, épars, grimpaient lentement la route, le souffle coupé. « C’est là ! » indiqua Pierre d’un mouvement de menton une fois arrivé au pied d’un petit escalier. Hélas, beaucoup d’autres festivaliers avaient eu la même idée, il leur fallait donc faire la queue.

			« On va passer par l’entrée de derrière, on n’a pas besoin d’attendre, intervint Andréa, suivez-moi. » Ils poursuivirent leur chemin, remontèrent plus haut afin d’atteindre la porte arrière du club. « Ils m’accompagnent ! » indiqua-t-elle à trois immenses videurs. Aussitôt ceux-ci s’écartèrent, laissant entrer la petite troupe. « Tu as fait comment ? demanda Pierre, impressionné.

			— Je suis d’ici… », chuchota-t-elle.

			Pierre expliqua ensuite à Émile et Vladimir que Tao était une institution à Calvi. Un club légendaire, célèbre pour son incroyable panorama sur le golfe et ses soirées mémorables. « D’habitude quand on va en boîte de nuit, on s’enferme dans un sous-sol. Là, c’est l’inverse, on s’élève en direction du ciel ! »

			Émile leva le bras pour cueillir une étoile, mais fut interrompu par Pierre qui le poussa à l’intérieur de l’établissement et commanda un verre de trop.

			 

			La ritournelle se poursuivit. Ils burent, dansèrent, burent, dansèrent, jusqu’à ce que le ciel s’imprègne de l’aurore. Les montagnes accouchèrent d’un beau soleil doré allumant d’une caresse le paysage. Émile, accoudé à une fenêtre, les yeux plongés dans l’eau, titubait entre ses souvenirs et ses projets. L’enfance lui remontait aux yeux, l’avenir aux tripes. Il se sentait ému, de cette émotion ivre où les repères se confondent. Il bafouilla, mauvais Rastignac : « À nous deux maintenant ! » Une envie terrible d’en découdre avec le monde le grisa comme si ces premières heures passées sur l’île l’éveillaient. De tout son cœur, il lui fallait devenir le plus fort, le plus doué, faire régner sa loi bien qu’il n’eût aucun code à présenter. « La liberté ou la mort », pensa-t-il confusément, sans même vraiment réaliser ce que cela impliquait. Il n’avait pas l’habitude d’absorber tant de beauté et de ce choc naquit un désir violent de possession : un jour, tout cela lui appartiendrait. Toute cette magnificence, il parviendrait à la capturer, d’une manière ou d’une autre. Ne restait plus qu’à trouver comment. Par inadvertance, il eut une pensée acrobatique pour Andréa et la détesta. Quelle prétentieuse !

			« Ça va ? » Exténuée, Lina s’accouda près de lui, les yeux mi-clos d’alcool. La réponse d’Émile fut laconique :

			« Oui… et toi ?

			— Un peu trop bu peut-être… », mâcha-t-elle lentement. Elle posa sa tête contre son bras, et cela lui fit plaisir.

			Tao se vidait, il était temps de rentrer. Ils redescendirent, silencieux et exténués, jusqu’au parking de la citadelle. Les filles prirent un taxi, les garçons leurs scooters, et tous disparurent dans la ville silencieuse.

			 

			Quelques heures plus tard, après un sommeil inconfortable, Émile fit irruption dans le salon. Il était encore tôt, Pierre et Vladimir dormaient. L’alcool de la veille avait déposé une masse informe et lourde dans son crâne : « Il me faut un café… », gémit-il en fouillant dans les placards. Malheureusement, ils avaient bêtement oublié d’en acheter la veille. Après dix minutes d’inutile hésitation, Émile prit son scooter et décida d’aller en boire un quelque part au bord de la plage, exalté par cette fugue impromptue.

			 

			Le long de la route de la Pinède, il s’arrêta au hasard à la hauteur d’un établissement tout blanc où un jeune serveur exécutait des allers et retours sur le perron avec de gros sacs-poubelle. Émile monta un petit escalier de pierre, accédant ainsi à une terrasse surélevée en bois. Le panorama de la mer et de la citadelle au loin gonfla ses poumons de liberté. Devant le choix des tables inoccupées, il resta indécis. Il choisit une première table, s’assit, puis agacé par un parasol lui gâchant la vue changea pour la table voisine. Mais avant de s’y installer, il en remarqua une troisième un peu plus à l’ombre au coin de la terrasse, et se dirigea vers celle-ci. Un raclement de gorge provenant de l’intérieur du café le fit sursauter. Derrière le comptoir, un sexagénaire rondouillard l’observait. Des cheveux blancs filandreux pleuvaient sur ses tempes, tandis que la pointe du crâne restait dégarnie et brillante. Son nez pointu ainsi que ses yeux gris lui donnaient un air pensif. Il sembla pendant un instant jauger Émile, avant de lui demander goguenard : « Ça y est, vous avez trouvé votre table ?

			— Oui, répondit timidement le jeune homme.

			— Je vous sers quoi ?

			— Un café s’il vous plaît. Un expresso. »

			À peine Émile fut-il assis qu’un robuste chien à poils fauves et noirs vint renifler ses jambes. Les oreilles basses, il remonta sa truffe jusqu’aux genoux de l’étudiant puis redescendit à ses pieds à plusieurs reprises en inspirant par saccades. Son regard exprimait une curiosité prudente à l’égard du nouveau client.

			« Je peux le caresser ?

			— C’est pas à moi qu’il faut le demander, mais à lui ! »

			Émile commença à toucher prudemment le chien qui se laissa faire.

			« Belle bête, hein ? se flatta le sexagénaire après avoir déposé le café sur la table.

			— Oui. Il est de quelle race ?

			— Cursinu.

			— Je ne connais pas.

			— C’est un chien de race corse, un chien de berger en quelque sorte. On en a toujours eu un dans ma famille… Il peut te guider un troupeau comme personne.

			— Vous avez un troupeau ?

			— Non, des clients mais c’est pareil…, plaisanta-t-il en s’asseyant d’autorité à la table. Ça te change de Paris ce paysage, hein ? »

			Il désigna du menton la mer turquoise, calme d’une matinée ensoleillée. À une centaine de mètres de la côte, quelques bateaux à la coque blanche dodelinaient sagement au gré des vaguelettes.

			« Vous avez deviné que j’étais parisien.

			— Oh, les Pinzuti tu sais, on les voit débarquer de loin. Vous êtes pâles, toujours pressés, et le nez sur le téléphone. Tu es là pour le festival, je suppose…

			— Oui, avec des amis.

			— D’habitude les Pinzuti du festival ne se lèvent pas si tôt… Ou alors ils sont encore ivres de leur nuit.

			— Je ne suis pas ivre. Mais je n’arrivais plus à dormir et il n’y avait pas de café dans la maison… Il s’appelle comment votre chien ?

			— Canem. »

			Le chien tourna la tête vers son maître qui lui flatta doucement l’encolure de quelques caresses.

			« C’est calme…

			— Bah, dans deux ou trois heures, ça va devenir le boxon. Les Pinzuti vont se réveiller et débarquer faire la fête.

			— Vous n’aimez pas ?

			— Oh je m’en moque… c’est juste qu’ils salissent l’eau chaque fois et qu’il faut attendre quinze jours avant qu’elle redevienne propre. Le café te plaît ?

			— Oui.

			— Tu en veux un autre ?

			— Non merci. »

			Un couple apparut sur la terrasse, et s’assit à une table. « Bon allez, au travail. Au fait, bienvenue à l’In Bivaccu. Je suis le patron, je m’appelle Mateo.

			— Et moi Émile. Merci pour l’accueil ! »

			Le vieux quitta sa chaise et, d’un pas lent, alla prendre la commande des nouveaux clients.

			 

			Émile rentra au moment où Pierre et Vladimir se levaient. Il ramenait de son périple des viennoiseries ainsi que des capsules d’expresso. Il fut accueilli par les hourras et les bravos de ses compères, comblés.

			Plus tard, ils se rendirent sur la plage de l’In Casa où plusieurs DJ se produisaient durant tout l’après-midi. Leurs verres remplis de vin rosé tiède, ils dansèrent et discutèrent bruyamment, plongeant de temps à autre la tête dans l’eau salée pour se rafraîchir. Leur peau brûlait de soleil, leurs oreilles de musique et leur estomac de vin. Qu’importe, l’année avait été fatigante, avec les concours, les examens, les mémoires, et bien entendu le stress des résultats. Pour aucune raison Émile ne se serait fait voler sa semaine. Certes, il dépensait trop, mais tant pis. Il lui suffirait de donner plus de cours particuliers à la rentrée et tout s’arrangerait.
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Éric Metzger

 

Après une année passée sous le soleil gris de Paris à rédiger des devoirs sans fin,
Émile atterrit en Corse avec des amis. Le paysage splendide de Calvi illumine son été, ainsi
qu’Andréa, une jeune Corse rencontrée au pied de la citadelle. Par orgueil, Émile refuse de tomber
amoureux, quitte à en éprouver de terribles regrets. L’énigme d’Andréa ne cessera jamais de le
hanter, au point de bouleverser son existence.

 


Ce sont là les débuts d’Émile dans la vie. L’histoire d’une défaite autant que d’un
succès, où il est question d’espoirs, de remords et d’envie.

 

Éric Metzger est né en 1984. Il vit et travaille à Paris. Il est
l’auteur de trois autres romans parus dans la collection « L’Arpenteur ».
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