
CHAPITRE I 

LE CLAIR-OBSCUR DU MONDE 

Que doir-je faire ? Je ne vois partout qu’obscurités ... 
Toutes choses cliangent et se succèdent. 

Fragments 2 - 221 et 3 - 227. 

Chaque fois qu’il ouvre une œuvre du grand écrivain d’Hippone, 
Pascal pénètre dans un univers particulier, reconnaissable entre tous. 
Sur la scène de ce monde augustinien apparaît d’abord 1’Eglise. 
Autour d’elle, contre elle s’agitent les Juifs et les hérétiques (ariens, 
manichéens, donatistes et pélagiens, surtout). Autour de tous ces 
personnages, le monde païen ! Autour de tous, le même décor, à la 
fois somptueux et inquiétant. 

Pascal a voulu ouvrir’son Apologie en faisant disparaître de cette 
prodigieuse scène tout le groupe judéo-chrétien. I1 restait alors le 
décor et le monde païen, c’est-à-dire ce qui constituait l’expérience 
actuelle de tout incroyant. Pour les décrire, l’apologiste a eu recours, 
comme on peut s’y attendre, aux grandes représentations de son 
temps, telles qu’elles apparaissaient dans Montaigne, Charron, etc., 
telles aussi que les suggérait la science moderne, en ce début du 
X V I I ~  siècle, qui fait penser au <( miracle grec >> par la densité de 
ses découvertes et la mutation qui s’opère dans la pensée européenne. 
L‘étonnant, néanmoins, c’est que cette description du décor et des 
agitations païennes s’est inspirée surtout de la vision augustin’ ienne. 
En termes d’architecture, disons que le gros-œuvre, la charpente 
sont purement augustiniens, tandis que les motifs ornementaux, les 
fioritures proviennent tantôt de Montaigne, tzntôt de Charron, tantôt 
de la réflexion scientifique nouvelle, tantôt (encore) de l’évêque 
d’Hippone. Pascal retrouve dans le théologien africain sa vision pro- 
fonde des choses, les structures de sa propre pensée ; mais il ne s’en 
tient pas l à :  il lui emprunte aussi des exemples, des images, et 
jusqu’à son vocabulaire. 

Nous allons donc étudier cette parenté. C’est le décor de l’univers 
d’abord qui se présente à nous. Ensuite, le monde païen, avec les 
dissentiments de ses penseurs en tous les domaines: problèmes de 
la connaissance, de l’existence d’un Dieu, de l’immortalité de l’âme, 
du bonheur et de la possibilité d’établir par la raison une morale 
solide. 



1. LA FLUIDITÉ NOCTURNE DU MONDE 

A partir de 1580 surtout s’est manifestée, notamment en France, 
une sensibilité particulière, hantée par l’inconstance de toutes choses, 
prenant pour emblèmes ou motifs des êtres (Protée, Circé) et des 
réalités physiques (nuages, bulles, oiseaux, eau courante) mouvants, 
obsédée par la pensée de la mort et s’attardant à des contemplations 
funèbres, se complaisant, enfin, aux jeux de l’ombre et de la lumière I .  

Les historiens de l’esprit se sont penchés sur ce phénomène et se 
sont efforcés d’en découvrir les causes: ils ont cité les bouleverse- 
ments provoqués par les grandes découvertes, par l’afflux de récits 
ethnographiques qui soulignaient la relativité des coutumes et des 
opinions humaines; ils ont évoqué l’ébranlement produit par la ou 
plutôt les réformes religieuses, l‘horreur des guerres de religion et 
des spectacles macabres qu’elles provoquaient ; il faudrait ajouter 
cette autre cause de désarroi dans un pays oii régnait une G religion 
royale» unique en Europe: deux régicides en un quart de siècle 
(Henri III,  Henri IV), la fragilité du pouvoir royal constamment 
menacé par la meute des Grands, les intrigues avec l’étranger, la 
division religieuse, la précaire santé du souverain. La société faisait 
penser à une mer orageuse, et c’est tout naturellement cette image 
que Bossuet déploiera somptueusement, en 1669, pour évoquer les 
troubles d’Angleterre, si semblables a ceux dont la France et le 
jeune Louis XIV se souviendront longtemps. Quant au ccjsmos lui- 
même, il avait perdu beaucoup de sa belle ordonnance aristotélicienne, 
à la fin du X V I ~  siècle: on se le représentait comme un immense 
vivant mystérieux, auquel tout est possible, auquel on ne saurait 
assigner de limites ; naturel et surnaturel se distinguaient mal, comme 
on pouvait le voir lors des procès de sorcellerie ; la magie était reine. 
L’homme etait considéré comme un microcosme, c’est-à-dire non 
seulement une image de la nature, mais une expérience cosmique 
intérieure : il avait conscience d’expérimenter un univers intime 
qui se trouvait être en même temps le monde cosmique. En 1610, 
la découverte des taches du soleil porta le désarroi à son comble, 
avant l’essor du mécanisme. 

La sensibilité que façonnèrent tous ces phénomènes se colora 
diversement, selon l’attitude globale, le jugement profond de chaque 
être humain devant ce monde, le choix entre optimisme ou pes- 
simisme. M. Jean Rousset a trouvé d’heureuses formules pour 
exprimer cette dualité : il parle d’inconstance noire et d’inconstance 
blanche. Les uns considèrent l’univers avec le point de vue de 

1. Voir l ean  Rousset, La littérature de [‘@e baroque eii France, Paris, Corti, 1953. 
id.. Anthologie de la poésie bQi.oqLie française, Pans ,  Armand Colin, 1961, 2 vol. 
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Dieu, c’est-à-dire de la Stabilité, de la Permanence, de l’éternel Repos, 
et regardent la fluence cosmique et la versatilité humaine E< avec une 
stupeur inquiète, ils y reconnaissent le signe du péché, de l’absence 
douloureuse de Dieu ». Les autres, au contraire, s’enchantent de ces 
variations, s’y plongent, les savourent, les expriment avec une luxu- 
riance joyeuse: ce ne sont que nuages, tourbillons de plumes, ailes 
multicolores z. 

Or cette inconstance noire, la plupart de ceux qu’elle hante l’ont 
rencontrée chez celui qui en demeure le grand poète, saint Augustin. 
Pour ce platonicien, en effet, l’âme est exilée de ce royaume stable 
qui est le sien et où se tient Celui qui est, elle est tombée dans un 
univers périssable, qui s’écoule comme du sable et la tourmente sans 
arrêt, assoiffée qu’elle est d’un éternel repos. Or l’évêque d’Hippone 
est le grand maître de ce temps. Est-ce un hasard que la coïncidence 
entre le développement de cette sensibilité et le succès croissant des 
éditions d’œuvres augustiniennes ? La Ceppède est nourri d‘augusti- 
nisme; il suffit, pour s’en convaincre, de parcourir les citations 
à partir desquelles il bâtit ses admirables sonnets, dans ses Théorèmes 
spirituels. Pierre de Lancre publie en 1607 un Tableau d e  l’inconstance 
et instabilité de toutes choses, 02 il est montré qu’en Dieu seul gist 
la vrave constance à laquelle l’homme sage doit viser’; il y étudie 
l’inconstance des peuples étrangers (avec bien des remarques amu- 
santes), de l’homme, de la femme, de la fortune, de la nature, de 
I‘amour, des rois, des philosophes et législateurs, des Anges, des 
faux dieux. A tant de changement il oppose la stabilité parfaite de 
Dieu : c Je ne serai plus flottant dans I’inconstance de ce monde, fiché 
et arrêté en toi, mon souverain Bien ; eî ne nous ayant faits que pour 
lui, notre âme hors d e  lui est et sera toujours en inquiétude z 4. Cette 
phrase constitue le foyer de tout l’ouvrage. Or quelle est-elle ? C’est 
l’un des premiers versets des Confessions: << Tu nous as faits puur 
toi, et notre cœur est dans l’inquiétude, jusqu’à ce qu’il se repose 
en toi D ~ .  On pourrait sans doute mettre dans la même lumière la 
présence augustinienne au centre de presque toutes les œuvres dues 
à l’inconstance noire6. Mais c’est Pascal qui nous intéresse ici. Sans 
relever tous les traits de cette sensibilité présents dans ses écrits, 
nous allons nous efforcer de montrer combien certains d’entre eux 
proviennent de la lecture assidue de saint Augustin. I1 faudrait alors 
mettre le docteur africain aux côtés de Montaigne, et voir dans ces 
deux œuvres les principales sources littéraires de la vision du monde 
qui régna pendant près d’un siècle à partir de 1580. 

2. Jcan Rousset, Aiifliologic. I ,  pp. 6-9. 
3. Paris, A.-L’Angelier, 1607, i n 4 0  (B. Nat. R 40586) ; 2. édition, Veuve 1’Angelier. 1610, 

4. Livre V. discours 6,  f o  539. C’est nous qui avons souligné. 
5 .  Conf., I ,  1 : << Fecisti nos ad te, et inquietum est cor nostrum donec requiescat in 

te 2.  

6 .  J. Rousset a signalé dans La liltérafure de I’Ûge baroque l’abondance des ouvrages 
sur l’inconstance au tournant des deux siècles. C’est entre 1620 et 1630 qu’est créée la figure 
de Don Juan, dont la profondeur semble due, pour une part, à son flottement entre les 
deux types d’inconstance. 

i11-4~ (B. Nat. D 8344). 


