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« Vous dites que c’est un self-made man ; eh bien, je
suis une self-made woman. »

Ancienne esclave et célebre abolitionniste, Sojourner
Truth (1797-1883) est devenue, par la puissance de ses
prises de parole a I’époque, 1’'une des icdnes du fémi-
nisme intersectionnel aujourd’hui. Son autobiographie,
qu’elle publia en 1850, offre le récit de la vie d’une
femme solaire, plus résistante que nombre d’hommes,
confrontée a 1’ultraviolence de sa condition d’esclave,
mais soutenue par un sens inoui de 1’observation, une
spiritualité forte et la conviction permanente de défendre
les justes causes et d’étre sur le bon chemin.
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NOTE EDITORIALE
(2022)

Sojourner Truth est devenue Sojourner Truth le
jour ol elle a décidé de ne plus s’appeler Isabella
Van Wagenen'. C’était le 1* juin 1843, jour de Pen-
tecote. Elle avait 46 ans. Elle quittait New York, ou
elle vivait, direction I’est, pour étre une évangéliste
itinérante. Sept ans plus tard, en 1850, I’année ou
fut votée la loi sur les esclaves fugitifs, elle publiait,
a crédit, son autobiographie sous le titre de Narra-
tive of the Life of Sojourner Truth, a Northern Slave,
Emancipated from Bodily Servitude by the State
of New York in 1828%. A 53 ans, elle affirmait une

1. Le nom de ses parents était Bomefree. Isabella prit
ensuite le nom de la famille de Quakers qui I’accueillit. Pour
une biographie de Sojourner Truth et une mise en perspective
historique, voir la préface de Pap Ndiaye a S. Truth, Et ne
suis-je pas une femme 2, traduit par Frangoise Bouillot, Paris,
Payot, 2021.

2. Le livre est imprimé a Boston, chez J. B. Yerring-
ton & Son, grice a I’entremise de William Lloyd Garri-
son. Pour des détails, voir Michaél Roy, Textes fugitifs.
Le récit d’esclave au prisme de [’histoire du livre, Lyon,
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existence rythmée par I’esclavage, la spiritualité, et
le féminisme abolitionniste. Grace aux ventes de ce
livre — et a ses nombreuses interventions publiques —
elle réalisera son réve : ’achat d’une maison. Cinq
ans plus tot, un illustre esclave libéré, Frederick
Douglass, avait rencontré le succes et la célébrité en
publiant son autobiographie, entierement écrite de sa
main'. Truth connaissait Douglass ; ils se croisaient
dans les meetings abolitionnistes ou ce dernier par-
tageait la vedette avec William Lloyd Garrison et ou
Sojourner Truth ponctuait I’événement de ses fulgu-
rantes apparitions. Tres grande, mince et seche, elle
parcourait sans relache les Etats-Unis pour dénoncer
I’esclavage et défendre le droit des femmes a 1’éga-
lit€ et au vote. Sa rhétorique a elle passait par la sur-
prise, une maniere treés personnelle d’électriser une
assemblée en utilisant le chant, la Bible, 1’observa-
tion fine, I’humour et le bon sens.

Truth ne savait ni lire ni écrire. Le récit de sa
vie a été recueilli par une amie, Olive Gilbert

ENS Editions, 2018. Plusieurs autres éditions du livre seront
publiées par la suite. Il existe une édition scientifique francaise
de la version de 1850, a laquelle nous renvoyons le lecteur
intéressé ; elle comprend notamment, outre une traduction du
texte, une longue introduction contextuelle et critique : voir
Récit de Sojourner Truth, traduction, introduction et notes de
Claudine Raynaud, Rouen, Presses universitaires de Rouen et
du Havre, 2016.

1. Frederick Douglass, Vie d’un esclave américain, écrite
par lui-méme (1845), traduction de Kate Parkes révisée par
Michaél Roy, préface de Michaél Roy, Paris, Payot, coll.
« Petite Bibliotheque Payot », 2022.
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(1801-1884), qui I’a mis en forme. C’est I'une
des originalités de ce livre!, car Olive Gilbert, un
peu a la maniere de Diderot, y prend fréquem-
ment la parole pour s’adresser au lecteur, don-
ner son opinion, ou laisser entendre telle ou telle
chose que n’aurait pas dite Sojourner Truth. C’est
aussi I'une des questions soulevées ici. Comment
faire entendre sa voix, comment &étre pleinement
I’autrice du récit de sa propre vie quand on est
ancienne esclave, noire, femme et illettrée dans un
monde toujours régi par le patriarcat et « I’institu-
tion particuliere », cet euphémisme qui désignait a
I’époque le systeme esclavagiste, quand bien méme
Sojourner Truth n’était pas démunie, ayant acquis,
notamment grace a son sens de 1’observation et a
sa grande mémoire, un savoir de la vie et des Ecri-
tures, et quand bien méme elle essayait de garder le
contrdle du discours? ?

On sait peu de chose sur Olive Gilbert®. Edu-
quée, cultivée, féministe et abolitionniste, elle avait

1. L’autre étant la place importante qu’y tiennent la spi-
ritualité et la religion.

2. La question se repose avec les souvenirs d’une ancienne
esclave encore plus célebre, Harriet Tubman. Voir Harriet
Tubman, Mémoires, traduit par Francoise Bouillot, Paris,
Payot, coll. «Petite Bibliotheque Payot», 2022. Certains
chercheurs ont néanmoins défendu la thése d’une écriture
collaborative. Voir Jean M. Humez, « Reading The Narra-
tive of Sojourner Truth, as a Collaborative Text », Frontiers,
vol. 16, n° 1, p. 29-52.

3. Voir Nell Irvin Painter, Sojourner Truth : A Life, a Sym-
bol, New York, W. W. Norton, 1997, p. 103 sq. Voir égale-
ment, de la méme, « Representing Truth : Sojourner Truth’s
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rencontré Sojourner Truth au milieu des années
1840, a Northampton, lorsque celle-ci fréquentait
notamment George W. Benson, beau-frere du tres
influent William Lloyd Garrison, président de
I’ American Anti-Slavery Association. Un an apres
la parution du texte de Frederick Douglass, Truth
commencait a dicter ses propres souvenirs a Olive
Gilbert, qui était une voisine des Benson et une
amie de la femme de Garrison. Par ailleurs, Truth
et elle partageaient les mémes préoccupations spi-
rituelles. Le livre sera prét au bout de trois ans.
Truth s’y révele une femme solaire, plus résistante
que nombre d’hommes, confrontée aux abus' et
a l'ultraviolence de sa condition d’esclave, mais
soutenue par une spiritualité plus forte encore, une
volonté de fer, une bonté envers les personnes qui
ne lui firent pas de mal, et surtout la conviction
permanente de défendre les justes causes et d’€tre
sur le bon chemin. Une lecon.

Knowing and Becoming Known », The Journal of American
History, vol. 81, n° 2, septembre 1994, p. 461-492.

1. Sojourner Truth fut abusée sexuellement par sa mai-
tresse Sally Dumont. Elle évoque ce secret de fagon oblique
au début du chapitre « Choses glanées ». Voir ce qu’en dit sa
biographe Nell Irvin Painter, Sojourner Truth, op. cit., p. 16,
qui précise également qu’a la fin du x1x® siecle, environ 5 %
des abus sexuels étaient commis par des femmes.



PREFACE A L’EDITION DE 1850

Par William Lloyd Garrison

Doux est le miel vierge que I’abeille dissi-
mule dans un rayon ;

Etincelant, le bracelet de joyaux qui ceint un
bras éthiopien ;

Purs, les grains d’or dans les eaux troubles
du Gange ;

Et vivantes les fleurs qui jaillissent de la
terre inerte et froide.

Préte donc I'oreille & mon discours, gentil
écolier,

Car je suis pareille a toi et nos cceurs peuvent
communier ;

Je m’abaisserai aux choses les plus mau-
vaises, car le mal est le lot des mortels ;

Je m’éleverai aux sujets les plus nobles, car
I’ame a regu un héritage de gloire.

SHAKESPEARE, Mesure pour mesure

Ce qui suit est le récit sans fioritures de la vie
d’une femme remarquable et méritante — une vie par-
semée d’étranges vicissitudes, de rudes épreuves et
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de singulieres aventures. Née en esclavage, et tenue
dans cette brutale condition jusqu’a la complete abo-
lition de I’esclavage dans I’Etat de New York en
1827, elle sait ce que signifie boire jusqu’a la lie la
coupe la plus amere de la dégradation humaine. Etre
ainsi placée au niveau du bétail et des porcs, soumise
pendant tant d’années aux influences les plus démo-
ralisantes, et parvenir pourtant a conserver toute son
intégrité morale et son sentiment religieux, est le
signe d’un esprit exceptionnel ; et cela ne peut qu’ac-
croitre le dégolit qu’inspire a chaque cceur humain
un systéme d’oppression qui ne vise qu’a estropier
I’intelligence, a dégrader 1’entendement et a dépraver
le cceur de ses victimes ; un systéme qui, aux Etats-
Unis, a soumis a ses détestables objectifs tout ce qui
est riche, talentueux, influent et réputé pieux, et ce
dans une mesure accablante !

Oh, les tours extraordinaires que savent jouer les
Américains a la face du ciel ! Oh, leur usage profane
du nom sacré de liberté ! Oh, leur appel impie a la
bénédiction du Dieu des opprimés alors qu’ils font
commerce de son image ! Ne rougissent-ils pas ?
Non, ils se glorifient de leur indignité ! Une fois 1’an,
ils prennent un soin particulier a s’exhiber au monde
dans toutes leurs difformités républicaines et leur bar-
barie chrétienne, croyant dans leur folie exciter ainsi
I’envie, ’admiration et les applaudissements du genre
humain. Les membres des autres nations contemplent
ce répugnant spectacle avec dégoiit et stupéfac-
tion. Si abaissés et dégradés qu’ils puissent étre, ils
restent trop élevés, trop vertueux, trop humains pour
se rendre coupables de la méme conduite. Leurs voix
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nous crient : Américains ! Nous vous entendons van-
ter votre liberté, clamer votre indépendance, déclarer
votre hostilité a toute forme de tyrannie, affirmer que
tous les hommes ont été créés libres et égaux, dotés
par leur Créateur d’un droit inaliénable a la liberté ;
nous entendons le joyeux carillon de vos cloches
et ’assourdissant fracas de votre artillerie ; mais,
mélé a tout cela, et s’élevant par-dessus tout, nous
entendons aussi le cliquetis des chalnes ! Les cris
et les plaintes de millions de vos concitoyens, que
vous maintenez vicieusement dans un état d’escla-
vage bien plus effrayant que I’oppression a laquelle
ont résisté vos peres en versant leur sang, au méme
degré que les tortures de 1’Inquisition surpassent les
piqires d’un insecte ! Vous voyez votre bannicre
flotter fierement dans la brise sur chaque hampe, sur
chaque mat de votre pays ; mais ces rayures rouge
sang sont I’embléme de votre cruauté a I’égard des
esclaves, quand vous appliquez le fouet a la chair de
vos innocentes victimes, et méme a la chair d’une
épouse et d’une mere criant qu’on lui ramene son
enfant bien-aimé vendu sans remords aux trafiquants
d’esclaves ! Nous voyons partout briller vos collines
illuminées, éclatantes de feux de joie ; nous tenons le
compte de vos joyeuses processions ; nous inscrivons
le nombre de vos orateurs ; nous écoutons 1’énumé-
ration des réussites de votre révolution ; nous vous
voyons tomber a genoux devant I’autel de la liberté
comme ses meilleurs, ses plus sinceres et ses plus
authentiques fideles ! Hypocrites | Menteurs ! Adul-
teres | Tyrans ! Voleurs d’hommes ! Athées ! Fai-
sant profession de croire en I’égalité naturelle de la
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race humaine, et pourtant condamnant un sixieéme
de votre immense population a une servitude bes-
tiale, et I’abaissant au rang de vos possessions et de
votre bétail ! Faisant profession de croire en 1’exis-
tence d’un Dieu — et pourtant faisant commerce de
son image, vendant celle-ci dans les taudis pour la
rédemption desquels le fils de Dieu a donné sa vie !
Faisant profession d’étre chrétiens — et pourtant refu-
sant la Bible, I'instrument de I’instruction religieuse,
et méme la connaissance de 1’alphabet a une multi-
tude ignorante, sous peine de terribles sanctions !
Vous vantant de votre démocratie — et pourtant
déterminant les droits des hommes par la texture de
leurs cheveux et la couleur de leur peau ! Convain-
cus d’habiter « la terre des hommes libres et la patrie
des hommes braves » — et pourtant gardant dans les
chaines plus d’esclaves qu’aucune autre nation, sans
excepter le Brésil, maudit des esclaves ! Jacassant
sur votre moralité et votre honnéteté — et pourtant
refusant les rites du mariage a trois millions d’étres
humains, et les dépouillant de tout ce qu’ils ont péni-
blement gagné ! Affectant d’étre frappés d’horreur a
la vue du trafic d’esclaves pratiqué par les étrangers
— et pourtant poursuivant sans faiblir un trafic inté-
rieur tout aussi cruel et contraire a la nature, et rédui-
sant en esclavage pas moins de soixante-dix mille
nouvelles victimes chaque année ! Vous targuant de
votre libert€ d’expression et de la presse, de votre
Constitution sans égale et de votre glorieuse Union,
et pourtant dénongant comme des traitres, et traitant
comme des hors-la-loi ceux qui ont le courage et la
fidélité de plaider pour une émancipation immédiate,
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sans restrictions et universelle !| Monstres que vous
étes | Comment pouvez-vous espérer échapper au
mépris du monde et a la colere du Ciel ? Emancipez
vos esclaves si vous voulez retrouver votre réputa-
tion ternie — si vous voulez obtenir le pardon ici-bas
et le salut dans I’au-dela ! Tant que vous ne 1’aurez
pas fait, il y aura sur votre blason national « une
tache que toutes les eaux de I’ Atlantique ne sauraient
effacer ! ».

C’est ainsi qu’en tant que peuple nous sommes
justement soumis aux reproches, a 1’exécration, a la
dérision du genre humain, et que nous sommes une
fable et un sujet de dérision parmi les nations. Nous
ne pouvons pas plaider non coupable ; chaque
accusation portée contre nous est vraie ; la violence
est entre nos mains ; la propriété volée est notre ;
nos doigts sont tachés de sang ; la coupe de notre
iniquité est pleine.

Juste Dieu ! allons-nous souffrir sans broncher
Le mépris des chrétiens, les lazzis des paiens,
Heureux d’étre 1’éternelle farce
Et la devise d’une terre railleuse ?
Notre glorieuse terre va-t-elle garder
Cette malédiction qui lui vaut le mépris

de I’Europe ?
Et nos propres freres doivent-ils tirer la chaine
Dont méme le serf russe n’est pas chargé! ?

1. Poeme de John Greenl/eaf Whittier intitulé « Our
Countrymen in Chains ». (N.d.E.)
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Il est inutile, il est affreux, il est impie pour cette
nation de continuer a se dresser contre le Tout-
Puissant. Tous ses attributs sont contre nous, et du
coté de 'opprimé. N’est-ce pas une chose redou-
table que de tomber entre les mains du Dieu vivant ?
Qui peut souhaiter le jour de sa venue, et qui se tien-
dra debout quand il viendra « témoigner contre les
adulteres, contre ceux qui jurent faussement, contre
ceux qui retiennent le salaire du mercenaire, qui
oppriment la veuve et 1’orphelin et qui font tort a
I’étranger » ? Malheur a la ville sanguinaire, pleine
de mensonge, pleine de violence, et qui ne cesse de
se livrer a la rapine ! On y entend continuellement
le bruit du fouet. Et la délivrance s’est retirée, et le
salut se tient €loigné ; car la vérité trébuche sur la
place publique, et la droiture ne peut approcher. La
vérité a disparu, et celui qui s’éloigne du mal est
depoullle L’Eternel voit, d’un regard indigné,
qu’il n’y a plus de droiture. 1l se revét de la justice
comme d’une cuirasse, Il prend la vengeance pour
vétement, et Il se couvre de la jalousie comme d’un
manteau ; et 2 moins de nous repentir en dénouant
immédiatement les liens de la servitude et en ren-
voyant libres les opprimés Il rendra a chacun selon
ses ceuvres, la fureur a ses adversaires, la pareille
a ses ennemis. « L’Eternel fait justice, 11 fait droit
a tous les opprimés. » « Oh, louez 1'Eternel, car II
est bon, car sa miséricorde dure a toujours ! Lui qui
frappa les Egyptlens dans leurs prermers nés, car sa
miséricorde dure a toujours ! Et qui précipita Pha-
raon et son armée dans la mer Rouge, car sa misé-
ricorde dure a toujours ! » « Chantez a 1'Eternel,
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car il a fait éclater sa gloire ; Il a précipité dans la
mer le cheval et son cavalier. » « Tu as soufflé de
ton haleine, la mer les a couverts : ils se sont enfon-
cés comme du plomb dans la profondeur des eaux. »
« Oui, Pere, je te loue de ce que tu I’as voulu ainsi. »
«Qui est comme toi parmi les dieux, 6 Eternel ?
Qui est comme toi magnifique en sainteté, digne de
louanges, opérant des prodiges ? »

Dans ce grand combat entre le bien et le mal,
entre la liberté et I’esclavage, qui sont les méchants
sinon ceux qui, a I’instar des vautours et des vam-
pires, se gorgent de sang humain ? Sinon les
dépouilleurs des pauvres, les voleurs des démunis,
les trafiquants d’esclaves et de I’ame des hommes ?
Qui sont les laches, sinon ceux qui refusent toute
argumentation virile, la lumiere de la vérité, la
concussion de 1’esprit, et un champ de bataille
équitable ? Si ce n’est ceux dont la bravoure, sti-
mulée par des libations de whisky ou I’esprit du
meurtre, devient effrénée dans les ténebres de la
nuit qui approche ; qui poussent des cris et des
hurlements sauvages comme ceux des bétes ; qui
s’écrient furieusement : A bas la liberté de discus-
sion ! A bas la liberté de la presse ! A bas le droit
de pétition ! A bas la loi constitutionnelle ! Ceux
qui fouillent dans les sacs de courrier, qui jettent
les presses a imprimer a la riviere, qui incendient
les lieux publics consacrés a la « Vertu, la Liberté
et I'Indépendance' », et qui assassinent les défen-
seurs des inaliénables droits humains ? Et qui sont

1. Devise de I'Etat de Pennsylvanie. (N.d.T.)



18 / L’histoire de ma vie

les justes dans ce cas, sinon ceux qui « ne pren-
dront point part aux ceuvres infructueuses des
ténebres, mais plutdt les condamneront », qui sou-
tiennent que le travailleur mérite ses gages, que
I'institution du mariage est sacrée, que I’esclavage
est un systeéme maudit de Dieu, que les tyrans sont
les ennemis de I’humanité, et qu’une émancipation
immédiate doit étre donnée a tous ceux qui lan-
guissent en esclavage ! Qui sont les braves sinon
ceux qui demandent, pour la vérit€é comme pour
Perreur, la liberté de parole, la liberté de la presse
dans un champ de bataille ouvert, le droit de péti-
tion, et pas de quartiers ? Sinon ceux qui, loin de
reculer devant la lumiere, s’avancent dans la splen-
deur de midi en défiant leurs adversaires de sortir
de leurs tanieres de loups, qui, aprés un scrupuleux
examen, désignent qui a volé le lingot d’or, dans
quelle poche sont les trente pieces d’argent, et quels
vétements sont tachés du sang des innocents ?

On espere que la lecture attentive du récit qui va
suivre accroitra la sympathie qu’inspire la popula-
tion de couleur souffrante dans ce pays, et inspirera
de nouveaux efforts pour la libération de tous ceux
qui languissent en esclavage sur le sol américain.

William LLoYD GARRISON



NOTE

Il convient de préciser que la dame qui a aima-
blement rédigé ce récit ne I’a jamais vu sous sa
forme imprimée; il est donc possible qu’il y
demeure quelques erreurs d’impression (méme si
on espere qu’aucune n’en affecte le sens), notam-
ment dans les noms des personnes citées ici.
Errata : Van Wagener doit se lire Van Wagenen.
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