




« Vous dites que c’est un self-made man ; eh bien, je 
suis une self-made woman. »

Ancienne esclave et célèbre abolitionniste, Sojourner 
Truth (1797-1883) est devenue, par la puissance de ses 
prises de parole à l’époque, l’une des icônes du fémi-
nisme intersectionnel aujourd’hui. Son autobiographie, 
qu’elle publia en 1850, offre le récit de la vie d’une 
femme solaire, plus résistante que nombre d’hommes, 
confrontée à l’ultraviolence de sa condition d’esclave, 
mais soutenue par un sens inouï de l’observation, une 
spiritualité forte et la conviction permanente de défendre 
les justes causes et d’être sur le bon chemin.
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Note éditoriale  
(2022)

Sojourner Truth est devenue Sojourner Truth le 
jour où elle a décidé de ne plus s’appeler Isabella 
Van Wagenen1. C’était le 1er juin 1843, jour de Pen-
tecôte. Elle avait 46 ans. Elle quittait New York, où 
elle vivait, direction l’est, pour être une évangéliste 
itinérante. Sept ans plus tard, en 1850, l’année où 
fut votée la loi sur les esclaves fugitifs, elle publiait, 
à crédit, son autobiographie sous le titre de Narra-
tive of the Life of Sojourner Truth, a Northern Slave, 
Emancipated from Bodily Servitude by the State 
of New York in 18282. À 53 ans, elle affirmait une 

1. Le nom de ses parents était Bomefree. Isabella prit 
ensuite le nom de la famille de Quakers qui l’accueillit. Pour 
une biographie de Sojourner Truth et une mise en perspective 
historique, voir la préface de Pap Ndiaye à S. Truth, Et ne 
suis-je pas une femme ?, traduit par Françoise Bouillot, Paris, 
Payot, 2021.

2. Le livre est imprimé à Boston, chez J.  B. Yerring-
ton  &  Son, grâce à l’entremise de William Lloyd Garri-
son. Pour des détails, voir Michaël Roy, Textes fugitifs. 
Le récit d’esclave au prisme de l’histoire du livre, Lyon, 



existence rythmée par l’esclavage, la spiritualité, et 
le féminisme abolitionniste. Grâce aux ventes de ce 
livre – et à ses nombreuses interventions publiques – 
elle réalisera son rêve : l’achat d’une maison. Cinq 
ans plus tôt, un illustre esclave libéré, Frederick 
Douglass, avait rencontré le succès et la célébrité en 
publiant son autobiographie, entièrement écrite de sa 
main1. Truth connaissait Douglass ; ils se croisaient 
dans les meetings abolitionnistes où ce dernier par-
tageait la vedette avec William Lloyd Garrison et où 
Sojourner Truth ponctuait l’événement de ses fulgu-
rantes apparitions. Très grande, mince et sèche, elle 
parcourait sans relâche les États-Unis pour dénoncer 
l’esclavage et défendre le droit des femmes à l’éga-
lité et au vote. Sa rhétorique à elle passait par la sur-
prise, une manière très personnelle d’électriser une 
assemblée en utilisant le chant, la Bible, l’observa-
tion fine, l’humour et le bon sens.

Truth ne savait ni lire ni écrire. Le récit de sa 
vie a été recueilli par une amie, Olive Gilbert 

ENS Éditions, 2018. Plusieurs autres éditions du livre seront 
publiées par la suite. Il existe une édition scientifique française 
de la version de 1850, à laquelle nous renvoyons le lecteur 
intéressé ; elle comprend notamment, outre une traduction du 
texte, une longue introduction contextuelle et critique : voir 
Récit de Sojourner Truth, traduction, introduction et notes de 
Claudine Raynaud, Rouen, Presses universitaires de Rouen et 
du  Havre, 2016.

1. Frederick Douglass, Vie d’un esclave américain, écrite 
par lui-même (1845), traduction de Kate Parkes révisée par 
Michaël Roy, préface de Michaël Roy, Paris, Payot, coll. 
« Petite Bibliothèque Payot », 2022.
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(1801-1884), qui l’a mis en forme. C’est l’une 
des originalités de ce livre1, car Olive Gilbert, un 
peu à la manière de Diderot, y prend fréquem-
ment la parole pour s’adresser au lecteur, don-
ner son opinion, ou laisser entendre telle ou telle 
chose que n’aurait pas dite Sojourner Truth. C’est 
aussi l’une des questions soulevées ici. Comment 
faire entendre sa voix, comment être pleinement 
l’autrice du récit de sa propre vie quand on est 
ancienne esclave, noire, femme et illettrée dans un 
monde toujours régi par le patriarcat et « l’institu-
tion particulière », cet euphémisme qui désignait à 
l’époque le système esclavagiste, quand bien même 
Sojourner Truth n’était pas démunie, ayant acquis, 
notamment grâce à son sens de l’observation et à 
sa grande mémoire, un savoir de la vie et des Écri-
tures, et quand bien même elle essayait de garder le 
contrôle du discours2 ?

On sait peu de chose sur Olive Gilbert3. Édu-
quée, cultivée, féministe et abolitionniste, elle avait 

1. L’autre étant la place importante qu’y tiennent la spi-
ritualité et la religion.

2. La question se repose avec les souvenirs d’une ancienne 
esclave encore plus célèbre, Harriet Tubman. Voir Harriet 
Tubman, Mémoires, traduit par Françoise Bouillot, Paris, 
Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 2022. Certains 
chercheurs ont néanmoins défendu la thèse d’une écriture 
collaborative. Voir Jean M.  Humez, « Reading The Narra-
tive of Sojourner Truth, as a Collaborative Text », Frontiers, 
vol.  16, n°  1, p.  29-52.

3. Voir Nell Irvin Painter, Sojourner Truth : A Life, a Sym-
bol, New York, W.  W. Norton, 1997, p.  103 sq. Voir égale-
ment, de la même, « Representing Truth : Sojourner Truth’s 
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rencontré Sojourner Truth au milieu des années 
1840, à Northampton, lorsque celle-ci fréquentait 
notamment George W. Benson, beau-frère du  très 
influent William Lloyd Garrison, président de 
l’American Anti-Slavery Association. Un an après 
la parution du texte de Frederick Douglass, Truth 
commençait à dicter ses propres souvenirs à Olive 
Gilbert, qui était une voisine des Benson et une 
amie de la femme de Garrison. Par ailleurs, Truth 
et elle partageaient les mêmes préoccupations spi-
rituelles. Le livre sera prêt au bout de trois ans. 
Truth s’y révèle une femme solaire, plus résistante 
que nombre d’hommes, confrontée aux abus1 et 
à l’ultraviolence de sa condition d’esclave, mais 
soutenue par une spiritualité plus forte encore, une 
volonté de fer, une bonté envers les personnes qui 
ne lui firent pas de mal, et surtout la conviction 
permanente de défendre les justes causes et d’être 
sur le bon chemin. Une leçon.

Knowing and Becoming Known », The Journal of American 
History, vol.  81, n°  2, septembre  1994, p.  461-492.

1. Sojourner Truth fut abusée sexuellement par sa maî-
tresse Sally Dumont. Elle évoque ce secret de façon oblique 
au début du chapitre « Choses glanées ». Voir ce qu’en dit sa 
biographe Nell Irvin Painter, Sojourner Truth, op. cit., p. 16, 
qui précise également qu’à la fin du xixe  siècle, environ 5 % 
des abus sexuels étaient commis par des femmes.
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Préface à l’édition de 1850

Par William Lloyd Garrison

Doux est le miel vierge que l’abeille dissi-
mule dans un rayon ;

Étincelant, le bracelet de joyaux qui ceint un 
bras éthiopien ;

Purs, les grains d’or dans les eaux troubles 
du Gange ;

Et vivantes les fleurs qui jaillissent de la 
terre inerte et froide.

Prête donc l’oreille à mon discours, gentil 
écolier,

Car je suis pareille à toi et nos cœurs peuvent 
communier ;

Je m’abaisserai aux choses les plus mau-
vaises, car le mal est le lot des mortels ;

Je m’élèverai aux sujets les plus nobles, car 
l’âme a reçu un héritage de gloire.

Shakespeare, Mesure pour mesure

Ce qui suit est le récit sans fioritures de la vie 
d’une femme remarquable et méritante – une vie par-
semée d’étranges vicissitudes, de rudes épreuves et 



de singulières aventures. Née en esclavage, et tenue 
dans cette brutale condition jusqu’à la complète abo-
lition de l’esclavage dans l’État de New York en 
1827, elle sait ce que signifie boire jusqu’à la lie la 
coupe la plus amère de la dégradation humaine. Être 
ainsi placée au niveau du bétail et des porcs, soumise 
pendant tant d’années aux influences les plus démo-
ralisantes, et parvenir pourtant à conserver toute son 
intégrité morale et son sentiment religieux, est  le 
signe d’un esprit exceptionnel ; et cela ne peut qu’ac-
croître le dégoût qu’inspire à chaque cœur humain 
un système d’oppression qui ne vise qu’à estropier 
l’intelligence, à dégrader l’entendement et à dépraver 
le cœur de ses victimes ; un système qui, aux États-
Unis, a soumis à ses détestables objectifs tout ce qui 
est riche, talentueux, influent et réputé pieux, et ce 
dans une mesure accablante !

Oh, les tours extraordinaires que savent jouer les 
Américains à la face du ciel ! Oh, leur usage profane 
du nom sacré de liberté ! Oh, leur appel impie à la 
bénédiction du Dieu des opprimés alors qu’ils font 
commerce de son image ! Ne rougissent-ils pas ? 
Non, ils se glorifient de leur indignité ! Une fois l’an, 
ils prennent un soin particulier à s’exhiber au monde 
dans toutes leurs difformités républicaines et leur bar-
barie chrétienne, croyant dans leur folie exciter ainsi 
l’envie, l’admiration et les applaudissements du genre 
humain. Les membres des autres nations contemplent 
ce répugnant spectacle avec dégoût et stupéfac-
tion. Si abaissés et dégradés qu’ils puissent être, ils 
restent trop élevés, trop vertueux, trop humains pour 
se rendre coupables de la même conduite. Leurs voix 

12 / L’histoire de ma vie



nous crient : Américains ! Nous vous entendons van-
ter votre liberté, clamer votre indépendance, déclarer 
votre hostilité à toute forme de tyrannie, affirmer que 
tous les hommes ont été créés libres et égaux, dotés 
par leur Créateur d’un droit inaliénable à la liberté ; 
nous entendons le joyeux carillon de vos cloches 
et l’assourdissant fracas de votre artillerie ; mais, 
mêlé à tout cela, et s’élevant par-dessus tout, nous 
entendons aussi le cliquetis des chaînes ! Les cris 
et les plaintes de millions de vos concitoyens, que 
vous maintenez vicieusement dans un état d’escla-
vage bien plus effrayant que l’oppression à laquelle 
ont résisté vos pères en versant leur sang, au même 
degré que les tortures de l’Inquisition surpassent les 
piqûres d’un insecte ! Vous voyez votre bannière 
flotter fièrement dans la brise sur chaque hampe, sur 
chaque mât de votre pays ; mais ces rayures rouge 
sang sont l’emblème de votre cruauté à l’égard des 
esclaves, quand vous appliquez le fouet à la chair de 
vos innocentes victimes, et même à la chair d’une 
épouse et d’une mère criant qu’on lui ramène son 
enfant bien-aimé vendu sans remords aux trafiquants 
d’esclaves ! Nous voyons partout briller vos collines 
illuminées, éclatantes de feux de joie ; nous tenons le 
compte de vos joyeuses processions ; nous inscrivons 
le nombre de vos orateurs ; nous écoutons l’énumé-
ration des réussites de votre révolution ; nous vous 
voyons tomber à genoux devant l’autel de la liberté 
comme ses meilleurs, ses plus sincères et ses plus 
authentiques fidèles ! Hypocrites ! Menteurs ! Adul-
tères ! Tyrans ! Voleurs d’hommes ! Athées ! Fai-
sant profession de croire en l’égalité naturelle de la 
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race humaine, et pourtant condamnant un sixième 
de votre immense population à une servitude bes-
tiale, et l’abaissant au rang de vos possessions et de 
votre bétail ! Faisant profession de croire en l’exis-
tence d’un Dieu –  et pourtant faisant commerce de 
son image, vendant celle-ci dans les taudis pour la 
rédemption desquels le fils de Dieu a donné sa vie ! 
Faisant profession d’être chrétiens – et pourtant refu-
sant la Bible, l’instrument de l’instruction religieuse, 
et même la connaissance de l’alphabet à une multi-
tude ignorante, sous peine de terribles sanctions ! 
Vous vantant de votre démocratie –  et pourtant 
déterminant les droits des hommes par la texture de 
leurs cheveux et la couleur de leur peau ! Convain-
cus d’habiter « la terre des hommes libres et la patrie 
des hommes braves » – et pourtant gardant dans les 
chaînes plus d’esclaves qu’aucune autre nation, sans 
excepter le Brésil, maudit des esclaves ! Jacassant 
sur votre moralité et votre honnêteté –  et pourtant 
refusant les rites du mariage à trois millions d’êtres 
humains, et les dépouillant de tout ce qu’ils ont péni-
blement gagné ! Affectant d’être frappés d’horreur à 
la vue du trafic d’esclaves pratiqué par les étrangers 
– et pourtant poursuivant sans faiblir un trafic inté-
rieur tout aussi cruel et contraire à la nature, et rédui-
sant en esclavage pas moins de soixante-dix mille 
nouvelles victimes chaque année ! Vous targuant de 
votre liberté d’expression et de la presse, de votre 
Constitution sans égale et de votre glorieuse Union, 
et pourtant dénonçant comme des traîtres, et traitant 
comme des hors-la-loi ceux qui ont le courage et la 
fidélité de plaider pour une émancipation immédiate, 
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sans restrictions et universelle ! Monstres que vous 
êtes ! Comment  pouvez-vous espérer échapper au 
mépris du monde et à la colère du Ciel ? Émancipez 
vos esclaves si vous voulez retrouver votre réputa-
tion ternie – si vous voulez obtenir le pardon ici-bas 
et le salut dans l’au-delà ! Tant que vous ne l’aurez 
pas fait, il y aura sur votre blason national « une 
tache que toutes les eaux de l’Atlantique ne sauraient 
effacer ! ».

C’est ainsi qu’en tant que peuple nous sommes 
justement soumis aux reproches, à l’exécration, à la 
dérision du genre humain, et que nous sommes une 
fable et un sujet de dérision parmi les nations. Nous 
ne pouvons pas plaider non coupable ; chaque 
accusation portée contre nous est vraie ; la violence 
est entre nos mains ; la propriété volée est nôtre ; 
nos doigts sont tachés de sang ; la coupe de notre 
iniquité est pleine.

Juste Dieu ! allons-nous souffrir sans broncher
Le mépris des chrétiens, les lazzis des païens,
Heureux d’être l’éternelle farce
Et la devise d’une terre railleuse ?
Notre glorieuse terre va-t-elle garder
Cette malédiction qui lui vaut le mépris  

de l’Europe ?
Et nos propres frères doivent-ils tirer la chaîne
Dont même le serf russe n’est pas chargé1 ?

1. Poème de John Greenleaf Whittier intitulé « Our 
Countrymen in Chains ». (N.d.É.)
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Il est inutile, il est affreux, il est impie pour cette 
nation de continuer à se dresser contre le Tout-
Puissant. Tous ses attributs sont contre nous, et du 
côté de l’opprimé. N’est-ce pas une chose redou-
table que de tomber entre les mains du Dieu vivant ? 
Qui peut souhaiter le jour de sa venue, et qui se tien-
dra debout quand il viendra « témoigner contre les 
adultères, contre ceux qui jurent faussement, contre 
ceux qui retiennent le salaire du mercenaire, qui 
oppriment la veuve et l’orphelin et qui font tort à 
l’étranger » ? Malheur à la ville sanguinaire, pleine 
de mensonge, pleine de violence, et qui ne cesse de 
se livrer à la rapine ! On y entend continuellement 
le bruit du fouet. Et la délivrance s’est retirée, et le 
salut se tient éloigné ; car la vérité trébuche sur la 
place publique, et la droiture ne peut approcher. La 
vérité a disparu, et celui qui s’éloigne du mal est 
dépouillé.  L’Éternel voit, d’un regard indigné, 
qu’il n’y a plus de droiture. ll se revêt de la justice 
comme d’une cuirasse, Il prend la vengeance pour 
vêtement, et Il se couvre de la jalousie comme d’un 
manteau ; et à moins de nous repentir en dénouant 
immédiatement les liens de la servitude et en ren-
voyant libres les opprimés, Il rendra à chacun selon 
ses œuvres, la fureur à ses adversaires, la pareille 
à ses ennemis. « L’Éternel fait justice, Il fait droit 
à tous les opprimés. » « Oh, louez l’Éternel, car Il 
est bon, car sa miséricorde dure à toujours ! Lui qui 
frappa les Égyptiens dans leurs premiers-nés, car sa 
miséricorde dure à toujours ! Et qui précipita Pha-
raon et son armée dans la mer Rouge, car sa misé-
ricorde dure à toujours ! » « Chantez à l’Éternel, 
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car il a fait éclater sa gloire ; Il a précipité dans la 
mer le cheval et son cavalier. » « Tu as soufflé de 
ton haleine, la mer les a couverts : ils se sont enfon-
cés comme du plomb dans la profondeur des eaux. » 
« Oui, Père, je te loue de ce que tu l’as voulu ainsi. » 
« Qui est comme toi parmi les dieux, ô Éternel ? 
Qui est comme toi magnifique en sainteté, digne de 
louanges, opérant des prodiges ? »

Dans ce grand combat entre le bien et le mal, 
entre la liberté et l’esclavage, qui sont les méchants 
sinon ceux qui, à l’instar des vautours et des vam-
pires, se gorgent de sang humain ? Sinon les 
dépouilleurs des pauvres, les voleurs des démunis, 
les trafiquants d’esclaves et de l’âme des hommes ? 
Qui sont les lâches, sinon ceux qui refusent toute 
argumentation virile, la lumière de la vérité, la 
concussion de l’esprit, et un champ de bataille 
équitable ? Si ce n’est ceux dont la bravoure, sti-
mulée par des libations de whisky ou l’esprit du 
meurtre, devient effrénée dans les ténèbres de la 
nuit qui approche ; qui poussent des cris et des 
hurlements sauvages comme ceux des bêtes ; qui 
s’écrient furieusement : À bas la liberté de discus-
sion ! À bas la liberté de la presse ! À bas le droit 
de pétition ! À bas la loi constitutionnelle ! Ceux 
qui fouillent dans les sacs de courrier, qui jettent 
les presses à imprimer à la rivière, qui incendient 
les lieux publics consacrés à la « Vertu, la Liberté 
et l’Indépendance1 », et qui assassinent les défen-
seurs des inaliénables droits humains ? Et qui sont 

1. Devise de l’État de Pennsylvanie. (N.d.T.)
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les justes dans ce cas, sinon ceux qui « ne pren-
dront point part aux œuvres infructueuses des 
ténèbres, mais plutôt les condamneront », qui sou-
tiennent que le travailleur mérite ses gages, que 
l’institution du mariage est sacrée, que l’esclavage 
est un système maudit de Dieu, que les tyrans sont 
les ennemis de l’humanité, et qu’une émancipation 
immédiate doit être donnée à tous ceux qui lan-
guissent en esclavage ! Qui sont les braves sinon 
ceux qui demandent, pour la vérité comme pour 
l’erreur, la liberté de parole, la liberté de la presse 
dans un champ de bataille ouvert, le droit de péti-
tion, et pas de quartiers ? Sinon ceux qui, loin de 
reculer devant la lumière, s’avancent dans la splen-
deur de midi en défiant leurs adversaires de sortir 
de leurs tanières de loups, qui, après un scrupuleux 
examen, désignent qui a volé le lingot d’or, dans 
quelle poche sont les trente pièces d’argent, et quels 
vêtements sont tachés du sang des innocents ?

On espère que la lecture attentive du récit qui va 
suivre accroîtra la sympathie qu’inspire la popula-
tion de couleur souffrante dans ce pays, et inspirera 
de nouveaux efforts pour la libération de tous ceux 
qui languissent en esclavage sur le sol américain.

William Lloyd Garrison
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Note

Il convient de préciser que la dame qui a aima-
blement rédigé ce récit ne l’a jamais vu sous sa 
forme imprimée ; il est donc possible qu’il y 
demeure quelques erreurs d’impression (même si 
on espère qu’aucune n’en affecte le sens), notam-
ment dans les noms des personnes citées ici. 
Errata : Van Wagener doit se lire Van Wagenen.
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