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C’était une matinée chaude dans le port d’Ostia1. Les ides2 de septembre étaient passées depuis deux jours.
Un jeune garçon aux cheveux foncés regardait tristement ses cadeaux d’anniversaire.
Il était assis en compagnie de ses amis sur des coussins, autour d’une table octogonale, dans un petit triclinium3. La pièce était agréable avec ses murs rouges et son sol de mosaïques noires et blanches. Elle donnait sur un jardin verdoyant où se dressaient des colonnes. Une brise légère soufflait dans les feuilles du figuier et la fontaine chantait.
– Je vous assure, affirma-t-il, il y a toujours un malheur le jour de mon anniversaire.
– Jonathan, soupira Flavia4, le mois dernier tu as réchappé d’une éruption volcanique, d’un coma et d’un enlèvement chez les pirates. Tu es chez toi, la journée est belle, que pourrait-il t’arriver ? Ne sois pas si pessimiste.
– Qu’est-ce que c’est, un sepimmiste ? demanda une jeune fille à la peau noire en buvant une gorgée de jus de pamplemousse.
Nubia, vêtue d’une tunique jaune, était l’ancienne esclave5* de Flavia. Elle ne vivait en Italie que depuis quelques mois. Elle apprenait vite, mais elle manquait encore de vocabulaire.
Flavia but à son tour puis leva sa coupe de céramique6.
– Nubia, dit-elle, décrirais-tu cette coupe comme à moitié pleine ou à moitié vide ?
La jeune fille réfléchit.
– À moitié pleine.
– Tu es donc une optimiste. Tu regardes le côté positif des choses. Et toi, Jonathan, tu dirais à moitié pleine ou à moitié vide ?
Jonathan haussa les épaules.
– À moitié vide. Et en plus, ce jus de pamplemousse n’est même pas bon, il est acide.
Flavia sourit à Nubia :
– Tu vois, Jonathan est pessimiste.
– Je ne suis pas pessimiste, protesta Jonathan, je suis réaliste.
Flavia rit et tendit sa coupe à un jeune garçon vêtu d’une tunique verte assortie à ses yeux.
– Et toi, Lupus7 ? Qu’en penses-tu ?
– Tu sais qu’il ne peut pas répondre, lança Jonathan, il n’a plus de langue.
– Tais-toi, dit Flavia. Alors Lupus ?
Lupus prit la coupe et en vida le contenu d’un trait.
– Hé ! s’écria Flavia.
Mais ils éclatèrent tous de rire en lisant ce que Lupus avait écrit sur sa tablette :
Complètement vide.
Lupus sourit sans lever la tête. Il écrivait autre chose.
Ouvre les cadeaux.
– D’accord, d’accord, accepta Jonathan. J’ouvre le tien en premier.
Il prit sur la table un mouchoir taché fermé par une vieille ficelle et le soupesa.
– C’est lourd et… ça roule sous les doigts…
Il dénoua la ficelle et versa le contenu sur la table.
– Des cailloux ! Tu m’as offert des cailloux !
Flavia secoua la tête.
– Ce ne sont pas de simples cailloux, Lupus a dû chercher longtemps pour les trouver.
Lupus acquiesça vigoureusement.
– Ils sont ronds et lisses… parfaits pour ta fronde, expliqua Nubia. Maintenant, ouvre mon cadeau.
Elle mit entre les mains de Jonathan un papyrus8 roulé. Jonathan l’ouvrit et découvrit une lanière de cuir.
– Un collier de chien ! Tu veux m’emmener promener ? Tu as peur que je m’enfuie ?
– Ce cadeau est pour toi et ton chien Tigris, rectifia Nubia. Plutôt pour Tigris.
– Merci Nubia, sourit Jonathan, et il montra le collier à Tigris qui rongeait un os d’agneau sous la table. Et merci aussi à toi, Lupus. Ce matin, ma sœur Miriam m’a offert un boulier et Papa une nouvelle cape. Rien que des cadeaux utiles !
– Je sais que tu aimeras ce que j’ai choisi pour toi, affirma Flavia en donnant à son ami un sac de lin bleu. Ça ne sert à rien du tout !
– Hmm ! Un cadeau de Flavia… Qu’est-ce que ça peut bien être ? Un parchemin ? Eh oui, surprise, un parchemin ! Poèmes d’amour de Sextus Propiertus… Ce n’est pas le parchemin que TU voulais pour ton anniversaire ? demanda Jonathan à Flavia en levant un sourcil vers elle.
– Euh… bredouilla Flavia. Je croyais que toi aussi tu en avais très envie. C’est l’histoire d’une jolie jeune fille aux cheveux exactement comme tu-sais-qui.
Jonathan fit la grimace, posa le papyrus et examina le sac dans lequel il était enveloppé.
– Enfin, le sac n’est pas mal. C’est déjà ça. Je pourrais m’en servir pour ranger les jolies munitions de ma fronde.
– Ah non ! lança Flavia en déroulant le papyrus qu’elle venait d’offrir à Jonathan. Il est à Pater. Je m’en suis juste servie pour envelopper ton cadeau.
Jonathan poussa un nouveau soupir.
– Et celui-là est de qui ? demanda-t-il en prenant une petite bourse de soie jaune.
Flavia leva les yeux.
– Ah ça ! C’est de tu-sais-qui. Pulchra. Et Felix. Avant que nous partions, Pulchra m’a demandé la date de ton anniversaire et elle m’a donné ça pour toi.
– Très joli, apprécia Jonathan.
C’était une petite amphore9 en glaise orangée, ornée de silhouettes noires.
– Pulchra m’a dit que ce vase venait de Corinthe10, précisa Flavia, ça s’appelle un alabastron11. C’est très ancien et très cher.
– Tout ce qui est dans la maison de Pulchra est très cher, lâcha sèchement Jonathan.
Mais il avait l’air plutôt content.
– Regarde, Nubia, remarqua Flavia, c’est une scène inspirée du texte que nous avons étudié ce matin. Ulysse12 et trois de ses compagnons. Ils crèvent l’œil du Cyclope13 avec un pieu.
– Quelle horreur ! s’exclama Nubia. Pourquoi font-ils ça ?
– Parce que le Cyclope est un monstrueux géant qui veut les dévorer, dit Jonathan en saisissant le bouchon de cire jaune de l’amphore.
– Tu te souviens qu’Aristo nous a appris qu’il avait fallu dix ans à Ulysse pour revenir de Troie, reprit Flavia. Polyphème est un des monstres qu’il a dû affronter sur le chemin du retour.
– Je me rappelle, acquiesça Nubia. Pénélope, la femme d’Ulysse, passait son temps à faire et défaire sa tapisserie.
Flavia sourit.
– Exactement ! Tout le monde pensait qu’Ulysse était mort et les hommes voulaient épouser la reine Pénélope pour devenir roi. Mais elle était fidèle et n’a laissé d’espoir à aucun d’entre eux. Pour les faire patienter, elle a proposé de choisir parmi ses prétendants lorsque sa tapisserie serait achevée. Chaque nuit, à la lueur d’une torche, elle défaisait ce qu’elle avait passé sa journée à faire. Elle était certaine qu’Ulysse reviendrait.
– Joyeux anniversaire, petit frère.
Miriam, la sœur de Jonathan, entra dans le triclinium et posa un plateau sur la table.
– Je t’ai préparé tes gâteaux préférés, avec des graines de sésame et du miel. Mais ne te gave pas, sinon tu n’auras plus faim pour la suite.
– Merci, dit Jonathan en engloutissant un gâteau avant de passer le plateau à ses amis.
– Miriam, demanda Flavia en croquant dans son gâteau, c’est vrai qu’un malheur arrive toujours à l’anniversaire de Jonathan ?
Miriam réfléchit.
– Maintenant que tu le dis… Tu vois cette cicatrice sur mon bras.
Elle retroussa la manche de sa tunique pour montrer une marque à peine visible juste au-dessus de son coude gauche.
– Le jour de ses huit ans, Jonathan m’a envoyé une flèche.
– J’avais pas fait exprès, protesta Jonathan, la bouche pleine. Mais rappelle-toi quand je suis tombé d’un arbre l’année dernière. Je me suis évanoui et Papa m’a obligé à rester couché tout l’après-midi.
– Et l’année précédente, reprit Miriam, tu as couru dehors pour essayer ta nouvelle fronde et tu as marché sur une abeille.
Jonathan prit un troisième gâteau.
– C’était pas une abeille, c’était une guêpe.
Miriam lui donna une petite tape sur la main et récupéra le plateau.
– Ton pied a gonflé et est devenu plus gros qu’un melon. Tu n’as pas pu marcher pendant trois jours, ajouta-t-elle en sortant.
Jonathan se lécha les doigts et essaya de nouveau d’ouvrir l’alabastron.
– Je vous l’avais dit, il m’arrive toujours un malheur le jour de mon anniversaire et… Oups !
Un parfum entêtant envahit la pièce. L’amphore gisait en morceaux sur le sol. Tigris renifla l’huile qui s’étalait.
– Oh ! s’écria tristement Nubia, tu as cassé le cadeau de Pulchra.
– Et elle était pleine d’huile parfumée, renchérit Flavia, merveilleusement parfumée d’ailleurs.
Jonathan n’ouvrit pas la bouche. Il regarda, désespéré, les débris de l’amphore et le liquide doré qui disparaissait entre les mosaïques.
– Vite, le pressa Flavia, tout n’est pas perdu !
Elle tira le mouchoir de lin de la ceinture de Jonathan et le posa sur la flaque. Puis elle utilisa le sien. Lupus attrapa le mouchoir qui lui avait servi à envelopper les pierres. Il se mit à quatre pattes pour aider Flavia, et Tigris lui lécha le visage.
– Quelle est cette odeur ? demanda Flavia. Ce n’est pas de la balsamine, ni de la myrrhe. De l’encens non plus.
– J’en ai déjà senti, murmura Jonathan. Cette odeur me rend triste.
– Comment est-ce possible ? s’étonna Flavia. Une odeur aussi agréable devrait t’enchanter au contraire.
– C’est l’odeur de la liberté, prononça solennellement Nubia.
Lupus prit sa tablette et écrivit :
Fleur de citron.
– Bien sûr, s’exclama Jonathan. Ce parfum a été fabriqué avec les citrons de la villa Limona.
Ils se turent un moment, perdus dans leurs souvenirs de la magnifique villa du cap de Surrentum et des événements du mois dernier. Malgré leur enlèvement et leur rencontre avec les pirates, ils gardaient tous une excellente image de Pollius Felix et de sa très jolie fille, Pulchra.
– Peut-être y retournerons-nous un jour, dit Jonathan, le regard dans le vague.
Ses amis acquiescèrent.
– Felix a été si généreux, soupira Flavia. Il m’a offert une coupe grecque, il t’a donné cette amphore d’huile parfumée et à Nubia une flûte neuve.
Nubia hocha la tête.
– Et toi, Lupus, t’a-t-il donné quelque chose ?
Lupus agita ses mains.
– Ah oui ! dit Flavia, il t’a donné un tambour.
Lupus reprit sa tablette :
Il cherche quelque chose d’autre.
– Pour toi ? demanda Flavia. Il cherche autre chose à t’offrir ?
Lupus acquiesça.
– Quoi ? s’enquit Jonathan.
Le jeune garçon haussa les épaules.
– Eh bien, lança Flavia en se glissant une mèche de cheveux derrière l’oreille, quoi que ce soit, il va forcément le trouver. Felix est plus puissant que l’empereur lui-même.
– Je serais toi, Flavia, je tiendrais ma langue, tonna une voix. Les empereurs tuent ceux qui profèrent de telles phrases.

 
1. Port de Rome et ville natale de Flavia Gemina.
2. Une des trois dates clés du calendrier romain. Le plus souvent, les ides tombaient le 13 de chaque mois. En mars, mai, juillet et octobre, c’était le 15.
3. Salle à manger.
4. Nom féminin qui signifie « Jolie chevelure ».
5. Argile cuite dans un four à très haute température.
6. *Les mots ou groupes de mots suivis d’un astérisque sont expliqués dans le glossaire en fin de volume.
7. Nom romain qui signifie « Loup ».
8. Matière fabriquée à partir d’une plante égyptienne, utilisée pour confectionner des objets de vannerie, et aussi des feuilles pour écrire.
9. Vase d’argile utilisé pour transporter le vin, l’huile et les céréales.
10. Port grec où vivaient beaucoup de juifs.
11. Petite amphore destinée à être emplie de parfum.
12. Héros de la mythologie grecque, qui a combattu Troie.
13. Monstre mythique avec un œil unique au milieu du front.
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