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Depuis une quinzaine d’années, les grandes pièces de Tchékhov et plus particulièrement La Cerisaie ont inspiré aux plus grands metteurs en scène européens des spectacles d’une profonde originalité, changeant totalement l’approche que le public pouvait avoir jusqu’ici de ce théâtre à travers quelques poncifs comme celui de la « petite musique tchékhovienne ».
 
Les nombreuses nouvelles traductions de La Cerisaie, les mises en scène de G. Strehler, P. Brook, P. Stein, et plus récemment, celles très inattendues de M. Langhoff et S. Braunschweig ont projeté sur le texte un éclairage neuf et parfois brutal. Il n’est plus possible aujourd’hui de lire La Cerisaie sous l’angle de la seule nostalgie, ni même sous celui de l’histoire socio-politique ou de la psychanalyse : le texte est devenu cet objet changeant sur lequel se projettent les angoisses et les désirs des hommes de scène et dont le lecteur découvre, au détour de chaque traduction, qu’il lui est toujours plus intime et plus contemporain.
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NOTE LIMINAIRE
 
Les citations de La Cerisaie renvoient à la traduction de Jean-Claude Carrière établie pour la mise en scène de Peter Brook en 1981 aux Bouffes du Nord et publiée par Garnier-Flammarion, Paris, 1988. Les références à l’édition russe renvoient au tome 9 des Œuvres choisies, Moskva, Gos. izd. Khoudojestvennoi literatoury, 1963, et, pour la correspondance, aux tomes 11 et 12 des Œuvres complètes, Moskva, izd. Naouka, 1983.

 
 


 


 
Contexte et traductions
 
Jouée pour la première fois au Théâtre artistique de Moscou le 17 janvier 1904 dans la mise en scène de Stanislavski, la dernière pièce de Tchékhov a souvent été considérée depuis comme son œuvre dramatique la plus accomplie. Elle suivait de quelques années La Mouette, pièce fétiche du Théâtre artistique, et surtout Oncle Vania et Les Trois Sœurs créés en 1899 et 1901, œuvres nouvelles et peut-être plus radicales par leur facture dramatique, qui avaient situé d’emblée Tchékhov parmi les grands novateurs du théâtre de son temps. Sans proclamation tapageuse, l’œuvre de Tchékhov ouvrait, après celle d’Ibsen et aux côtés de celle de Strindberg, des voies originales dans le théâtre européen endormi dans la routine du boulevard. Plus tard, la récupération en URSS de l’œuvre théâtrale de Tchékhov comme celle d’un classique intouchable revisité par le réalisme socialiste ne devait pas faire oublier la résonance particulière de cette écriture et les textes de Tchékhov allaient resurgir, grâce à des metteurs en scène soviétiques, allemands, français, anglais, toujours neufs, toujours percutants sous des éclairages constamment renouvelés.
 
Si, en 1904, La Cerisaie ne pouvait passer pour une œuvre provocante et révolutionnaire, elle n’en tenait pas moins dans l’ensemble du répertoire européen une place tout à fait originale. Les scènes européennes étaient à cette époque tout occupées par la représentation d’œuvres aux contours psychologiques et aux intrigues souvent attendues. En France, les pièces de H. Bernstein ou de H. Bataille connaissaient un très grand succès à côté de celles de Porto-Riche ou de F. de Curel. Le radicalisme des recherches d’Antoine au Théâtre libre avait été vite 
récupéré et l’attention portée aux problèmes de société s’était déplacée vers de nouvelles formes de drames bourgeois, cependant que les décors construits et illusionnistes gagnaient la plupart des salles de Paris. Cette assimilation du naturalisme restait en 1904 l’une des constantes du théâtre européen, parallèlement à la montée d’un fort courant idéaliste, plus minoritaire, mais très présent cependant sur les grandes scènes depuis le tournant du siècle. Cette double tendance peut assez bien s’exprimer par le succès général dans toute l’Europe du drame réaliste de Hauptmann, Les Tisserands, aussi bien que par celui des pièces de Maeterlinck jouées à Paris comme à Berlin ou Moscou. Cela, bien entendu, pour les grandes scènes artistiques, les scènes commerciales étant à peu près partout également vouées au divertissement. Sur cette toile de fond, l’œuvre d’un Ibsen ou d’un Strindberg tenait une place tout à fait originale. Tchékhov devait à sa façon prendre place à leurs côtés entre naturalisme et symbolisme, sans que son œuvre pût jamais être classée ici ou là.
 
Tant attendue au programme du Théâtre artistique, La Cerisaie émergeait en 1904 de l’ensemble du répertoire des théâtres russes. Depuis plusieurs décennies, les scènes de Saint-Pétersbourg, de Moscou et de province restaient majoritairement occupées par des spectacles médiocres où les acteurs vedettes, jouant dans des décors et des costumes souvent laissés au hasard, attiraient à eux toute l’attention du public. La toute-puissante censure exerçait un contrôle sévère sur le répertoire et rares étaient les théâtres qui présentaient des spectacles de qualité bien que les troupes fussent nombreuses dans les capitales comme en province. La volonté existait cependant chez certains responsables de théâtre et certains auteurs de porter remède à cet état de choses. C’est ainsi que s’était réuni en 1897, sous l’égide de la Société théâtrale 
russe, un congrès sur la situation du théâtre en Russie : le niveau artistique des théâtres1, le statut social des comédiens, la question de la création d’un théâtre populaire pour tous firent l’objet des débats. La référence constante à Ostrovski devait rappeler l’importance du rôle joué par ce grand auteur réaliste pour tout ce qui concernait la vie théâtrale russe dans son ensemble. Ostrovski n’était en effet pas seulement l’auteur de drames et de comédies remarquables par la richesse et la saveur de leur langue ou par la peinture amère des classes moyennes (L’Orage, La Forêt, Cœur ardent, Sans dot, etc.), il voulait aussi être un réformateur de la scène qu’il souhaitait libre de la censure et vouée, grâce à des acteurs mieux formés, à l’expression d’un réalisme artistique véritable. Cette quête du réalisme, qui avait fait l’originalité des théâtres russes bien avant le naturalisme et donné naissance à de très grands acteurs comme Chtchepkine, restait en 1904 la tendance dominante sur les meilleures scènes de Moscou et de Pétersbourg. C’est dans cette tradition que les acteurs des Théâtres impériaux (Théâtre Marie, Théâtre Alexandra à Pétersbourg et surtout Théâtre Maly à Moscou) interprétaient les grandes œuvres du répertoire du XIXe siècle : celles de Griboïedov2, Gogol3, Ostrovski et les tragédies historiques plus récentes d’Alexis Tolstoï4 (La Mort d’Ivan le Terrible, Le Tsar Fiodor), ou les drames paysans de Léon Tolstoï (Les Fruits de l’instruction, La Puissance 
des ténèbres)5. Mentionnons enfin l’œuvre théâtrale de Tourguéniev, peu abondante mais décisive pour le développement du théâtre russe. Un mois à la campagne, pièce écrite en 1879, vint sans doute trop tôt, mais la peinture subtile des sentiments qui agitaient les personnages prisonniers d’un réseau d’amours impossibles, le temps d’une villégiature d’été, devait sans aucun doute ouvrir la voie au théâtre de Tchékhov. Toutefois, la grande nouveauté de la vie théâtrale russe avait été la création en 1897 du Théâtre artistique sous la double direction de Stanislavski et de Nemirovitch-Dantchenko. Jusqu’à la Révolution de 1917 et bien au-delà, malgré la couleur d’académisme que devait lui apporter sa reconnaissance comme théâtre officiel par l’Etat soviétique, cette institution allait demeurer l’une des plus importantes dans la vie théâtrale européenne. Voué d’emblée à des exigences artistiques radicales et soutenu par uné éthique rigoureuse pour tout ce qui concernait la vie collective de la troupe, le Théâtre artistique s’était fait connaître par l’introduction sur la scène moscovite d’un naturalisme radical inspiré par le Théâtre libre d’Antoine mais coloré d’exigences spécifiquement russes. Parmi les grandes réalisations des années précédentes, citons les mises en scène des pièces historiques : Le Prince Fiodor d’A. Tolstoï en 1898, la représentation scrupuleusement réaliste de Jules César de Shakespeare en 1903, ou les mises en scène de pièces réalistes contemporaines : Le Canard sauvage d’Ibsen en 1901, La Puissance des ténèbres de Tolstoï ou Les Bas-fonds de Gorki en 1902. Souci de vérité historique ou de réalisme 
social, décors construits cherchant à donner le plus possible l’illusion du réel, jeu de groupe homogène libéré de tout vedettariat caractérisaient ces spectacles.
 
Genèse
 
C’est à ce théâtre que Tchékhov avait depuis plusieurs années confié ses pièces : La Mouette en 1898, après son échec au Théâtre Alexandra, Oncle Vania l’année suivante, Les Trois Sœurs en 1901. En quelques années, le Théâtre artistique s’était fait connaître du public russe comme la Maison de Tchékhov. L’auteur travaillait en étroite collaboration avec la troupe, particulièrement depuis son mariage avec l’actrice Olga Knipper en 1901. Ses pièces, dont les rôles étaient parfois écrits pour tel ou tel acteur, étaient attendues, lues, discutées dans la fièvre et l’enthousiasme, et l’auteur en suivait pas à pas la distribution, l’interprétation, la mise en scène, fût-ce de son exil en Crimée où le retenait un état de santé de plus en plus précaire. L’échange de télégrammes et de lettres qui jalonnent les dernières années de la vie de Tchékhov dit assez la part intense que l’auteur prenait à tout ce qui concernait la vie artistique du théâtre et nous fournit de précieux renseignements sur la conception que Tchékhov avait de l’interprétation de ses textes.
 
Largement consacrées au théâtre et très peu à l’écriture romanesque, les dernières années de la vie de l’écrivain forment un îlot réservé dans son œuvre. Trop souvent exilé pour soigner sa tuberculose sous le soleil de Ialta, éloigné de la femme qu’il aime, Tchékhov écrit avec une exigence et une lenteur croissantes les quatre grandes œuvres dramatiques qui, fait étonnant chez un auteur qui a peu écrit pour la scène, s’imposeront d’emblée comme des chefs-d’œuvre du répertoire mondial.
 
 
L’écrivain n’abandonne pas tout à fait l’écriture romanesque pour autant puisqu’il écrit durant la même période la nouvelle La Fiancée et achève la relecture de ses Œuvres complètes pour l’édition Marks qui finira de paraître en 1903 ; mais la place réduite qu’occupent dans sa correspondance les mentions de ce travail, comparée à celle que tient son projet théâtral, dit assez où vont ses préoccupations constantes. La Cerisaie est d’ailleurs des quatre dernières pièces de Tchékhov celle qui semble avoir connu la plus douloureuse gestation. Alors même que le plan général de la pièce, son titre et même une première échéance pour la représentation sont fixés dès 1901 (lettre à Olga Knipper du 22 avril), le texte n’est véritablement achevé qu’à la fin de l’année 1903. Durant de longs mois, Tchékhov pense au texte, à son architecture, à son sens, à son titre, mais n’écrit pas. Le 18 juin 1902, il confie à Stanislavski : « Je n’ai pas commencé la pièce. J’y’ pense seulement. Je ne commencerai sûrement pas avant fin août. »6 Le 27 août, il écrit à Olga Knipper : « Je n’écrirai pas de pièce cette année ; je n’ai pas le cœur à ça, et si j’écris quelque chose qui ressemble à une pièce ce sera un vaudeville en un acte. » Cependant, au cours du séjour qu’il fait à Moscou à l’automne, Tchékhov reprend son projet et promet le 24 décembre d’écrire une pièce en trois actes qui s’intitulera La Cerisaie. Le 21 mars, dans une lettre à Olga Knipper, il affirme son intention de réduire le nombre des personnages : « De la sorte ce sera plus intime. » A son épouse, il destine le rôle de Varia et proteste devant le projet des metteurs en scène de lui faire jouer celui de Lioubov : « Et en plus, tu as déjà joué une 
femme mûre dans La Mouette. » Tout au long de l’été, les incertitudes demeurent sur certains aspects de La Cerisaie. A Stanislavski, Tchékhov se plaint : « Ma pièce n’est pas prête, elle traîne. Je me l’explique par la paresse, le temps superbe et la difficulté du sujet » (lettre du 28 juillet 1903). Le second acte surtout lui pose problème ; il ne cessera de le remanier jusqu’au lendemain de la première : « J’ai eu du mal, beaucoup de mal à écrire le deuxième acte et, semble-t-il, il n’en est rien sorti. Je nommerai la pièce comédie » (lettre à Nemirovitch-Dantchenko du 2 septembre). La couleur de comédie de sa pièce lui tenant beaucoup à cœur, Tchékhov écrit le 15 septembre à l’actrice Lilina, épouse de Stanislavski : « J’ai écrit non pas un drame, mais une comédie, par moments même une farce », et quelques jours plus tard, à Olga Knipper : « Le dernier acte sera gai et toute la pièce sera gaie, légère. » A partir de la fin du mois de septembre, Tchékhov recopie le texte — il le copiera deux fois — et lui apporte encore des modifications cependant qu’à Moscou acteurs et metteurs en scène s’impatientent. Toujours mécontent du second acte qu’il trouve « ennuyeux et monotone comme une toile d’araignée », Tchékhov voudrait maintenant qu’Olga Knipper joue le rôle de Charlotte : « Si seulement tu jouais la gouvernante dans ma pièce. C’est le meilleur rôle, les autres ne me plaisent pas » (lettre du 29 septembre). Le 12 octobre, La Cerisaie est achevée et Tchékhov envoie le manuscrit à Moscou : « La pièce est finie et bien finie. Demain soir ou au plus tard le 14 octobre, elle sera à Moscou (...), le moins bon dans la pièce c’est ce que je n’ai pas écrit du premier jet, mais longuement, très longuement ; on ressent cette longueur. Enfin, nous verrons. » Dans une lettre séparée adressée à Olga Knipper, il indique la distribution qu’il désire voir adopter. Acceptant qu’Olga Knipper joue le rôle principal, puisqu’il n’y a finalement 
pas d’autre interprète possible, Tchékhov souhaite que le rôle de Gaïev soit tenu par Vichnevski auquel il a constamment pensé et celui de Lopakhine par Stanislavski. Le rôle de Charlotte demeure une énigme ; il faut en tout cas une actrice qui ait de l’humour. A Loujski, il veut confier le personnage d’Epikhodov et à Moskvine celui de Iacha. Au cours des semaines qui suivent, la question de la distribution ne cesse de tourmenter Tchékhov. Il s’inquiète surtout du désir de Lilina de jouer Ania, la jugeant trop âgée pour le rôle : « Ania est avant tout une enfant gaie jusqu’à la fin, qui ne connaît pas la vie et ne pleure jamais sauf au deuxième acte où elle a seulement les larmes aux yeux. » D’une manière générale, Tchékhov redoute que les metteurs en scène ne tirent La Cerisaie vers le drame. A Nemirovitch-Dantchenko il écrit le 23 octobre : « Pourquoi dis-tu dans ton télégramme qu’il y a beaucoup de personnages qui pleurent. Où sont-ils ? Il n’y a que Varia qui pleure et c’est parce qu’elle est pleurnicheuse par nature : ses larmes doivent provoquer un sourire triste du spectateur. On trouve souvent “A travers les larmes”, cela veut seulement dire une expression du visage, pas des larmes. » Jusqu’au début des répétitions, le 1er novembre, l’attribution de certains rôles demeure incertaine. L’actrice Lilina persiste à vouloir jouer Ania quand Tchékhov veut lui confier le personnage de Varia : « N’importe qui peut jouer Ania, même une actrice tout à fait inconnue, pourvu qu’elle soit jeune et ait l’air d’une petite fille, qu’elle parle d’une voix jeune et claire. Ce n’est pas un rôle important » (lettre à Nemirovitch-Dantchenko du 2 novembre 1903). Stanislavski quant à lui s’essaye aux deux rôles de Gaïev et Lopakhine. Il choisira finalement le premier, le second étant confié à Léonidov que Tchékhov ne connaît pas.
 
Au début des répétitions, les indications précises de l’auteur sur tel ou tel rôle — indications sur lesquelles 
nous reviendrons — , les précisions apportées au décorateur concernant l’architecture de la maison et les décors des différentes actes se multiplient. Le 4 décembre, Tchékhov arrive à Moscou. A la demande de Stanislavski qui trouve le second acte trop long, il accepte de supprimer le grand dialogue entre Firs et Charlotte. Il apportera encore des modifications au texte au lendemain de la répétition générale. Durant quelque temps, Tchékhov suit assidûment les répétitions, puis il abandonne, trop fatigué par sa maladie et sans doute aussi peu satisfait de certains choix de mise en scène. Après l’acceptation du texte par la censure au début de l’année 1904, la première a lieu le 17 janvier en même temps que la troupe du Théâtre artistique célèbre, un peu prématurément selon Tchékhov, le jubilé de ses vingt-cinq ans d’activité littéraire. Cette fête, organisée à l’entracte entre le troisième et le quatrième acte, en présence de Tchékhov pâle et amaigri, touche profondément l’écrivain, tout autant que le succès de la pièce dont l’interprétation encore un peu flottante s’améliorera au cours des mois suivants. En tournée à Pétersbourg, La Cerisaie connaîtra même un succès beaucoup plus retentissant qu’à Moscou.
 
Quant au texte, il suscite très vite, dès avant la première, un grand mouvement de curiosité. Plusieurs théâtres dont celui de Vera Komissarjevskaïa à Pétersbourg veulent jouer La Cerisaie. Des demandes de traduction sont formulées. Le texte ne paraîtra cependant que le 27 avril 1904 dans le recueil Znanie édité par Gorki à Pétersbourg, ce qui n’empêche pas certaines troupes de province de jouer des versions non autorisées. Après Znanie, l’éditeur Marks reçoit le texte de La Cerisaie qu’il publie en édition séparée en 19047 et reprend dans les Œuvres complètes en 1911. Dès lors, la pièce connaîtra 
de multiples rééditions, notamment dans la grande édition soviétique des Œuvres complètes de 1951 élargie en 1983.

 
Les versions françaises
 
Tel qu’il nous est connu en français, le texte de La Cerisaie a subi au cours des soixante-dix dernières années de nombreuses variations. En dépit de l’hostilité de Tchékhov à l’égard du premier projet de traduction, sa pièce a été traduite bien des fois. « Ma douce, mon petit cheval, à quoi bon traduire ma pièce en français ? C’est grotesque ! Les Français ne comprendront ni Lopakhine ni la vente de la propriété et ne feront que s’ennuyer. Il ne faut pas le faire ma douce. C’est inutile »8, écrivait Tchékhov à sa femme le 24 novembre 1903. Malgré la mise en garde de l’écrivain, il n’existe aujourd’hui pas moins de neuf versions publiées de La Cerisaie dont certaines ont connu de multiples rééditions. La plupart des traductions existantes datent de 1954 et au-delà, puisqu’il a fallu attendre la libération des droits exclusifs de traduction détenus par Denis Roche pour jouer et publier la pièce dans de nouvelles versions. Au début des années vingt déjà, Jacques Copeau avait voulu monter La Cerisaie dans une traduction d’Etienne Corot, puis dans celle des Pitoeff qui devait être revue par Georges Duhamel. En fait, la publication chez Plon en 1922 du volume XIV de l’œuvre de Tchékhov dans la traduction de Denis Roche bloqua tous les projets. Cette traduction, très littéraire et mal adaptée à la scène, comporte à la fois des élégances mal venues et des libertés curieuses à l’égard du texte : la scène du plaid à l’acte III, jugée trop longue, y est par exemple supprimée. 
Cette traduction, difficilement jouable, freina longtemps les initiatives de mise en scène et ce n’est qu’à partir de 1954 et du spectacle de Jean-Louis Barrault que La Cerisaie connut un véritable succès. La version de Georges Neveux qui passait bien la rampe fut unanimement louée9. Elle comportait cependant, en dehors de quelques erreurs, de très nombreuses libertés. Publiée par la Librairie théâtrale, elle demeure aujourd’hui un témoignage intéressant sur ce que l’on pouvait attendre, à l’époque, d’une traduction. Les ajouts au texte pour tailler des rôles à la mesure des interprètes — il est dit de Lioubov : « Elle était toute petite, haute comme trois pommes », au lieu de « Elle était si jeune et si mince » (l’interprète du rôle était Madeleine Renaud), les clins d’œil au public français (il est fait allusion au premier acte à la chanson Le Temps des cerises), les répliques ajoutées telle celle d’Ania à sa mère, à la fin de l’acte III : « Il te reste ton âme chaude et pure, ton âme d’oiseau », tout cela tirait la pièce vers le boulevard, tandis que l’interprétation du rôle de Lopakhine par Desailly confirmait toutes les craintes de Tchékhov. Georges Neveux ne faisait-il pas dire au personnage de Trofimov : « Vous êtes nécessaire à la transformation du monde comme le brochet au nettoyage des étangs. Là où vous êtes passé, il ne reste plus rien » ?
 
A côté de cette version souvent fantaisiste, le champ restait libre pour des traductions plus respectueuses du texte. La même année parut celle d’Elsa triolet aux Editeurs français réunis, plus tard reprise par La Pléiade10. En 1958, parut à son tour celle des Pitoeff11 écrite depuis 
les années vingt et dont l’ancien titre Le Jardin des cerises avait dû être abandonné. Si Elsa Triolet avait pris le parti de suivre de très près le texte en conservant le plus possible des termes russes souvent obscurs pour le public français, les Pitoeff avaient au contraire choisi une lecture poétique mais très francisée du texte. La même année paraissait la traduction d’Arthur Adamov12, fidèle et très scénique, qui devait longtemps être, avec celle de Georges Perros et Genia Cannac parue à L’Arche en 196113, la plus accessible au grand public.
 
Suivirent, au cours des années quatre-vingt, la traduction de Jean-Claude Carrière pour Peter Brook14 et trois autres versions. Il s’agissait, pour Carrière comme pour Perros, d’une version française écrite à partir d’une ébauche rédigée ici par G. Cannac, là par L. Lavrora ; formule a priori dangereuse et qui donna cependant des résultats convaincants. Plus déconcertante fut l’adapta-’ tion de Laurence Calame pour la mise en scène de Matthias Langhoff à la Comédie de Genève en 198415. Probablement réalisée à partir d’une version allemande de la pièce, cette traduction revenait à la première forme de La Cerisaie telle qu’elle fut initialement répétée par Stanislavski en 1904. Dans cette version, le deuxième acte débute par un dialogue entre Ania et Trofimov, la scène de la guitare étant supprimée, et l’acte s’achève par un dialogue entre Charlotte et Firs sur le passé incompréhensible et perdu. Toutefois, la version de L. Calame n’est 
pas une simple reprise de ce premier état du texte, elle interpole aussi des éléments de la version définitive, reprenant même par deux fois la réplique de Charlotte : « Qui je suis, d’où je viens... » Pour le reste, l’adaptation tire le texte dans le sens de la mise en scène tout autant que l’avait fait G. Neveux par le passé. Dernière en date, la traduction de Patrice Pavis et Elena Zahradnikova pour le Livre de poche16, réalisée là encore comme celle de Perros et Carrière à partir d’un mot à mot russe, revient malgré quelques oublis à une conception fidèle mais littéraire de La Cerisaie17.
 
La plupart des versions de la pièce dont nous disposons aujourd’hui offrent donc une approche très satisfaisante du texte de Tchékhov. Le problème se pose assez différemment dès lors que ces traductions ne sont plus à lire mais à jouer. La simple question du lexique russe par exemple présente des difficultés lorsqu’il n’est plus possible d’expliquer en note tel ou tel terme russe conservé dans le texte. Le parti pris général est de garder les mots russes bien connus du public français tels « vodka » ou « moujik » (cependant Pitoeff écrit « paysan » ou « eau-de-vie » ; L. Calame traduit elle aussi « paysan », mais garde « datcha » et même « datchniki » qu’elle traduit cependant parfois par « estivants », ailleurs par « pavillons » et « pavillonnards »). Des termes comme « déciatines » et « verstes » sont diversement traités, tantôt conservés, tantôt traduits par « lots » ou « kilomètres ». Plus délicate est la traduction de mots rares comme « lesguinka », « poddevka » ou « charovari ». Elsa Triolet les laisse dans le texte ; Patrice Pavis ou Jean-Claude Carrière 
les traduisent par des périphrases — mais il est vrai qu’il s’agit de didascalies. Le problème des expressions proverbiales, très nombreuses dans la bouche de Firs, est également difficile. Le plus souvent le traducteur a le choix entre un proverbe français mal adapté et une traduction plus proche du texte mais dépourvue de la saveur du proverbe. C’est ainsi que pour traduire « Popal v staïou, laï ne laï, a khvostom vilaï ! », G. Neveux ou L. Calame choisissent : « Il faut hurler avec les loups ! », quand J.-C. Carrière traduit littéralement : « Si tu cours dans une meute, même si tu ne peux pas aboyer, remue la queue ! »
 
Un problème insoluble est aussi posé par les diminutifs et les surnoms fréquents en russe. Comment traduire le fameux « goloubtchik » (petit pigeon) ? J.-C. Carrière choisit « mon ami » — ce qui est plat. Elsa Triolet « mon vieux » — ce qui est pire. De même « krochka moïa » (littéralement « mon petit bout ») est traduit platement par « ma chère petite » ou « ma toute petite » par P. Pavis et J.-C. Carrière quand L. Calame imagine « ma petite chenille ». La question des surnoms dont sont affublés plusieurs personnages est tout aussi difficile : Douniacha surnommée « ogourtchik » devient « petit cornichon » pour J.-C. Carrière, « petit concombre » pour L. Calame, « petite caille » pour G. Pitoeff et E. Triolet, « petit chou » pour P. Pavis sans que les deux derniers transferts de sens soient véritablement justifiés. Citons enfin le fameux « nedotëpa », première occurrence littéraire du terme qui clôt la pièce dans la bouche de Firs. C’est là une sorte de mot rayonnant qui, dans un registre populaire, désigne cet état d’inutilité sociale dont tous les personnages souffrent à des degrés divers. Or, si les Pitoeff et après eux J.-C. Carrière choisissent « propre à rien », P. Pavis « espèce de bon à rien », G. Neveux traduit « niquedouille », pittoresque mais bien peu convaincant pour clore un 
spectacle, et L. Calame « poule aveugle », avec un souci de dérision qui renvoie à l’image beckettienne que Langhoff donne de Firs à la fin de la représentation.
 
A côté de ces problèmes lexicaux, la traduction se heurte constamment à la question des registres de langue dont Tchékhov a subtilement doté ses personnages. La langue populaire et truffée d’expressions savoureuses de Firs suppose un autre traitement que celle de Douniacha, incorrecte et faussement recherchée. Les tirades grandiloquentes alternant pudiquement avec des replis elliptiques de langage chez Gaïev doivent contraster avec la langue pauvre syntaxiquement, mais ornée d’images populaires inattendues de Pichtchik, comme un propriétaire occidentalisé diffère d’un hobereau slavophile. A mi-chemin entre le monde de la bourgeoisie d’affaires et celui de la paysannerie, Lopakhine utilise un lexique pauvre, des ruptures de syntaxe et des calembours faciles dont le traducteur doit toujours s’efforcer de rendre compte, faute de quoi le personnage se trouve trahi, comme cela a presque toujours été le cas également dans les traductions plus anciennes du rôle d’Epikhodov truffé de mots recherchés, employés mal à propos ; l’oubli de ces effets dans la traduction conduisant inévitablement à l’abandon du caractère comique du personnage.
 
Signalons enfin les problèmes de ponctuation qui donnent leur rythme au dialogue et modulent le débit de chaque personnage de manière spécifique. Peu de traductions par exemple ont été sensibles jusqu’au début des années vingt au rythme du monologue final de Firs. Or, c’est dans ces phrases brèves, inachevées, dans ces innombrables points de suspension qui ponctuent le texte dans un mouvement incessant de soi aux autres, c’est dans ces arrêts, ces redémarrages du monologue que s’expriment l’épuisement, la résignation du personnage et, symboliquement, de tout l’univers de La Cerisaie. Tchékhov disait 
dans une lettre à son frère que « les pièces doivent être mal écrites, avec insolence ». C’est ce à quoi les traductions françaises les plus heureuses ont été attentives, qui, au-delà de la fausse simplicité, de l’apparent naturel de la langue de Tchékhov, s’efforcent de restituer cette liberté d’écriture, cette variété de registres qui font le charme du texte russe.

 


OEBPS/images/e9782130669234_cover.png
Christine Hamon-Siréjols

Anton
Pavlovitch

Tchekhov :
«La Cerisai

PRESSES
UNIVERSITAIRES
DE FRANCE





