Si le Tibet m’était conté...

Amaravathi en Andhra Pradesh : une petite ville poussié-
reuse, assoupie au soleil briilant de midi, avec ses modestes
maisons basses et fleuries aux couleurs coquettes autour de
son grand temple, dans un paysage rural comme l'on
s’étonne d’en découvrir encore dans I'Inde profonde
— entre bananeraies, champs de coton, palmiers, troupeaux
de buffles ou de chévres, hameaux de huttes en pisé aux
toits de chaume, cultures vivrieres ot 'épouvantail est cra-
vaté, tandis que sur la berge de la riviere des femmes
battent le linge sur des pierres plates. Un silence campa-
gnard, loin des cités trépidantes de I'Inde qui se rue vers
la modernité. Amaravathi comme surprise d’étre soudain
investie deux semaines durant par une marée rouge et
jaune de nonnes et moines tibétains, par une foule bigarrée
et souriante de Tibétains du dedans et du dehors : des
milliers de pélerins suants et silencieux sous 'immense
tente étayée de bambous, attentifs jusqu’aux larmes aux
propos de leur maitre de sagesse, ou de vie.

Selon la légende — ou l'histoire ? —, lorsque Amaravathi
s’appelait Dhanyakataka, dans le sillage du régne du grand
roi Ashoka, un stfipa monumental y fut construit pour
honorer Penseignement de I'Eveillé. D’aprés la tradition
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tibétaine, c’est en ce lieu que le Sage des Shakya aurait lui-
méme initié pour la premitre fois certains de ses fideles au
tantra supérieur du Kilachakra, la Roue du temps. Et
comme son parfait accomplissement personnel lui confé-
rait des pouvoirs exceptionnels, au méme moment, i
d’autres disciples, il enseignait la Prijnapiramita, le stitra
de la Perfection de la sagesse, au pic des Vautours 2 Rajgir,
non loin de Bodh Gaya ot il avait auparavant atteint 2
Iéveil supréme. Clest pourquoi les maitres du Pays des
monts neigeux associent de maniere si étroite ces deux
enseignements particulierement chers au cceur des Tibé-
tains.

La roue du temps néanmoins a tourné depuis lors, les
siecles et les tribulations de I'histoire ont déposé des cou-
ches de poussiere sur les monuments et les vestiges. Jusqu’a
ce que l'oubli §’installe, ou que la mémoire des hommes
ne sache plus y discerner ses racines. Pourtant, patiemment
nourris dans le silence des monastéres, les souvenirs ont
perduré, corroborés par les témoignages de pieux pelerins
chinois ou cinghalais, tibétains aussi, pour sortir de leur
torpeur au grand jour A l'aube de I'an 2006, lors de la
pleine lune du onzi¢me mois de I'an de I'Oiseau de bois
(2132 selon le calendrier tibétain), quand le XIV¢ dalai-
lama a, pour la trentitme fois dans son incarnation
actuelle, transmis 'enseignement de la Roue du temps. Ils
éraient plus de cent mille & I'écouter.

Ce fut une belle cérémonie, empreinte de ferveur et de
bonne humeur, peut-étre encore plus émouvante que de
précédentes de la méme inspiration, en raison de la pré-
sence inattendue d’environ huit 3 dix mille Tibétains de
Iintérieur. Certains étaient arrivés munis de laissez-passer
et visas officiels, d’autres par centaines étaient venus clan-
destinement, bravant tous les dangers en franchissant les
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hauts sentiers secrets himalayens. Une attente 2 la fois fié-
vreuse et confiante se lisait dans leurs regards, méme si des
larmes ont jailli lorsque le dalai-lama a répété, comme déja
maintes fois par le passé, qu’il leur incombait d’assurer la
survie du Tibet et que la clé de leur avenir se trouvait entre
leurs mains. Les dob-dob, ces maitres de discipline aux
carrures athlétiques et a I'ceil sévére, n’eurent guere 2 inter-
venir, sauf pour canaliser des cohues sporadiques avant les
rencontres avec le dalai-lama, ou la pérégrination chaoti-
que autour du mandala.

Si le public 3 Amaravathi était essentiellement tibétain,
regroupé autour d’'un noyau fort de quelque seize mille
moines et nonnes venus des grands monastéres reconstruits
dans le sud de la péninsule indienne, bonzes et laics d’obé-
diences bouddhistes diverses étaient bien représentés
— Japonais, Coréens, Taiwanais en nombre, Mongols et
Bouriates, Russes et Occidentaux, sans négliger la présence
aussi remarquable que remarquée d’un groupe important
de fideles chinois venus de Chine continentale. Par affini-
tés, tous ont été recus en audiences successives par le dalai-
lama, et nombreux en sortaient les yeux brillants. Dans
cette ambiance singuliere, irréfutables sont les témoignages
des sens : tous a laffit, ils se liguent pour attester la
vigueur de la réalité tibétaine, tissée des difficultés quoti-
diennes de ceux de I'exil, des drames innombrables de ceux
de l'intérieur. Une quinzaine de jours durant, les partici-
pants ont tout oublié pour se consacrer aux retrouvailles,
a renouer des liens distendus mais jamais rompus, sous la
protection bienveillante de leur guide temporel et spirituel.

Drole de pays, qui existe sans existence officiellement
reconnue ; drdle de peuple foncierement nomade, la téte
dans les étoiles, qui se bat pour sa liberté sans tapage ni
violence ; dréle de destin qui fait de cette haute terre au
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ceeur de 'Asie une contrée 2 la fois mythique et tellement
réelle qu’elle ne cesse d’attirer des convoitises matérielles
certes, mais aussi des réveurs de tous horizons aimantés
par sa singularité dans une quéte toujours recommencée
de perfection ou de bonheur, de beauté ou de sagesse
— d’aucuns disent d’une autre vie.

Et si le Tibet n’était qu'une vue de lesprit ? Pourquoi
éveille-t-il autant d’échos disparates sous des cieux si
divers, si éloignés apparemment les uns des autres?
Immanquablement, un jour vient ol la question se pose
comme d’elle-méme : pourquoi le Tibet ? La réponse n’est
pas simple, tant elle a de facettes. Chacune est sans doute
vraie, du moins partiellement. Cependant, une fois rassem-
blés les morceaux épars de ce puzzle, il reste encore une
part d’ombre — ou de lumiére — & apprivoiser. Marchands
des temps anciens, missionnaires précurseurs des époques
intrépides, caravaniers d’antan et montagnards d’aujour-
d’hui, voyageurs pressés et pelerins de 'éternité, chemi-
neaux de lespace et du temps, mais encore doctes
tibétologues et archéologues d’une mémoire incertaine,
collectionneurs amoureux d’'un inaccessible lointain,
experts passionnés a déchiffrer des richesses insoupgonnées
passées au fil des si¢cles de maitres a disciples, chercheurs
en quéte d’eux-mémes ou de planches de salut, adeptes
insouciants de modes aussi excentriques qu’éphémeres,
politiciens de toutes les couleurs a I'affat d’un geste por-
teur, activistes et militants d’'une bonne cause — jamais la
réponse ne sera la méme, aucune ne vaudra pour toutes
les autres. Difficile ainsi de dégager une vision d’ensemble.

A sa maniere, cette contrée pas tout a fait comme les
autres résume les aspects les plus divers des défis de notre
temps : 2 savoir destruction programmeée d’une civilisation
multiséculaire et de son peuple dans l'indifférence de la
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communauté internationale; violations flagrantes des
droits de '’homme et d’'un peuple A 'autodétermination ;
colonisation du territoire et transferts massifs de popula-
tions visant 3 réduire les autochtones 4 une minorité chez
eux ; exploitation anarchique des ressources naturelles et
dégradation accélérée de 'environnement au profit essen-
tiel de la métropole, en Poccurrence chinoise ; pollution
du chiteau d’eau du continent asiatique ; inaction des ins-
tances mondiales faute de volonté politique de ceux qui
les dirigent. Et si le Tibet était aussi une métaphore de
notre liberté, de nos libertés ?





