Patrick Blandin Frédéric Ducarme Damien Marage

Convivialité

L'alliance avec la nature

Fabrication numérique : Le vent se lève...

Conception de la couverture : Aurélie Streiff

Tous droits réservés
© Les Éditions de l’Atelier/Éditions Ouvrières,
Ivry-sur-Seine, 2023
www.editionsatelier.com
www.twitter.com/ateliereditions
www.facebook.com/ateliereditions

ISBN : 978-2-7082-5514-2

Sommaire

Préface de Maud Lelièvre

Vous avez dit convivialité ?

Prologue. Le loup, la vache, et le comté

I – Regarder autrement

II – Habiter autrement

III – Interagir autrement

IV – Les racines du futur

Épilogue. Un monde désirable

Postface de François Letourneux

Bibliographie

Préface

Au cours du dernier siècle, notre monde a connu des changements rapides et importants, pour ne pas dire vertigineux. Il est donc crucial de repenser notre perception du monde face à une expérience humaine radicalement transformée. Ainsi, comment pouvons-nous imaginer notre place et notre rôle dans la nature d'une manière nouvelle ?

En tant qu'espèce humaine, nous faisons partie intégrante de l'évolution de la vie sur Terre, tout comme les autres espèces. Nous émergeons en modifiant nos conditions d'existence locales et mondiales, tout en créant un réseau complexe d'interdépendances au sein de la biosphère. Nous sommes tous liés, formant un tissu vivant vieux de plusieurs milliards d'années. Depuis, nous avons altéré de nombreux systèmes écologiques, domestiqué des espèces végétales et animales, créé de nouveaux paysages. Ce faisant, par une course démesurée vers la modernité, nous avons également appauvri notre propre diversité, nos langues et nos cultures.

La Terre a traversé de nombreuses crises au cours de son histoire, mais jamais une seule espèce n'avait provoqué un bouleversement aussi total et rapide. Ainsi, nous serions entrés dans un nouveau temps géologique marqué par l'activité humaine : l'Anthropocène. Alors que la population humaine continue de croître, la recherche de nouvelles richesses et la course aux profits, qui bénéficient à une minorité, entraînent une augmentation des inégalités et une détérioration de plus en plus intense et étendue des systèmes écologiques. La planète devient de moins en moins viable pour un nombre croissant d'espèces sauvages et pour une population humaine en constante augmentation. Les conséquences de cette situation sont déjà visibles. Ainsi, aujourd'hui, une crise mondiale confronte l'humanité entière à ses responsabilités.

La Terre et l'humanité sont bouleversées. Nous nous devons de proposer une nouvelle éthique de la Terre, et cela avec urgence.

L'éthique est, en somme, la manière dont des individus interdépendants développent des modes de coopération et invite donc à comprendre quelles sont les obligations, mais aussi les comportements qui s'imposent à chacun de nous. Initialement, les normes éthiques étaient locales, limitées aux membres d'une tribu, aux citoyens d'une cité ou d'un empire. Cependant, les enjeux actuels – notamment du fait de la mondialisation et de nos interdépendances – conduisent aujourd'hui à réfléchir à une éthique élargie. La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789 est en ce sens une étape significative dans cet élargissement, qui s'est poursuivi en incluant les femmes et en abolissant l'esclavage. La fin des préjugés raciaux et la reconnaissance du droits des peuples à disposer d'eux-mêmes font également partie de ce processus. Un monde réellement équitable doit en effet respecter la diversité des cultures humaines et leurs différentes conceptions des relations entre les humains et la nature. De ce fait, ne devrions-nous pas élargir davantage l'éthique en réfléchissant aux obligations et aux devoirs qui nous lient en tant qu'êtres humains à l'ensemble des animaux et de la vie ? Et quelles valeurs pourraient être partagées ? Comment trouver un accord universel autour d'un socle moral partagé par des populations diverses et complexes ? Quels chemins devons-nous trouver pour établir durablement une coexistence harmonieuse entre les humains, dans toute leur diversité, et les autres êtres vivants ?

Dans ce contexte, l'Union internationale pour la conservation de la nature (UICN), fondée en 1948 avec le soutien de l'UNESCO, après la Seconde Guerre mondiale, portait déjà un message de paix. Sa création fut une étape importante dans l'histoire de la protection de la nature. En tant qu'organisation internationale regroupant des États, des organismes publics, des associations internationales, nationales et locales, et s'appuyant sur des milliers d'experts scientifiques, l'UICN a une immense responsabilité morale, surtout en ce début angoissant du XXIe siècle. Forte de son histoire et de son expertise en matière d'éthique, de science et de droit, elle doit offrir à la communauté humaine une vision mobilisatrice et source d'espoir pour des individus en quête de repères. Elle se doit surtout de présenter aux jeunes générations une perspective inspirante qui les motive et leur redonne espoir. Cela nécessite une révision constante de notre approche éthique de la conservation de la nature. En effet, la crise actuelle de l'érosion de la biodiversité est avant tout une crise du rapport entre l'humanité et le vivant, dont nous faisons pourtant partie et dont nous sommes responsables. Nous devons reconnaître que nous faisons pleinement partie du monde vivant et que nous ne sommes pas séparés de lui. Tout mal que nous causons à la nature est un mal que nous nous causons à nous-mêmes. L'écologie nous enseigne que notre interconnexion avec les autres êtres vivants et leurs habitats est essentielle à notre survie. En ce sens, il nous faut aujourd'hui renouer ce lien essentiel et adopter une nouvelle éthique qui reconnaît l'interdépendance de toute vie sur cette planète.

Depuis sa création, l'UICN mène donc une réflexion éthique et promeut des valeurs fortes qui ont influencé des textes internationaux, tels que la Charte mondiale de la nature adoptée par l'ONU en 1982. Le Comité français de l'UICN a contribué à cette réflexion, notamment avec sa proposition d'élaborer un code éthique de la conservation de la biodiversité, approuvée lors du Congrès mondial de la nature en 2004. Cette proposition a relancé le travail sur la vision éthique de l'UICN, travail qui a abouti à l'Initiative pour une Éthique de la biosphère en 2010, et à la publication d'un manifeste Éthique en 2021{1}. L'UICN doit donc continuer de s'affirmer comme une institution sociétale qui invite à un changement de paradigme offrant une vision alternative de notre relation avec la nature. Il est nécessaire d'avoir une nouvelle éthique commune, des valeurs et des principes d'action partagés. Cette perspective d'une coexistence harmonieuse doit être et rester notre ligne d'action.

Ainsi, aujourd'hui plus que jamais, l'UICN doit proposer au monde, tout particulièrement aux jeunes générations, une vision enracinée dans des valeurs fortes. Il s'agit d'embrasser ce changement de paradigme. Ce livre propose en ce sens une vision de solidarité et de convivialité entre tous les êtres vivants, qu'ils soient humains ou non humains. À travers des actions sur le terrain dans lesquelles les membres français de l'UICN jouent des rôles déterminants, ce livre montre que cette nouvelle vision est en action, de manière très concrète, pour regarder, habiter et interagir autrement avec le vivant.

Maud LELIÈVRE,
présidente du Comité français de l'UICN,
membre du Conseil international de l'UICN.

Vous avez dit convivialité ?

Un terme bien banal, en apparence. Littéralement, il n'exprimerait rien d'autre que le fait de vivre ensemble. Du moins à certains moments. Mais pas n'importe lesquels. Car on ne parlerait pas de convivialité en observant une tablée de grincheux ne conversant guère, si ce n'est pour échanger des propos plus aigres que doux. La convivialité, cela évoque tout au contraire la joie simple et forte que l'on éprouve lorsque l'on se sent bien avec d'autres personnes, en partageant de bonnes choses, avec pour seule règle de savoir-vivre la bienveillance.

Alors, proposer que les humains s'allient avec les autres vivants dans un esprit de convivialité, voilà qui est d'une extrême exigence. Un total renversement de perspective. Au lieu de classer les animaux et les plantes en deux catégories : des ressources ou des nuisibles, les regarder autrement, comme des compagnons. Des compagnons ? Donc il faut habiter autrement nos territoires, pour que le monde sauvage y ait droit de cité. Autant dire qu'il faut interagir autrement, s'écouter dans le respect de nos différences, se concerter, pour que la convivialité advienne.

Ce livre raconte des histoires. Vraies. Avec la modestie qui sied aux bienveillants, des femmes et des hommes volontaires prouvent que cette convivialité est possible.

Prologue
Le loup, la vache, et le comté

Dans ce paysage montagnard, il est des prés riches en herbes subtiles, herbes que recherchent toujours des vaches expertes en botanique alimentaire. Ainsi, par un cheminement qui ne manque pas de mystère, des saveurs herbeuses parfument leur lait. Au fil de générations paysannes, des humains ont appris à transformer le précieux liquide en comté, pâte qu'affine le temps afin qu'elle devienne la quintessence et l'ambassadrice d'un terroir, d'une façon d'habiter la terre, d'une culture singulière. Le paysage, les bois et les prés, les herbes et les vaches, les humains avec leurs savoir-faire et le précieux fromage dont ils vivent, forment un tout.

Or, dans ce paysage montagnard, il est revenu, il s'installe.

Le loup.

Emblème du monde sauvage, le descendant d'Isengrin fait ressurgir fantasmes et fascinations, à la mesure de ces histoires déjà lointaines, tissées de vérités et de légendes, qui perduraient dans des mémoires endormies. Restons factuels : comme tous les animaux, chacun à sa manière, le loup mange. À son menu, non pas des herbes, mais des herbivores. Pour vivre, il tue. Comme tous les animaux chasseurs, de la moindre araignée au plus impressionnant des prédateurs.

Quittons un moment le pays du comté pour les États-Unis de la première moitié du XXe siècle. Dans un paysage montagnard, un forestier grand amateur de cerfs et autres gibiers, Aldo Leopold, ne manquait pas de tuer des loups, concurrents par trop gênants. Et les cerfs et autres phytophages aux longues pattes de proliférer, au point de dégrader gravement la végétation. Et les eaux d'entraîner les sols le long des pentes, en route vers la mer... Alors, le forestier comprit qu'en éliminant le prédateur il déséquilibrait toute la communauté de vie : il fallait penser autrement, « penser comme la montagne », c'est-à-dire penser la nature, humains compris, comme un ensemble où tout se tient.

Mais, dans le pays du comté, voilà que des loups s'en prennent aux veaux. La solution la plus simple, certes dérogatoire à la loi, mais que la loi prévoit{2}, serait de tuer les loups. Mais ne serait-il pas possible, en ce Jura montagneux, de penser comme la montagne d'Aldo Leopold ?

Attention : les montbéliardes, placides vaches au doux regard que l'on écorne pour qu'elles n'encornent point, ne sont ni cerfs ni chevreuils. Les loups, en toute innocence, s'en prennent à l'espèce clé de voûte d'une économie, d'un mode de vie. Que diable ne se cantonnent-ils pas hors des prés, que diable ne se contentent-ils pas de proies sauvages ! Certes, mais dans cet ailleurs où l'on voudrait les circonscrire, ils pourraient bien susciter l'ire de chasseurs craignant la concurrence... Tout en s'attirant l'indulgence de forestiers tristes de voir des jeunes arbres d'avenir abroutis en toute innocence par des cervidés un peu trop nombreux. Et qu'en pensent les amoureux du loup, ou même ceux qui, sans attendrissement, rappellent que la loi le protège ? Des associations prêtent leurs voix à l'espèce pour dire ses droits. D'autres collectifs, des groupements professionnels, alertent sur les inquiétudes nées de la présence de loups, à l'occasion prédateurs de veaux dont la mort à l'abattoir était espérée, car économiquement bénéfique. Alors, faut-il tuer les tueurs, avec l'espoir qu'un loup mort soit une assurance-vie ?

Pour tenter de penser comme une montagne, c'est-à-dire en considérant que tout se tient, il faudrait prendre une grande feuille de papier, des crayons de différentes couleurs, et y placer toutes les catégories d'acteurs que mobilise la présence du loup. Puis représenter leurs interactions en distinguant bien sûr synergies et antagonismes, connivences et oppositions. Le schéma ne sera pas simple, puisque la réalité est complexe. D'autant plus, d'ailleurs, que les acteurs sont des personnes qui, du fait des rôles à tenir, doivent adopter des postures qui peuvent être déterminées davantage par les groupes qu'ils représentent qu'en fonction de leurs valeurs et convictions intimes. Et ce schéma ne suffirait pas. Sur une autre feuille, il faudrait dessiner le système écologique qui constitue le territoire. Non pas pour dresser un décor, mais pour montrer que le jeu des interactions humaines s'inscrit dans le flux des interactions écologiques, lesquelles tissent la solidarité entre écosystèmes. Ne dit-on pas que des pratiques visant à accroître le rendement économique de l'élevage sont à l'origine d'une pollution des cours d'eau qui inquiète les pêcheurs ? Le loup n'y peut rien, évidemment. Mais sa présence n'offre-t-elle pas l'opportunité de changer de regard sur le territoire, sur sa dynamique, sur son devenir ? Comment y interagir, entre humains, entre humains et autres vivants ? Ne faudrait-il pas imaginer d'autres façons de l'habiter ? Ne faudrait-il pas chercher à construire en commun un « mieux-vivre ensemble », en faisant place, autour de la table de négociations, à la nature ?

Aujourd'hui, notre monde change rapidement, mais de façon inquiétante. Alors, partout sur la planète, ne faut-il pas changer de changement, opposer l'espérance à l'angoisse ? Dans le beau terroir du Jura, le comté, mémoire d'une tradition que la modernité estompe, ne deviendrait-il pas l'ambassadeur d'une nouvelle convivialité, fondée sur le respect de toute vie ?

I

Regarder autrement

Souvent, transportés par le biais d'écrans dans des paysages lointains, nous voilà admirant des plantes étonnantes, de magnifiques animaux dont les comportements nous interpellent, qu'ils diffèrent profondément des nôtres ou, au contraire, leur ressemblent, parfois de troublante façon. Sans risque, nous visionnons un monde exotique et sauvage pixellisé. Il nous arrive, confortablement installés, de nous insurger devant l'image du cadavre sanglant d'un éléphant dont les défenses ont été arrachées par des braconniers pour alimenter des trafics aussi juteux qu'illicites. Les cadavres des crapauds sur une route qu'ils traversaient pour aller faire l'amour ne nous émeuvent peut-être pas autant. Encore moins ceux des insectes qui s'écrasent sur nos parebrises, en traversant la campagne, mais il est vrai que cela n'arrive plus guère, alors qu'autrefois...

Comment jugeons-nous ceux qui s'investissent, professionnellement ou bénévolement, pour la sauvegarde d'espèces qui ne sont pas nécessairement « extraordinaires », et dont souvent nous ignorons l'existence ? Que pensons-nous de ceux qui se mobilisent pour le maintien d'espaces naturels, pour une forêt, une rivière, un récif corallien ? En fait, comment regardons-nous la nature ? Comment regardons-nous les communautés de vie que composent des milliers et des milliers d'espèces, près de chez nous et ailleurs ? Comment regardons-nous tous ces êtres vivants, fascinants tels un loup, inquiétant mais si beau et intelligent, banals tels un canard migrateur, une moule de rivière, une modeste fleur le long d'un sentier forestier, la mouche qui y butine, étonnants sous le microscope comme les animalcules et algues planctoniques ? Leur accordons-nous la moindre valeur ?

1
En forêt de Fontainebleau : des cantons pour l'art aux réserves pour toutes les vies

« Il faut absolument sauver la forêt de Fontainebleau. Dans une telle création de la nature, le bûcheron est un vandale. Un arbre est un édifice ; une forêt est une cité, et entre toutes les forêts, la forêt de Fontainebleau est un monument. Ce que les siècles ont construit, les hommes ne doivent pas le détruire. » C'est en ces termes que Victor Hugo adhère le 7 décembre 1872 au comité de protection artistique de la forêt de Fontainebleau, bientôt rejoint par Georges Sand.

Mais quel péril menace cette forêt ? Pourquoi la hache séculaire du bûcheron ne devrait-elle plus y pénétrer ? Cette année-là, l'administration des Eaux et Forêts s'apprête à vendre 13 298 chênes de 140 à 300 ans, 4 828 hêtres de 90 à 200 ans et 1 720 hectares de taillis, vente qui viendrait causer, selon les pétitionnaires du comité de protection, « ... des pertes considérables à la ville de Fontainebleau et à vingt villages ; les artistes qui sont attirés par les futaies que l'on veut abattre quitteront certainement les pays qu'ils font vivre, et la forêt perdra son attrait pour les touristes et les étrangers ».

Les artistes avaient déjà gagné une bataille

L'affaire n'était pas nouvelle : trente-trois ans plus tôt, sous la monarchie de Juillet, le critique littéraire Jules Janin supplie l'intendant général de la Liste civile en charge de l'administration du domaine de la Couronne, « d'arrêter la tendance anti-artiste des agents placés sous ses ordres à Fontainebleau » afin de « conserver à la France, et même à l'Europe, un monument naturel qui n'a pas d'égal{3} ».

Qui sont ces artistes ? Pourquoi se mêlent-ils de gestion forestière ?

À l'orée de la forêt, un petit village, Barbizon. En 1834, le « Père Ganne » y ouvre une auberge, où se retrouvent de plus en plus souvent des peintres paysagistes venant travailler en pleine nature : entre autres Camille Corot, Théodore Rousseau, Narcisse Diaz de la Peña. Ils créent un courant artistique novateur, qui sera appelé l'« école de Barbizon » vers la fin du XIXe siècle. Les tables et chaos de grès, les sables d'une éclatante pureté, les landes rousses à l'automne, les panoramas du Mont Aigu, les gorges d'Apremont ou de Franchard, les vénérables et majestueux chênes : autant de sujets pour des artistes abandonnant l'académisme au profit du travail sur le motif.

Domaine réservé à la chasse à courre pour les rois de France, la forêt était aménagée avec de grandes allées et des carrefours en étoile, sans que cela n'abaisse la crainte de la sauvagerie relative de ses vieilles futaies, de rochers affreux et de grottes effroyables, selon des mots de Molière{4}. La noblesse se rendait au château de Fontainebleau, visitait son jardin classique, mais n'allait guère dans la sylve désordonnée, sauvage, menaçante. Mais, au XIXe siècle, le romantisme se répand dans la société. Lieu de solitude et de désolation, la forêt de Fontainebleau aiguise la curiosité. Et voilà que le train arrive : une gare est ouverte en 1849, la forêt est à une heure quinze de Paris. Déjà, Claude-François Denecourt, un autodidacte demi-solde de l'Empire, traçait et balisait des sentiers. Qualifié par Théophile Gauthier de « Sylvain de la forêt de Fontainebleau », il incitait les visiteurs à descendre de leurs calèches et à cheminer le long de chemins, où il mettait en scène des arbres remarquables, des rochers fantastiques qu'il baptisait de noms aux inspirations multiples : le « sycophante », être malfaisant et délateur, le « cachalot », la « roche pleureuse »... Et la forêt devenait lieu de légendes, que le Sylvain inventait.

Les artistes y voient la beauté. Leur vision se heurte à celle des forestiers, qui veulent remplacer les futaies vieillissantes et reboiser quelque 4 000 hectares de landes avec le frugal pin sylvestre. Théodore Rousseau dénonce en 1839 les destructions opérées par l'administration des Eaux et Forêts parmi les chênes proches de Barbizon. Les peintres ne s'opposent pas à toute coupe, mais ils veulent que soient préservés certains lieux. Ils arrachent des milliers de plants de pin. En 1853, Napoléon III ordonne de conserver les vieilles futaies, ce qui n'a pas l'heur de plaire à l'inspecteur Leclerc-Son Dumarais qui déclare en 1856 : « Je crois qu'il y a danger à laisser les artistes s'occuper de nos affaires. Nous ne pourrions plus couper un seul arbre sans l'assentiment de ces messieurs qui sont en général, d'une nature fort exigeante{5}. »

Les peintres gagnent la bataille. « ... [I]ls firent tant, les petits rapins têtus, ils agitèrent si fort leurs longs cheveux, ils promenèrent si bien leurs barbes de fleuve dans les bureaux de rédaction des grands quotidiens, qu'ils obtinrent satisfaction{6} », comme l'écrit en 1913 Alphonse Mathey, conservateur des Eaux et Forêts, dans un rapport au premier congrès forestier mondial. De fait, en 1861, la superficie des « cantons » préservés est portée à 1 097 hectares par décret impérial ; leur ensemble forme une série dite « artistique ». Cet acte juridique, antérieur au Yosemite Grant Act signé en 1864 par le président Lincoln, pose le premier jalon de l'histoire de la protection d'espaces réservés à la nature « pour elle-même » et pour sa beauté.

Les forestiers l'emportent en 1872, mais pas définitivement

Revenons à la querelle de 1872, celle des deux puissances de la forêt de Fontainebleau, les peintres, des « rêveurs », et l'administration des Eaux et Forêts, avec ses représentants qualifiés de « vandales ». Celle-ci ne veut pas céder comme en 1853 et le politique leur donne raison. En décembre 1876, l'Assemblée valide la vente en rejetant un amendement pourtant habilement défendu par le député Horace de Choiseul :

« Mon Dieu ! on m'a dit que nous mettions en avant des raisons de sentiment. Sans doute, le sentiment de la nature a fait de grands progrès à notre époque, et c'est un élément de moralité pour les masses. Nous croyons qu'on peut parfaitement, en mettant à leur disposition d'admirables enceintes comme celle de la forêt de Fontainebleau, les y amener le dimanche au lieu de les laisser au cabaret. Tout ce que nous désirons, c'est que ce soit la nature elle-même qui se charge du soin de préparer l'avenir. Nous n'avons pas – et c'est sans doute notre tort – la même manière de comprendre l'art que M. le directeur général des Forêts. Nous ne cherchons pas le baliveau qui file bien, l'allée qui est bien élaguée ; nous demandons, au contraire, la nature laissée à elle-même, les endroits, en un mot, et les sites où la main de l'homme n'a pas pénétré{7}. »

À n'en pas douter, ce fut là un des épisodes les plus cruciaux des débuts de la protection de la nature en France. Deux regards s'opposaient : celui du technicien de l'arbre et de la forêt, gestionnaire d'une ressource, et – radicalement autre – celui de l'artiste à la recherche de l'âme, de l'esprit des lieux. Deux visions irréconciliables ? En 1904, un arrêté fixa la superficie de la série artistique à presque 1 693 hectares, en précisant qu'elle comprenait « ce que la forêt contient de plus remarquable tant du point de vue de la végétation ligneuse que de la beauté des sites, et que cette série peut être considérée comme le domaine exclusif des promeneurs et des artistes ». Une avancée significative pour ceux qui perpétuaient l'action des pionniers de l'école de Barbizon, entre-temps éteinte.

En juillet 1945, à l'initiative du directeur de l'école de Nancy, Philibert Guinier, qui prônait un regard croisant protection et production, une commission consultative des réserves artistiques et biologiques est créée. Deux catégories de réserves biologiques sont définies : les « réserves intégrales », où la forêt est laissée en libre évolution, et les « réserves dirigées », consacrées à la conservation de milieux hébergeant des espèces vulnérables, comme les landes et les mares, qu'il faut protéger de la dynamique de reconquête de la végétation forestière. Si l'intitulé de la commission maintient la notion de réserve artistique, la définition des réserves biologiques met explicitement en avant la protection de la nature pour elle-même, qu'elle soit laissée « en liberté » ou qu'elle soit maintenue dans des conditions garantissant la survie de certaines espèces. Un changement de regard est amorcé.

Un événement mondial au cœur de Fontainebleau et de nouvelles batailles

Le 5 octobre 1948, Philibert Guinier assistait au château de Fontainebleau à une conférence réunie pour créer l'Union internationale pour la protection de la nature{8}. Y participèrent 18 gouvernements, 7 organisations internationales et 108 associations et organismes publics, dont l'Association des amis de la forêt de Fontainebleau (AAFF), l'Association des naturalistes de la vallée du Loing et du massif de Fontainebleau (ANVL) et le Muséum national d'Histoire naturelle. C'est en raison du caractère pionnier de la protection des cantons artistiques que cette conférence avait été organisée à Fontainebleau à l'invitation de l'UNESCO et du gouvernement français. Événement majeur dans l'histoire mondiale de la protection de la nature, elle conférait à cette forêt une immense valeur symbolique.

Cependant, en 1967 puis 1972, à la suite de tempêtes destructrices et dans le cadre d'une gestion privilégiant de vastes coupes à blanc, des arrêtés ministériels réduisent la surface totale des réserves biologiques à 415 hectares. L'Office national des forêts (ONF), créé en 1966, sera confronté à de récurrentes contestations. En 1989, l'ONF sollicite le professeur du Muséum Jean Dorst pour qu'il anime, avec d'autres professeurs, une mission de réflexion et de proposition, car une association, menée par un ancien militaire, engage une nouvelle bataille contre la gestion des forestiers. À la suite du rapport remis par Jean Dorst, un nouvel aménagement de la forêt est préparé. Plus de 1 000 hectares de réserves biologiques intégrales et 1 300 hectares de réserves dirigées sont délimités avec l'aide de l'ANVL et du Muséum : l'ONF, qui va devenir membre de l'UICN, engage une nouvelle politique, menée par Yves Richer de Forges, Pierre Leroy et Myriam Legay. Dans la perspective du cinquantenaire de la création de l'Union, Yves Richer de Forges s'investit pour que le pays de Fontainebleau soit désigné comme « réserve de biosphère » par l'UNESCO, ce qu'avait suggéré le rapport de Jean Dorst. La démarche aboutit rapidement et la création de la réserve est célébrée le 10 décembre 1998 : de nouvelles relations entre les humains et les milieux naturels pouvaient s'établir dans l'esprit du programme Man and Biosphere de l'UNESCO.

La forêt de Fontainebleau, ce ne sont pas que des paysages s'offrant aux regards d'artistes et de promeneurs. Depuis très longtemps, elle est parcourue par des naturalistes. En 1889, le botaniste Gaston Bonnier crée à l'entrée de la forêt, près de la gare, un laboratoire de biologie végétale. Au fil des décennies, de nombreuses recherches d'écologie forestière sont menées par des chercheurs des universités de Paris et d'Orsay, du Muséum et de l'École normale supérieure. Des botanistes et zoologistes membres de l'AAFF et de l'ANVL explorent la forêt, identifient environ 1 500 espèces de plantes et 1 700 espèces de champignons, près de 300 espèces de vertébrés et plus de 5 600 espèces d'insectes. Et l'inventaire est loin d'être fini ! Cette richesse tient à la diversité des milieux et aux réserves intégrales, où les écosystèmes évoluent librement depuis très longtemps, par exemple dans la réserve de la Tillaie. La régénération s'y opère naturellement. Les arbres croissent, meurent, se décomposent. Les orages et tempêtes ébranchent les plus vieux sujets. Les bois morts encombrent le sol. Les « chandelles{9} » de hêtres, de tilleuls, de chênes sont constellées de trous de pic. Des champignons les rongent à cœur, tandis que le bois en décomposition nourrit une incroyable diversité d'espèces d'insectes. L'ordre de la nature prime, en un apparent désordre qui parfois déplaît à des citadins préférant des sous-bois bien « propres ».

*

L'âme de la forêt libérée n'incite-t-elle pas à changer de regard ? Les savoirs réunis grâce à la patiente curiosité des naturalistes invitent les millions de visiteurs à porter un œil plus profond et plus attentif sur cette forêt. Pour non plus voir un « musée vert{10} » au-delà des parkings, mais percevoir les foisonnements d'une forêt qui, dans des sites mystérieux, vit sa propre vie.

Alors que ces espaces désolés, affreux, effroyables, se sont transmutés en lieux d'émerveillement pour les curieux de nature, les scientifiques, les artistes, les poètes, ne pourrions-nous pas faire nôtre l'appel de George Sand ?

« En attendant que l'humanité s'éclaire et se ravise, gardons nos forêts, respectons nos grands arbres et, s'il faut que ce soit au nom de l'art, si cette considération est encore de quelque poids par le temps de ruralité réaliste qui court, écoutons et secondons nos vaillants artistes ; mais nous tous, protestons aussi, au nom de notre propre droit et, forts de notre propre valeur, contre des mesures d'abrutissement et d'insanité. Je sais bien que beaucoup disent : “Après nous la fin du monde !” C'est le plus hideux et le plus funeste blasphème que l'homme puisse proférer. C'est la formule de sa démission d'homme, car c'est la rupture du lien qui unit les générations et qui les rend solidaires les unes des autres{11}. »

2
L'avenir de la tortue d'Hermann : est-il trop tard pour partir à temps ?

La France métropolitaine, avec sa riche biodiversité{12}, n'héberge pas moins de 628 espèces d'oiseaux, 139 de mammifères, 35 espèces de reptiles et... une seule de tortue terrestre. C'est la tortue d'Hermann (Testudo hermanni), aussi appelée « tortue des Maures ».

La tortue d'Hermann est un charmant petit animal à la carapace bombée, colorée d'un beau jaune maculé de taches noires. Elle ne mesure pas plus de 20 centimètres et est aussi lente et inoffensive qu'on la figure. Les tortues n'aiment pas le froid : la tortue d'Hermann appartient donc à un groupe d'espèces méditerranéennes qui s'éloignent peu des côtes, et que l'on retrouve sur plusieurs segments du littoral méditerranéen, et notamment en Grèce ; elle était d'ailleurs appelée « tortue grecque » jusque dans les années 1950. C'est donc possiblement elle qui a inspiré le fabuliste antique Ésope, et de là Jean de La Fontaine : cette seule consécration devrait déjà suffire à en faire un membre éminent du patrimoine naturel national !

Une espèce en danger

Mais, voilà, la tortue d'Hermann, si elle est encore assez répandue dans la Corse sauvage, ne subsiste plus en métropole qu'en un seul lieu : la Côte d'Azur, et plus précisément dans les deux massifs cristallins des Maures et de l'Estérel. Ces deux espaces boisés sont, hélas, bien connus des journaux pour les terribles incendies qui les ravagent régulièrement lors des étés caniculaires (les pires ayant eu lieu en 1979, 1990, 2003 et 2021). Ces cataclysmes ne font que s'additionner aux pressions déjà intenses du tourisme de masse, de l'artificialisation des terres et du réchauffement climatique. À cela, ajoutons que ces pauvres bêtes, dont la seule défense consiste à rentrer la tête et les pattes dans leur carapace, sont particulièrement vulnérables à certaines menaces, notamment le trafic routier sur la route des vacances, mais aussi les machines agricoles et autres débroussailleuses, le harcèlement par les chiens ou la récolte par des promeneurs désireux de peupler leur jardin ou simplement de satisfaire un cruel désir de possession. Certains témoignages historiques rapportent qu'elles étaient même mangées jadis, une pratique cause de leur disparition de certaines régions comme les îles d'Hyères.

Comme on peut l'imaginer, la tortue d'Hermann est une espèce qui prend son temps : il lui faut près de douze ans pour atteindre la maturité sexuelle – à comparer à seulement quatre mois pour le lièvre, pourtant plus gros. En revanche, si elle survit aux...