



[image: Couverture]








Port-Royal


Anthologie établie, présentée et annotée
 par
 Laurence PLAZENET


Flammarion









Port-Royal


Membre du CNRS et de l'Institut universitaire de France, vice-présidente de la Société des amis de Port-Royal, Laurence Plazenet enseigne la littérature française du XVIIe siècle à l'université de Paris-Sorbonne. Spécialiste du roman (1550-1700), des moralistes et de Port-Royal, elle a notamment publié des éditions de référence d'œuvres de La Rochefoucauld, Mme de Lafayette et Saint-Réal. Romancière, elle est l'auteur de L'Amour seul (Albin Michel, 2005), La Blessure et la Soif (Gallimard, 2009) et Disproportion de l'homme (Gallimard, 2010).


Ouvrage publié avec le concours
 du Centre national du livre et de l'université Paris-Sorbonne


Flammarion


© Flammarion, Paris, 2012


Dépot légal : octobre 2012


ISBN Epub : 9782081292147


ISBN PDF Web : 9782081292154


Le livre a été imprimé sous les références :


ISBN : 9782081286177


Ouvrage composé et converti par Meta-systems (59100 Roubaix)









Hiver 1711-1712. Le monastère de Port-Royal doit être rasé, détruit jusqu’aux fondations. Trois mille corps qui y étaient ensevelis sont exhumés, jetés pêle-mêle dans des chariots, conduits dans des fosses communes – leurs os sont abandonnés aux chiens. De l’abbaye qui avait irradié la vie spirituelle, intellectuelle et artistique du pays, le Roi-Soleil voulait qu’il ne demeurât rien.


C’est un siècle plus tôt que ce couvent sans éclat de la vallée de Chevreuse avait entrepris, sous la conduite de la mère Angélique Arnauld, de se réformer, devenant un flambeau de la France chrétienne. Marqué par l’influence de l’abbé de Saint-Cyran, pétri d’augustinisme, Port-Royal posa les droits inaliénables de la conscience face à toute autorité, au nom de la grandeur imprescriptible d’une créature déchue, mais conçue à l’image de Dieu. Il contrariait le règne de la vanité, le primat de la raison d’État et les fondements de l’absolutisme.


L’abbaye martyre a survécu par l’esprit. Religieuses, grandes dames, Solitaires, écrivains liés au monastère comme Pascal ou Racine nous ont légué un ensemble d’oeuvres où resplendit l’alliance de l’intelligence et


du coeur. Cette anthologie rassemble, pour la première fois, des textes qui retracent l’histoire et font résonner la voix de Port-Royal. Descriptions des lieux et des activités quotidiennes, récits de vies et portraits, lettres, journaux spirituels : cette éblouissante somme d’écrits dévoile la face cachée du Grand Siècle.
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Présentation


La pénitence et la gloire




Je viens vous rendre, mon Dieu, ce que je viens de recevoir de vous et je m'en dépouille volontairement pour me rendre à moi-même et à mon néant. Car qu'est, en votre présence, la plus parfaite créature du Ciel ou de la terre, sinon un vide qui peut être rempli de vous et par vous, comme l'air, qui est vide et ténébreux, est rempli de la lumière du Soleil ? Faites, Seigneur, que je ne m'approprie jamais vos grâces, non plus que l'air ne s'approprie jamais les lumières du Soleil, qui les retire chaque jour pour les lui rendre le lendemain.


Donnez-moi cette facilité de recevoir ainsi, et de vous rendre vos grâces et toutes vos bonnes œuvres, puisque je reconnais que ce sont des fruits qui ne sont pas de la terre, et que la racine en est en vous, et non pas en moi.


Saint-Cyran, Lettre LXXV, 15 novembre 1641







Monastère de femmes fondé en 1204 dans la vallée du Rhodon, Port-Royal brilla cent ans exactement, de 1609 à 1709. Fleuron de la Réforme catholique en France, inscrit au cœur de la renaissance augustinienne qui épouse l'épanouissement du classicisme, il irradia la société de son temps. Presque toujours, pourtant, il brilla au milieu des persécutions. Louis XIV, enfin, au crépuscule de son règne, obtint du pape sa suppression. La bulle Ad instantiam regis fut promulguée à Rome le 27 mars 1708, entérinée à Paris le 11 juillet 1709. Le 29 octobre, le lieutenant de police dispersa les dernières religieuses que l'abbaye abritait encore. Il leur dit qu'elles seraient conduites chacune dans un couvent séparé et dans différents diocèses, de sorte qu'elles ne devaient pas espérer se revoir davantage, ni se retrouver ensemble. Elles ne se revirent pas, en effet. Elles moururent en captivité, privées des sacrements. Le Roi-Soleil ordonna également la destruction matérielle du monastère.


Les travaux débutèrent en juin 1710. Trois ans plus tard, les fondations de l'église et les murs d'enceinte furent rasés à la poudre. Il avait fallu, avant l'arrivée des terrassiers, exhumer entre les derniers mois de 1711 et le début de 1712 trois mille corps ensevelis depuis le début du XIIIe siècle dans le cloître et les cimetières du dehors – religieuses, prêtres, amis dévoués, domestiques. Ils furent déterrés à la pioche, jetés pêle-mêle dans des chariots, leurs membres souvent disjoints et rompus. Des os furent abandonnés aux chiens qui rôdaient près des ouvriers. Ceux-ci versèrent ce qui restait de dépouilles dans une fosse commune creusée à Saint-Lambert, le village le plus proche. Chateaubriand, dans la Vie de Rancé (1844), confronte ce charnier à l'éventrement, en 1793, des tombes royales à Saint-Denis : « Représailles de la justice éternelle ! » s'exclame-t-il. Dieu écrit l'histoire. Pour l'auteur des Mémoires d'outre-tombe, le roi de France détruisant Port-Royal commet un sacrilège que la Providence venge par la destruction des rois de France.


Tant d'acharnement que le pouvoir politique déploya, en plein Grand Siècle, contre une communauté de moniales qui entendaient retourner à la stricte observance de la règle de saint Benoît laisse pantois. Qu'incarne Port-Royal et quels sédiments laissa-t-il dans la mémoire française ? De façon paradoxale, aucune réponse ne s'impose spontanément. À l'exception du monument que constitue le Port-Royal (1840-1859) de Sainte-Beuve, l'historiographie n'est pas très abondante. Travaux savants mis à part, elle oscille en outre souvent jusqu'à la caricature entre célébration et dénonciation. Les uns pleurent le martyre. Ils voient dans Port-Royal l'illustration d'une conception incoercible des droits de la conscience, exemplaire surgeon du plus fort humanisme chrétien et terreau d'œuvres parmi les plus hautes. Racine, Pascal, Mme de Lafayette, Mme de Sévigné, Boileau, La Rochefoucauld touchent à Port-Royal. Ses Solitaires publièrent la traduction française de la Bible que Baudelaire, Hugo et Rimbaud citent. Les autres vilipendent un monstre de fanatisme et d'obscurantisme, en son austérité redoutable contempteur de ce qu'est un homme dans le monde. Ils abominent une foi qui ne met pas tout dans les choses et dans la vie, qui les méprise même pour un fantôme : la vérité. Ces contradictions dessinent la figure en creux d'une énigme. Port-Royal tient, dans ses soubresauts, à l'histoire du catholicisme en France au XVIIe siècle et à la naissance quasi concomitante de l'absolutisme qui s'y produit, mais il engage aussi, par la vigueur de sa spiritualité, son retour aux principes primitifs du christianisme, son acceptation du sacrifice, une part d'humanité qui échappe aux catégorisations de la temporalité historique. Plus qu'une illusion, ce serait une faute contre l'intelligence ou la probité de nier que la violence de son destin, à l'instant de l'apprécier, somme chacun de connaître son propre cœur : quelles bornes fixer à une existence ? Comment articuler contingence et transcendance ? Quelle emprise consentir au politique sur nos fors intérieurs ? Quand résister et pourquoi ? – Port-Royal nous interroge : quel royaume briguons-nous ? Sans doute, cette faculté à débusquer, dans l'approximation des comportements, leur incohérence ou leur lâcheté, explique beaucoup de la fascination, parfois de la répulsion, que le monastère suscite. Connaître les raisons qui confèrent une telle puissance à une poignée de femmes et d'hommes disparus depuis trois siècles, scruter les plis de leurs vies, traquer leurs voix au plus juste de ce qu'elles furent sont des façons de comprendre leur résonance et cette extraordinaire incarnation de l'esprit dont, depuis longtemps évanouis, ils sont encore les symboles.


Louis XIV, comme il avait veillé à la disparition des archives de la Fronde, voulut qu'il ne demeurât pas une pierre, pas un vestige, de Port-Royal. Mais, de ce néant forcé est né un mythe. À une vingtaine de kilomètres de Versailles, quelques éboulis de murs, un pigeonnier, cent marches qui mènent à une grange, les éléments d'une ferme blanchis à la chaux, une maison où Racine étudia et, dans son prolongement, la bâtisse où vécurent Messieurs et Solitaires opposent leur dénuement aux trois cent cinquante-sept miroirs des dix-sept arcades de la galerie des Glaces du palais princier. Face aux scintillements de l'orgueil et à cette loi éperdue de la monstration de soi qui réunit souverain et courtisans, des religieuses vêtues de serge blanche, voilées de noir, la poitrine barrée d'une croix d'écarlate figurant terriblement le sang versé du Christ, ombres parmi les ombres des bois alentour, disent, en dépit de ce rien qu'est un homme, la volonté de la charité et de la joie vraie. Aux beautés clinquantes, elles substituent la hantise d'une perte, cette soif de l'innocence, que ni le plaisir ni la promesse de la mort ne sauraient étancher et que l'amour interdit de travestir. Le martyre de vierges sans autres ressources que celles de l'esprit et du cœur relègue ainsi les pompes louis-quatorziennes à une fugacité grimaçante. L'opiniâtreté de ces modernes Antigone l'emporte sur le scintillement des ballets – n'en finissant pas de disparaître, elles interdisent l'oubli.




De l'obscurité à la lumière


Les débuts de Port-Royal, qui s'appelait alors Notre-Dame de Porrois, furent lents et ternes. Le monastère résulte d'un legs pieux fait par Mathieu de Montmorency, seigneur de Marly, à son épouse Mathilde de Garlande, au moment où il s'apprêtait à rejoindre la quatrième croisade (1202). Elle fonda l'abbaye deux ans plus tard. Mathieu de Montmorency, la même année, mourait à Constantinople.


La construction des bâtiments tarda. Les premières religieuses, qui appartenaient à l'ordre réformé de Saint-Benoît, ne s'y installèrent qu'en 1215. La maison, comprenant une douzaine de moniales, était modeste. Elle rejoignit l'ordre de Cîteaux au début de l'année suivante. Port-Royal jouit de la protection de l'évêque de Paris, Eudes de Sully, et Racine, qui consacra ses dernières années à la rédaction d'un Abrégé de l'histoire de Port-Royal, rappelle qu'une bulle du pape Honoré III lui octroya en 1223 un privilège destiné à jouer, quatre siècles plus tard, un rôle capital dans son rayonnement. Il l'autorisait en effet à « donner retraite à des séculières qui, étant dégoûtées du monde et pouvant disposer de leurs personnes, voudraient se réfugier dans leur couvent pour y faire pénitence, sans néanmoins se lier par des vœux ». L'existence de l'abbaye demeura néanmoins sans éclat. Sa gestion fut maladroite. Les troubles du XIVe siècle, la guerre de Cent Ans, puis les guerres de Religion l'affaiblirent encore. Ses religieuses ne firent pas preuve d'une dissipation scandaleuse, mais elles n'observaient guère la règle. À la fin du XVIe siècle, les irrégularités étaient nombreuses.


C'est ainsi qu'en 1599 Simon Marion, un avocat parisien qui entretenait de bonnes relations avec l'abbé de Cîteaux, Edmé de La Croix, fit nommer sa petite-fille Jacqueline Arnauld, âgée de huit ans, coadjutrice de l'abbesse. L'enfant était la quatrième d'une famille nombreuse : elle n'aurait pas une dot suffisante pour se marier et elle était dépourvue de la grâce physique qui aurait pu faire espérer qu'un prétendant négligeât la médiocrité de ses biens. Grand-père affectueux, Simon Marion pourvoyait ainsi à son établissement. Il n'hésita pas même à tourner la loi pour assurer l'avenir de la fillette. Elle n'avait pas l'âge requis pour sa charge : on falsifia sa date de naissance.


La petite Jacqueline reçut le sacrement de confirmation le 29 septembre 1600 et choisit le nom d'Angélique, probablement en hommage à Angélique d'Estrées, l'abbesse de Maubuisson, qui l'accueillit chez elle pour son noviciat. Le 29 octobre, l'enfant prononça ses vœux. Elle prit possession de sa charge de coadjutrice et se rendit enfin à Port-Royal deux ans plus tard, le 5 juillet 1602, le lendemain de la mort de l'abbesse, Jeanne de Boulehart. Elle fut élue pour la remplacer avant même d'arriver au monastère et communia pour la première fois le jour de sa consécration (le 29 septembre). En dépit de ces anomalies, trois cents personnes assistèrent à la cérémonie, qui représentait un événement familial et mondain.


Devenue la mère Angélique, Jacqueline Arnauld entreprit en 1655 de rédiger une Relation de sa vie, sur l'ordre de son confesseur, Antoine Singlin. Elle y dresse un portrait instructif de la jeune religieuse qu'elle fut et du relâchement qui régnait à Port-Royal au début du XVIIe siècle. Certes, l'exercice valant pénitence, il implique que son auteur s'humilie pour mieux faire éclater l'action de la Providence et la grandeur de la bonté divine. La mère noircit sans doute le trait à dessein, mais elle ne saurait forger de toutes pièces le moindre élément de son récit. Or, elle rapporte qu'« il y avait pour confesseur un religieux si ignorant qu'il n'entendait pas le Pater en français. Il ne savait pas un mot de catéchisme et il n'ouvrait jamais d'autre livre que son bréviaire ». Elle ajoute : « Il y avait plus de trente ans qu'on n'avait prêché céans, sauf cinq ou six fois à des professions. » Les religieuses ne communiaient qu'aux grandes fêtes du calendrier liturgique, tandis qu'à la chandeleur elles organisaient des mascarades. L'année de son installation, la jeune abbesse reçut la visite du roi Henri IV, qu'une partie de chasse avait conduit près du monastère. Elle-même n'avait aucun goût pour la vie monacale, à laquelle elle souhaitait échapper. Elle la considérait, dit-elle, comme « un joug insupportable ». Les livres de dévotion lui étaient « pénibles ». Une lettre à son neveu Antoine Le Maistre confirme ces propos. La mère Angélique y confie avoir eu « une aversion horrible du couvent » et avoir songé à s'enfuir pour rejoindre des parents protestants à La Rochelle, espérant qu'elle pourrait s'y marier et y vivre dans le monde. À défaut de se résoudre à un parti si extrême, elle occupa son temps en promenades dans la campagne, en jeux avec sa sœur cadette Jeanne-Catherine, abbesse de Saint-Cyr depuis 1599, en visites et en lectures profanes : Plutarque ravissait l'adolescente. Ses parents ne l'avaient cependant pas abandonnée à elle-même. Ils venaient souvent à Port-Royal, surveillaient la conduite de leur fille, la réprimandaient lorsqu'il leur semblait qu'elle franchissait les limites de la bienséance. Principalement, ils géraient l'abbaye, qui avait été longtemps mal entretenue et s'était trouvée sérieusement endommagée au cours des dernières guerres. Port-Royal, dans leur esprit et en pratique, faisait à peu près partie de leurs biens immobiliers.


En 1607, Angélique tomba malade. Sans souci de la clôture à laquelle une religieuse est censée se soumettre, elle sortit du monastère pour aller passer plusieurs semaines dans sa famille, à Paris, puis dans la propriété familiale d'Andilly, près de Montmorency. Ce séjour l'enchanta. Antoine Arnauld, son père, profita de l'occasion pour lui faire signer une ratification de ses vœux, qui étaient légalement nuls en raison de l'âge où elle les avait prononcés. Connaissant les réserves de la jeune abbesse envers son état, il lui dissimula la nature du document qu'il lui soumettait. La jeune fille avait toujours pensé que sa mère ne l'aimait pas. La découverte de la tromperie paternelle et du caractère désormais irrévocable de son engagement la bouleversa. Elle regagna Port-Royal plus troublée et réticente qu'elle ne l'était en quittant le monastère. Son sort, pourtant, allait bientôt basculer, entraînant dans un même mouvement celui de l'abbaye.


Le 25 mars 1608, un capucin de passage prêcha pour l'Annonciation sur l'Incarnation du Fils de Dieu et son humiliation. La mère Angélique était présente. À l'instant, elle fut « touchée du désir de servir Dieu ». Faisant retour sur elle-même, elle considéra avec accablement la vie qu'elle avait menée jusque-là. D'autres religieux visitèrent la communauté. Elle ne manqua pas leurs prédications. Sa volonté se renforça. La jeune femme résolut de « se convertir », vocable qui désigne, au XVIIe siècle, le passage d'une pratique relâchée de la religion à une pratique assidue, motivée notamment par une profonde ferveur. Angélique, en effet, changea sa manière de vivre et ses habits (elle portait des ajustements mondains). Elle décida d'appliquer le strict enseignement de la règle de saint Benoît, de mettre en œuvre à Port-Royal « l'étroite observance ».


Angélique Arnaud avait dix-sept ans à cette date. Avec la fougue de son âge et une autorité en partie forgée par le milieu dont elle était issue, la petite noblesse de robe ambitieuse et cultivée, elle persuada ses compagnes de l'imiter. Plusieurs prêches, pendant son absence, les avaient déjà ébranlées : elles suivirent rapidement ses suggestions. Ainsi renoncèrent-elles à toute propriété personnelle, puis elles réformèrent leur alimentation et les occupations auxquelles leurs journées étaient consacrées. La mère Angélique dut vaincre la résistance déclarée de quelques moniales, mais celle-ci pesa peu en regard de l'opposition qu'elle rencontra auprès de ses parents. L'ardeur de sa dévotion s'avéra sans écho chez eux. Ils étaient convaincus que des clercs peu scrupuleux avaient abusé la jeune fille pour la spolier et que cette flambée de piété, destinée à tourner court, la couvrirait bientôt de confusion. Remplis d'indignation, ils s'employèrent à ruiner les projets qu'elle nourrissait. La rebelle disposait toutefois d'une précieuse alliée en la personne de sa sœur Jeanne. Entrée en religion dans des conditions comparables à celles de son aînée, la cadette avait d'emblée montré une vocation affirmée pour le couvent. Son comportement était exemplaire, son zèle, parfait. Le changement qui transformait les sentiments d'Angélique la réjouissait. Elle l'appuya de toutes ses forces, rejoignant même sa sœur à Port-Royal au début de l'année 1609.


Un coup d'éclat marque l'entrée du monastère dans l'histoire. Angélique avait signifié à ses parents son intention de rétablir finalement la clôture du couvent, et qu'elle ne souffrirait aucune exception. Ils ne pourraient donc plus pénétrer à leur guise dans cette maison qu'ils considéraient comme une villégiature familiale. Antoine Arnauld s'insurgea. Il refusa de tenir compte de la volonté de sa fille, dans laquelle il ne vit que de l'insolence. Le 25 septembre, il se présenta au monastère comme d'habitude. La porte en était close. Il exigea qu'on lui ouvrît. En vain. Il s'emporta. Robert, son fils aîné, de tempérament colérique, l'accompagnait. Il ne fut pas en reste, traitant la rebelle de « monstre d'ingratitude », de « parricide », prenant à témoin les moniales attirées par ces éclats. Les Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal et à la vie de la révérende mère Marie-Angélique de sainte Magdeleine Arnauld, réformatrice de ce monastère (Utrecht, Aux dépens de la Compagnie, 1742, t. I, p. 44-54) fournissent, de la main d'Angélique de Saint-Jean, la nièce de la mère Angélique, une relation de la scène haute en couleur. Les deux hommes menacèrent, invectivèrent. Robert cria. La jeune abbesse ne voulut pas céder. Le père et la fille, enfin, se rencontrèrent au parloir. Angélique ne faiblit pas un instant, mais, sous le coup de l'émotion, comme son père faisait valoir des années de tendresse et de bons offices, elle eut un malaise. Dans le remue-ménage causé par l'incident, Antoine Arnauld s'apaisa : Angélique imposa sa volonté. Antoine Arnauld rentra à Paris deux jours plus tard, réconcilié, mais son épouse, autrement froissée, demeura dix mois sans retourner au monastère. Cette « journée du Guichet » écrit le premier article de la légende de Port-Royal. L'œuvre de réforme qui en fit le fleuron de la spiritualité post-tridentine en France est définitivement engagée. Angélique et ses compagnes ont rompu avec les usages du monde et de leur temps.


L'abbaye, cependant, n'a plus que cent ans à vivre : le décret du Conseil d'État qui ordonne sa fermeture date du 26 octobre 1709. Encore la durée effective de son existence véritable est-elle plus brève. En mai 1679, Louis XIV interdit aux religieuses de recevoir aucune novice, tant qu'elles seraient plus de cinquante professes de chœur : une telle mesure, en bloquant le recrutement du monastère, le vouait à un rapide dépérissement. Il rassemblait à son zénith, en 1661, cent onze moniales. En 1709, seules vingt-deux femmes âgées y vivaient encore. La gloire de Port-Royal tient tout entière dans l'espace de soixante-dix années. Resserrement temporel et intensité sont liés. Un siècle si bref est lourd de précipitation tragique : Port-Royal n'en finit pas de courir à sa perte, apothéose et confusion.







Port-Royal, 
 joyau de la Réforme catholique en France


De 1609 à 1661, lorsque la mère Angélique mourut et que les débats engendrés par le Formulaire virèrent à la persécution, l'histoire de Port-Royal se caractérise par un mouvement de perfectionnement et d'approfondissement spirituel ininterrompu. Il place en quelques années la communauté au faîte du renouveau catholique qui caractérise le XVIIe siècle. La catastrophe qui clôt ce drame altère la conscience du fait que, pendant plus d'un tiers de son existence active, le monastère est étranger aux querelles qui provoquèrent sa chute, et que la puissance de la réflexion théologique dont il fut le berceau désigne en lui un haut lieu de la Réforme catholique européenne. Sainte-Beuve ne s'y trompe pas, puisqu'il consacre la majeure partie de son Port-Royal (1840-1859) aux années de paix dont la communauté put jouir, discernant là sa vérité et, dans les convulsions ultérieures, un accident qui masque sa signification la plus essentielle.


Symboliquement capitale, la « journée du Guichet » ne constituait qu'une étape dans un long processus. La mère Angélique eut soin ensuite de régulariser sa situation personnelle : elle fit annuler par le pape sa première profession, entachée d'irrégularités, et renouvela ses vœux solennels le 7 mai 1610. Ainsi devenait-elle abbesse légitime de Port-Royal. L'abstinence complète de viande, prescrite par la règle de saint Benoît, fut rétablie le 4 août 1614. Le silence, la veille de la nuit, l'austérité prévalurent à leur tour : en cinq ans, une véritable révolution fut menée à bien, hissant Port-Royal au nombre des rares couvents dont les mœurs se révélaient irréprochables. Cette réputation suscita des vocations : les effectifs de la maison commencèrent alors à augmenter. Il est vrai que, simultanément, la mère Angélique, contre l'usage, n'exigeait pas de dot des futures religieuses, mais une inclination authentique. Ce désintéressement était à la fois un gage d'austérité, une façon d'éviter de recevoir des jeunes filles contraintes par leurs familles à un choix qu'elles ne seconderaient pas et une chance unique, pour celles qui n'auraient pas eu les ressources nécessaires et désiraient véritablement prendre le voile, de surmonter cet obstacle financier. La politique arrêtée par la mère Angélique interdisait à Port-Royal toute manifestation somptuaire, le privant d'agréments qui rendaient certains autres couvents plus attrayants, mais elle favorisait la constitution d'une communauté soudée en Dieu.


La cohésion du monastère fut aussi renforcée par la présence de Jeanne Arnauld. En 1611, elle abandonna l'habit de bénédictine pour prendre celui de Cîteaux, porté à Port-Royal, et y entra au noviciat. Le 1er mai 1612, la mère Angélique reçut ses vœux. Jeanne Arnauld devint Jeanne-Catherine de Sainte-Agnès de Saint-Paul, plus connue comme la mère Agnès. Les deux femmes, dès lors, travaillèrent de concert. Angélique confia immédiatement à sa sœur la charge de maîtresse des novices et de sacristine. Elles employèrent une double énergie au redressement de Port-Royal, les divergences de leurs caractères et de leurs sensibilités enrichissant leur œuvre. La mère Angélique se distinguait par sa force morale, sa détermination, son intelligence, par la tournure pratique de son esprit. Soucieuse d'action concrète autant que de vérité intérieure, elle portait aux personnes une attention aiguë qui lui permettait de mesurer les richesses aussi bien que les besoins d'une âme. Sa lucidité l'aidait à démêler entre les motivations, à communiquer ses observations et à guider les âmes sous sa responsabilité. C'était également une gestionnaire de talent. Mais, si elle administra les biens du monastère avec habileté, consciente du poids en chacun du péché originel et de la tentation, elle s'exerça à le maintenir dans la plus rigoureuse simplicité. Son goût de la sobriété marquait aussi son approche de la spiritualité. Répugnant aux manifestations voyantes de la piété comme aux mortifications excessives, où elle redoutait une perversion de l'orgueil, elle privilégiait une vie intérieure discrète et se méfiait de la tendresse humaine, prompte à détourner de l'amour de Dieu. Le recours aux sens et à l'affectivité dans la dévotion, comme les Capucins et les Jésuites les utilisaient, ne lui inspirait que prévention. La mère Agnès se montrait quant à elle d'une bonté extérieure plus affable : « Je m'accommode mieux de la mère Agnès : notre mère [la mère Angélique] est trop forte pour moi », disait la marquise d'Aumont. La seconde, en effet, était plus encline à la contemplation que son aînée. La méditation des mystères divins lui inspirait une attirance prononcée, l'inclinant au mysticisme. Elle éprouvait moins d'éloignement pour l'écriture et les élans personnels. L'autorité à deux visages que les deux femmes exercèrent sur Port-Royal en se relayant à ses charges les plus importantes assura finalement à l'abbaye un profond équilibre.


Ni la mère Angélique ni la mère Agnès ne comptaient cependant sur leurs seules ressources pour se conduire. Anxieuses de ne pas se relâcher et de disposer d'une assistance éclairée, elles cherchèrent pendant plusieurs années le directeur capable de guider Port-Royal dans la voie du perfectionnement qu'elles désiraient. En 1614, elles se confièrent à un jésuite, le père Suffren, bientôt nommé confesseur de la reine Marguerite et du roi. En 1619, la mère Angélique rencontra François de Sales. Elle fut si profondément ébranlée par le saint évêque de Genève qu'elle lui fit une confession générale et éprouva le désir de quitter Port-Royal pour devenir religieuse ordinaire à la Visitation, qu'il avait fondée en 1610 avec la mère de Chantal. Mais l'affaire tarda et la mère Angélique dut rejoindre entre-temps, sur ordre de l'abbé général de Cîteaux, l'abbaye de Maubuisson, afin d'en remplacer l'abbesse Angélique d'Estrées, que sa conduite scandaleuse venait de condamner à être internée à Paris dans la maison des Filles pénitentes. La mère Angélique se trouvait encore à Maubuisson lorsque François de Sales mourut en 1622.


Vers 1626, elle recourut à l'évêque de Langres, Sébastien Zamet. Proche des Oratoriens, l'homme montrait beaucoup d'intérêt pour la réforme des monastères engagée depuis le concile de Trente (1545-1563). Accordant une importance déterminante à l'adoration du Saint-Sacrement, il incarnait ce renouveau catholique né de la nécessité de lutter contre la Réforme protestante et du retour sur soi provoqué par le choc que cette dernière avait causé. La mère Angélique participa sous son influence à l'aventure de la fondation de l'Institut du Saint-Sacrement que l'évêque voulait établir près du Louvre pour attirer les dévotes de la cour. Beaucoup de religieuses de Port-Royal, dont la mère Agnès qui rédigea un Chapelet secret du Saint-Sacrement en 1626, furent gagnées par ses vues, mais l'expérience tourna court assez vite. Le Chapelet secret de la mère Agnès suscita en 1633 une redoutable querelle à Paris et à Rome. Son contenu hermétique autorisa les adversaires de l'évêque de Langres à attaquer son enseignement et à taxer d'hérésie les religieuses qui s'y conformaient. La mère Angélique, qui réprouvait le luxe apprécié par Sébastien Zamet et les préoccupations mondaines qu'elle découvrait en lui, prit ses distances. La polémique du Chapelet secret l'avait en outre rapprochée d'un prêtre qu'elle n'avait jusqu'alors rencontré qu'une fois et qui gagna, entre 1633 et 1635, un ascendant immédiat sur son esprit : Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran. Auteur d'une brillante défense du Chapelet secret, il faisait preuve d'une hostilité à la magnificence et aux orientations de l'évêque de Langres qui le rapprochait singulièrement de l'abbesse. Il commença à prêcher régulièrement à Port-Royal le dimanche et les jours de fête en 1635. Il allait marquer de façon décisive et définitive la vie tout entière du monastère.


Duvergier de Hauranne était né en 1581, à Bayonne, dans une famille nouvellement enrichie par le négoce, avide de reconnaissance et de pouvoir. Son père avait été nommé échevin très jeune. Il fit recevoir la tonsure, garantie de prébendes, à son fils, alors que celui-ci n'avait que dix ans : l'enfant avait douze autres frères et sœurs, eux aussi à pourvoir. Le jeune homme entreprit des études brillantes qui le menèrent de Bayonne à Paris, puis à Louvain, où il se lia d'amitié avec un de ses condisciples, Cornelis Jansen, dont la postérité a retenu le nom sous sa forme latinisée : Cornelius Jansenius. Au plus fort des guerres de Religion, les deux étudiants se convainquirent que les théologiens catholiques, pour refonder leur foi, devaient retourner aux sources du dogme et aux Pères de l'Église. En 1609, ils allèrent s'installer en France, près de Bayonne, pour se livrer ensemble, jusqu'en 1616, à un programme rigoureux de lectures et de réflexion. Saint Augustin et son œuvre immense retinrent en particulier leur attention. Ordonné prêtre en 1618, Duvergier de Hauranne reçut le bénéfice de l'abbaye de Saint-Cyran, dans la Brenne, au cours de l'été 1620. Jansenius retourna, quant à lui, à Louvain. Un temps aumônier honoraire de la reine Marie de Médicis, Saint-Cyran ne fut guère attiré par ce qu'il qualifia de « métier de singe savant ». Son ordination avait suscité en lui une conversion exigeante. Il abandonna son patrimoine à son frère, afin de ne plus se vouer qu'à ses études, et se rapprocha de Pierre de Bérulle. Fondateur de la Société de l'Oratoire de Jésus en 1611, Bérulle était soucieux de restaurer la dignité de l'état sacerdotal. Parallèlement, il rénovait le rôle dévolu dans la vie spirituelle à l'adoration du Christ sauveur, proposant qu'il soit le socle de l'humilité du pénitent et de sa conversion. Saint-Cyran allait reprendre cette idée, quand il mettrait l'accent sur la nécessité primordiale pour le chrétien d'une véritable « conversion intérieure », seul moyen de mériter de recevoir les sacrements de pétinence et d'eucharistie. Il s'inspirerait aussi, dans son œuvre de direction, du « renouvellement », long et délicat, prôné par Bérulle. En revanche, le respect sacré de Saint-Cyran pour la prêtrise et la vie monastique devait le conduire à inciter les âmes qui se confieraient à lui à mener une simple vie retirée, fût-ce dans la plus grande sévérité, plutôt que de risquer de prendre des engagements ecclésiastiques ou monastiques au-delà de leurs forces réelles. En quelques mois, il parut à la mère Angélique que cet abbé doué d'une très forte personnalité était le directeur qu'elle cherchait en vain depuis des années.


L'autorité morale de Saint-Cyran marqua les religieuses, mais aussi leurs proches. Sa fréquentation détermina à jamais le sort d'Antoine Le Maistre, le neveu de la mère Angélique, de Claude Lancelot, qui composerait un émouvant récit de sa vie, d'un jeune prêtre, Antoine Singlin, appelé à être lui-même le confesseur des religieuses, ou d'Antoine Arnauld, le plus jeune des frères de la mère Angélique, qui devint sous le magistère de Saint-Cyran le principal théologien de Port-Royal. La prison à laquelle Richelieu condamna Saint-Cyran de mai 1638 à février 1643 n'amoindrit pas son influence. Au contraire, trempant la détermination de l'abbé dans l'épreuve, elle lui valut, auprès du public, l'auréole du martyre. Les deux volumes de Lettres chrétiennes et spirituelles que Robert Arnauld d'Andilly fit paraître successivement en 1645 et 1647, juste après la mort de Saint-Cyran en octobre 1643, alors qu'il venait d'être libéré, témoignent de la piété discrète, austère, mais nimbée de lumière et chaleureuse, dont il pouvait donner l'exemple. Ils suggèrent aussi de quelle façon les amis du monastère travaillèrent très tôt à bâtir une légende qui devait perpétuer l'enseignement du maître disparu.


Saint-Cyran contribua à l'efflorescence de Port-Royal : le rayonnement de l'abbaye dut beaucoup aussi à l'œuvre de mission dont les mères Angélique et Agnès furent chargées dans différents couvents de France au cours des années 1620, puis au transfert, en 1625-1626, du monastère à Paris, au cœur de la vie religieuse et intellectuelle du pays. Port-Royal avait crû. En 1623, il abritait plus de quatre-vingts personnes : une quarantaine de religieuses de chœur et de converses, des novices, des postulantes, des pensionnaires, mais aussi des domestiques et des ouvriers. Le site se prêtait mal à une telle affluence. La vallée qui abrite Port-Royal était humide. Les bâtiments de l'abbaye, anciens, bas et enfoncés, s'avéraient insalubres. Fièvres et épidémies s'y multipliaient. En deux ans, quinze religieuses moururent. Racine écrit dans son Abrégé que le couvent n'était plus qu'une « infirmerie ». La nécessité d'un relogement s'imposa. Mme Arnauld acheta en 1624 un hôtel à Paris, au coin du faubourg Saint-Jacques et de la rue de la Bourbe, qui pourrait recevoir la communauté. L'abbé de Cîteaux ayant accepté le principe d'une translation du monastère à Paris, des travaux furent entrepris. Dix-huit moniales s'installèrent dans la nouvelle abbaye le 28 mai 1625, jour du Saint-Sacrement. La totalité des religieuses les rejoignirent en 1626. Ce déménagement, loin d'affaiblir le processus de réforme entamé depuis déjà presque vingt ans, lui donna un nouvel élan.


La période qui s'étend de 1627 à la fin des années 1630 marque pour le monastère une première période d'apogée. Le 17 juin 1627, l'abbaye, qui se trouvait sous la juridiction de l'ordre de Cîteaux, passa sous celle de l'archevêque de Paris. Il s'agissait d'une modification déterminante, car elle devait permettre à la mère Angélique de jouir de plus de liberté et d'indépendance dans la conduite de sa maison. En 1629, elle obtint ainsi que l'abbesse de Port-Royal ne soit plus nommée par le roi, mais élue par les religieuses elles-mêmes pour une durée de trois ans. C'était abolir le système qui avait permis, au début du siècle, sa nomination abusive. L'abbesse comptait que les sœurs auraient désormais à cœur de choisir entre elles, pour les diriger, une moniale expérimentée, capable de régler difficultés ou conflits, et que le caractère électif de son mandat, aussi bien que sa brièveté, contraindrait celle-ci à la vigilance. Le 20 juillet 1630, par humilité, la mère Angélique démissionna de sa charge d'abbesse, qui revint à Marie-Geneviève de Saint-Augustin Le Tardif. L'adoration perpétuelle du Saint-Sacrement, enfin, fut officiellement instituée en 1638. La mère Angélique reprenait à son compte le projet naguère imaginé par l'évêque de Langres : il correspondait plus largement à un trait essentiel de l'École française de spiritualité telle que peuvent l'illustrer Pierre de Bérulle, Charles de Condren ou Saint-Cyran.


Le poids de Port-Royal fut considérablement renforcé par l'établissement, dans sa proximité, de communautés d'hommes et de laïques qui constituent une singularité absolue et dont la liberté permit l'éclosion d'œuvres qui frappèrent l'esprit des contemporains. À l'instigation de Saint-Cyran, très soucieux de l'éducation des enfants, quelques jeunes garçons furent regroupés à partir de 1637, près du monastère de Paris d'abord, puis à Port-Royal des Champs (au Chesnay, non loin de Versailles, dans la maison de campagne de Charles Maignart de Bernières, et aux Granges, auprès de Claude Lancelot, Pierre Nicole et Nicolas Fontaine) pour y être élevés sous la direction d'Antoine Singlin selon des principes chrétiens stricts et sans les préoccupations mondaines en vigueur dans les collèges : c'est l'acte de naissance des Petites Écoles. Le projet attira aussitôt l'attention. Il apparaissait comme une offense à la quasi-mainmise de la Compagnie de Jésus sur l'éducation des enfants, d'autant qu'il était fondé sur une complète réforme des principes pédagogiques de l'époque. L'enseignement y partait du français, non plus du latin. L'initiation aux leçons se faisait de manière plus ludique que dogmatique. Les châtiments corporels étaient exclus et les élèves travaillaient par petits groupes de cinq ou six. Par ailleurs, ils écrivaient à la plume de fer, plus commode et résistante. Une poignée de maîtres exceptionnels assurait les cours : Claude Lancelot, Pierre Nicole, avec l'appui d'Antoine Arnauld (il écrivit, fort de cette expérience, La Logique, ou l'Art de penser), de Louis-Isaac Le Maistre de Sacy ou de Pascal, qui élabora pour l'institution une nouvelle méthode d'apprentissage de la lecture. Les Petites Écoles demeurèrent une entreprise modeste : elles ne reçurent pas plus de cent vingt enfants de familles proches de Port-Royal, mais ce faible nombre et la vigilance apportée à chacun permirent que beaucoup d'entre eux, devenus adultes, s'illustrassent dans la société de leur temps. Jean Racine, Sébastien Le Nain de Tillemont, un des principaux historiens de la fin du XVIIe siècle, l'économiste Pierre de Boisguilbert furent élevés à Port-Royal ; leur réputation rejaillit sur celle du monastère.


Les années 1637-1638 marquent l'émergence d'un second phénomène rigoureusement propre à Port-Royal : le regroupement de Solitaires aux abords du monastère. Antoine Le Maistre, jeune et brillant avocat, et son frère Simon Le Maistre de Séricourt, qui étaient, par leur mère, les neveux de la mère Angélique, décidèrent de se retirer du monde, mais sans entrer dans aucun ordre religieux. Suivant les préceptes de Saint-Cyran qui les dirigeait, ils entendaient mener une vie comparable à celle des premiers ermites du désert. La retraite d'Antoine Le Maistre, amplement racontée par Nicolas Fontaine dans ses Mémoires, ou Histoire des Solitaires de Port-Royal, fut un coup de tonnerre dans la société française : le jeune homme était promis à une carrière brillante. Son renoncement stupéfia le public et plaça Port-Royal et son directeur en pleine lumière, d'autant que les deux frères furent bientôt rejoints par Claude Lancelot, Louis-Isaac Le Maistre de Sacy, Jean Le Maistre de Saint-Elme, Charles Le Maistre de Vallemont, ainsi qu'Étienne de Bascle et Jean Darcangos, un neveu de Saint-Cyran. Le geste des frères Le Maistre ne constituait donc pas une exception, qui eût été, comme telle, peu représentative. Le petit groupe s'installa dans des dépendances du monastère de Paris, puis aux Champs, délaissés par les religieuses après leur transfert à Paris. Ces premiers Messieurs (ainsi désignés en raison du titre que, respectueux des usages de la politesse mondaine, ils utilisaient pour s'adresser les uns aux autres) fondaient un type d'existence solitaire inédit et qui avait la particularité d'échapper à tout contrôle institutionnel. Quatre-vingt-dix hommes accomplirent ce choix jusqu'à la dispersion des dernières religieuses au XVIIIe siècle : c'est intrinsèquement peu, mais beaucoup de ralliements furent éclatants, à l'instar, en 1645, de celui de Robert Arnauld d'Andilly, le frère aîné de la mère Angélique, après qu'il eut perdu sa femme et au terme d'une longue carrière publique. Ce mondain, surnommé « l'ami universel », connu pour son goût des lettres et de l'esprit, constituait une recrue voyante : il valut d'ailleurs à Port-Royal de figurer, sous une forme idéalisée, dans la Clélie (1657), le célèbre roman de Mlle de Scudéry, qu'il avait l'habitude de fréquenter. Bénédict-Louis de Pontis, maréchal des batailles, serviteur chevronné d'Henri IV et de Louis XIII, rejoignit la communauté après sa retraite en 1648. En 1660, ce fut le tour du chevalier Renaud de Sévigné, oncle par alliance de Marie de Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné, et beau-père de Mme de Lafayette. Bien d'autres étaient des personnages obscurs, comme le prêtre Charles Duchemin, si humble que les visiteurs de l'abbaye le tenaient à l'occasion pour un simple d'esprit, mais le caractère extraordinaire de leur piété attirait sur eux l'attention et enflait la rumeur. Les Messieurs passèrent d'autant moins inaperçus que plusieurs d'entre eux, pour ne pas déroger à l'exigence de labeur fixée par saint Bernard à ses moines, eurent une activité intellectuelle signalée par la parution d'ouvrages remarquables : traductions en français de vies des Pères du désert ou d'œuvres majeures de la littérature religieuse comme les Confessions de saint Augustin, composition d'ouvrages de piété, de théologie ou de liturgie. Les relations privilégiées que plusieurs des Solitaires entretinrent avec des scientifiques réputés de leur temps, au premier rang desquels Blaise Pascal, ou un grand seigneur philosophe comme le duc de Luynes, qui traduisit en français les Méditations métaphysiques de Descartes en 1647, inscrivirent paradoxalement ces hommes retirés de tout au centre de la vie intellectuelle. Aucun autre couvent que Port-Royal n'offre l'exemple d'un dispositif identique.


Une constellation s'étoile ainsi autour du monastère, où les religieuses élevaient elles-mêmes des jeunes filles, qui leur étaient parfois confiées dès la plus petite enfance. La présence, parmi elles, de l'unique petite-fille du duc et de la duchesse de Liancourt, orpheline et l'une des plus riches héritières de France, ou de la princesse d'Elbeuf, issue du mariage du duc d'Elbeuf et d'une fille légitimée d'Henri IV et de Gabrielle d'Estrées, jetait un lustre tout particulier sur les moniales entre les mains desquelles leurs familles les avaient placées. La vertu de ces pensionnaires, rentrées dans le siècle, mariées (Mlle de Liancourt épousa le fils de La Rochefoucauld, duc et pair de France), était un faire-valoir. La présence régulière dans le couvent, hors clôture, de laïques désireuses de se retirer du monde, quelques jours ou quelques semaines, voire plusieurs années, augmentait encore son rayonnement. De grandes dames se rallièrent en effet à Port-Royal : la marquise d'Aumont, la princesse de Guéméné, la princesse de Mantoue, bientôt reine de Pologne, la duchesse de Liancourt, la marquise de Sablé, pour ne considérer que la première génération. Elles plaçaient l'abbaye, dont le recrutement s'effectuait plutôt dans la petite noblesse de robe et la bourgeoisie, au cœur de l'aristocratie. La princesse de Guéméné, proche de Robert Arnauld d'Andilly, tiraillée entre dévotion et libertinage, se montra une pénitente irrégulière, dont les allées et venues faisaient jaser. Antoine Arnauld, en écrivant De la fréquente communion (1643) pour répondre à ses interrogations en matière de pénitence et d'eucharistie, conquit cependant l'attention de la meilleure société et diffusa la pensée de Saint-Cyran dans un public nouveau. Les liens étroits de la reine de Pologne et de la mère Angélique étaient célèbres. La correspondance des deux femmes contribuait à la gloire du monastère. Quant à la marquise de Sablé, les visites incessantes qu'elle recevait dans son appartement de Port-Royal, accueillant même le jésuite Rapin, l'associaient à la vie, non seulement spirituelle, mais également mondaine et culturelle de son temps.


Les chiffres témoignent de l'irrésistible ascension de Port-Royal. En 1646, le monastère abritait quatre-vingt-dix-huit religieuses : leur nombre avait été multiplié par huit en un peu plus de trente ans. Une telle croissance est le meilleur gage de l'attrait que le couvent exerçait. Les bâtiments de Paris devinrent exigus : la mère Angélique dut rapidement songer à dédoubler la communauté, songeant qu'une partie pourrait retourner s'installer aux Champs. Cette pensée se nourrissait également de nostalgie : la religieuse regrettait la simplicité de la vie qui avait eu cours dans sa première maison, une simplicité impossible à conserver dans la capitale. Jérôme Besoigne, son premier biographe, témoigne : « Le tumulte de la vie, les fréquentes visites, les liaisons avec des personnes de condition lui étaient fort à charge. Elle se croyait de plus obligée, pour l'acquit de sa conscience, de faire tous ses efforts pour rétablir une communauté à Port-Royal des Champs, depuis que M. de Saint-Cyran lui avait fait naître un scrupule d'avoir si légèrement suivi le conseil qu'on lui avait donné de quitter les Champs et de venir s'établir à Paris. » Le souhait de la religieuse, qui répondait aussi à un scrupule moral, fut favorisé par les travaux d'aménagement que les Solitaires avaient accomplis aux Champs, où ils s'étaient installés, sur ordre de l'archevêque, en mai et juin 1638. Ils avaient drainé, asséché les terres les plus marécageuses, surélevé et agrandi les différents édifices : un retour des religieuses n'était matériellement plus impossible. La mère Angélique sollicita l'archevêque de Paris. Il accorda en 1647 aux moniales la permission de retourner résider aux Champs. Ce fut chose faite au mois de juillet. Port-Royal disposa dès lors de deux maisons, l'une aux Champs, l'autre à Paris, qui ne formaient toutefois qu'une abbaye dirigée par une seule abbesse. Le 13 mai 1648, la mère Angélique quitta Paris pour se fixer elle-même à Port-Royal des Champs.


Cette même année, au mois d'octobre, un autre événement majeur acheva de donner à l'abbaye son profil définitif : Port-Royal devint Port-Royal du Saint-Sacrement, intégrant tout à fait l'Institut du Saint-Sacrement fondé quelques années plus tôt sous l'égide de Sébastien Zamet. Les religieuses conservèrent l'habit de Cîteaux mais changèrent la couleur de leur scapulaire. Elles remplacèrent le noir par le blanc et y cousirent la grande croix d'écarlate si célèbre, le blanc et le rouge symbolisant le pain et le vin du Saint-Sacrement. Port-Royal possède cette fois l'ensemble des caractéristiques qui participent de sa légende – il ne lui reste plus à vivre que trente années de pleine existence.


La Fronde (1648-1653) ne freina pas l'épanouissement de la maison. Elle troubla l'existence des moniales : les religieuses installées aux Champs durent un temps se réfugier à Paris, le monastère accueillant de surcroît d'autres sœurs que la guerre avait chassées de leurs abbayes respectives, ainsi que de nombreux paysans obligés de fuir, avec leurs familles et leurs bêtes, les soldats qui décimaient l'Île-de-France. Cette hospitalité, nonobstant les problèmes matériels qu'elle put poser, ajouta à la réputation de Port-Royal par la générosité de ses religieuses et la piété exemplaire qu'elles conservèrent. En mars 1656, la guérison miraculeuse de la petite Marguerite Périer, atteinte d'une fistule lacrymale qu'on désespérait de guérir, redoubla la ferveur populaire pour le monastère : l'enfant y était pensionnaire et elle recouvra la santé après avoir touché une relique de la Sainte-Épine conservée à Port-Royal de Paris. La foule se pressa aux portes de l'abbaye ; d'autres miracles se produisirent : Port-Royal est à son zénith. L'abbé de Rancé visite l'établissement en 1657 : le monastère constitue un modèle dans le paysage spirituel français de la période. En 1661, à la veille de la mort de la mère Angélique, la communauté atteignit son plus fort développement avec cent onze religieuses (professes de chœur et sœurs converses confondues), dont soixante-dix-sept à Paris et trente-quatre aux Champs. Elles étaient dix fois plus nombreuses qu'en 1609. Vingt-sept postulantes et demoiselles prêtes à prendre l'habit, ainsi que quarante-quatre pensionnaires doivent leur être ajoutées. Port-Royal était devenu un couvent de première importance.


Un âge s'achève pourtant. La disparition de la mère Angélique ne remit pas en cause la survie de l'abbaye : sa sœur Agnès, devenue abbesse en 1658, assura une forte continuité jusqu'à sa propre mort en 1671, tandis qu'une brillante seconde génération prit la relève autour d'Angélique de Saint-Jean, leur nièce. Mais les pionniers de la réforme s'éteignaient un à un : Saint-Cyran était mort en octobre 1643, usé par les privations, à peine huit mois après sa libération de prison. En 1657 décéda Guillaume Du Gué de Bagnols, un des amis les plus actifs du monastère, puis Antoine Le Maistre en 1658 et, quelques mois après la mère Angélique, Jacqueline de Sainte-Euphémie, de façon brutale et prématurée. Pascal mourut, quant à lui, en août 1662. Ces pertes coïncidaient avec le pic des querelles suscitées par la question de la signature du Formulaire et la flambée de la controverse « janséniste ». La violence de l'épisode, l'abondance des libelles publiés, les calomnies de ses adversaires ternirent l'image de Port-Royal, au moment où ses figures tutélaires entraient dans la nuit. L'œuvre de la mère Angélique se vit occultée par un débat qui lui était fondamentalement étranger et à l'égard duquel la religieuse n'était pas sans concevoir de fortes réserves. Ce sont les années comprises entre 1609 et 1661 qui ont fait Port-Royal, tel qu'il façonne à jamais le paysage spirituel de la France classique : sans cesse, il faut en revenir au socle qu'elles représentent pour en apprécier le legs.







Épouvantail janséniste et polémique théologique : la crise des années 1655-1665


Le vocable « jansénisme » et l'adjectif « janséniste », qui pèsent tant sur la représentation ordinaire de Port-Royal, commencèrent à se répandre au début des années 1650. Ils figurent en 1651 dans un pamphlet, la Lettre à un ami touchant le jansénisme, tirée du livre intitulé « Jansenius suspectus », de François Vavasseur. L'auteur fournit lui-même la définition du néologisme qu'il propose en glosant : « Cette sorte de gens qu'on appelle jansénistes, du nom de Jansenius leur auteur. » Le terme est donc forgé par référence à Cornelius Jansenius, comme les « calvinistes » désignent les partisans de la théologie de Calvin ou les « luthériens » celle de Luther. Trois remarques s'imposent. L'invention, d'abord, survient plus de quarante ans après que Port-Royal a entamé sa réforme : c'est une surimpression tardive, a posteriori. Les religieuses, ensuite, si elles prirent position en refusant de signer le Formulaire et si les plus brillantes d'entre elles (ainsi Angélique de Saint-Jean et Jacqueline de Sainte-Euphémie, la sœur de Pascal), très cultivées, intervinrent dans les débats, s'appliquèrent dans leur ensemble à ce que ceux-ci n'aient pas de répercussion sur la vie concrète du monastère. La mère Angélique ne se désolidarisa jamais des combats des augustiniens, mais elle s'en tint à la plus grande discrétion. La création de l'étiquette « janséniste », enfin, émane d'un adversaire. François Vavasseur est membre de la Compagnie de Jésus, qui se dresse alors contre « les disciples de saint Augustin », pour employer la désignation qu'utilisent à leur propre sujet les « amis de Port-Royal ». Il s'agit donc d'une trouvaille polémique, pas de la revendication d'un programme ou d'une quelconque pensée. Le jansénisme est un épouvantail. Antoine Arnauld, en première ligne dans la querelle, publia ainsi un livre qui dénonçait encore, en 1686, Le Fantôme du jansénisme.


Pour quelles raisons le nom de Jansenius fut-il associé à celui de Port-Royal ? Né en 1585 dans la province d'Utrecht, aux Pays-Bas, Jansenius touche au monastère par le seul Saint-Cyran, qu'il rencontra étudiant à Louvain et avec lequel il résida plusieurs années en France, tandis qu'ils approfondissaient ensemble leur connaissance des Pères de l'Église. Mais, lorsque son compagnon fut ordonné prêtre et s'engagea dans la vie ecclésiastique, Jansenius rentra aux Pays-Bas, où il entama une carrière universitaire. Nommé professeur d'Écriture sainte à Louvain en 1630, c'est foncièrement un exégète. Chargé, cependant, par la faculté de Louvain de plusieurs missions auprès du roi d'Espagne pour obtenir l'interdiction que les Jésuites y enseignassent la philosophie et la théologie, il s'y distingua assez pour recevoir à titre de récompense l'évêché d'Ypres en 1636, deux ans avant de mourir de la peste. Son grand œuvre est un livre, l'Augustinus, seu doctrina sancti Augustini de humanæ naturæ, sanitate, ægritudine, medicina, adversus Pelagios et Massilienses1 , entamé dix ans avant sa mort et inachevé, quand il décéda. L'ouvrage parut de façon posthume à Louvain en 1640.


Au cours de ses lectures, Jansenius avait constaté combien la pensée d'Augustin sur la question de la grâce et du salut avait été altérée depuis le Ve siècle par les interprétations et les commentaires innombrables qui en avaient été proposés. L'Augustinus a pour vocation de revenir à la source et d'offrir à ses contemporains la présentation la plus rigoureuse et la plus fidèle possible du sujet. Ce faisant, Jansenius espérait réduire les discussions incessantes que provoquait l'œuvre de saint Augustin : toutes les ambiguïtés ne devaient-elles pas être levées par un retour à la doctrine augustinienne originelle ? L'Augustinus appartient au registre de la littérature savante : c'est un lourd in-folio de 1 300 pages imprimées sur deux colonnes tassées, écrit en latin, sans aucune recherche d'élégance. Relevant de la théologie positive, à rebours de toute théologie spéculative, il ne vise qu'à produire une somme sur la question de la grâce dans la pensée d'un des plus célèbres docteurs de l'Église. Jansenius emploie les méthodes de la patristique, non celles de la scolastique. Son ouvrage est un véritable centon de textes d'Augustin.


Sur le fond, Jansenius reprend, pour évoquer la nature humaine, le modèle médical déjà employé par Augustin. L'homme, avant le péché originel, vivait dans un état d'innocence qu'il représente par la métaphore de la santé. L'état de la nature déchue, auquel l'homme est condamné depuis la faute qu'il a commise, vaut celui d'un corps rongé par la maladie. Salut et guérison se confondent : engageant le sort de chaque âme au regard de l'éternité, ils requièrent toute l'attention de chacun. Reste à déterminer dans quelle mesure l'homme, créature qui a failli en se détournant de Dieu, peut lui-même travailler à sa rédemption, dans quelle mesure il est tributaire de l'intervention de son Créateur, et la façon dont ce dernier peut la favoriser. Ces interrogations résument à peu près la question de la grâce. Certains traités d'Augustin antérieurs à 396 contiennent des formules parfois ambiguës, mais l'évêque d'Hippone déclara ensuite avoir, entre 396 et 426, bénéficié d'une inspiration divine qui lui permit de préciser sa réflexion. Sa doctrine sur la grâce a atteint, écrit-il, sa plénitude en 426 dans le De correptione et gratia (traduit par Antoine Arnauld en 1644). Jansenius s'appuie sur ces traités de la maturité : pour lui, ils fournissent la « clé » de la théologie augustinienne de la grâce. Le moine Pélage et ses disciples affirmaient que l'homme possédait en lui la force de vouloir le bien et de pratiquer la vertu, minorant et le poids de la faute originelle et l'importance de l'action divine dans le salut humain. Augustin conteste vivement cette valorisation du libre arbitre. Il insiste au contraire sur le fait que le salut, dans l'état de nature déchue, ne peut venir que de Dieu seul et de sa grâce. La créature est impuissante à se racheter par elle-même. Elle n'a de liberté qu'à se trouver ou non dans la disposition intérieure de faire pénitence et d'accueillir la volonté divine. Elle ne peut donc véritablement être sauvée que par un pur don de Dieu. Augustin affirme que la grâce divine est irrésistible, ou efficace. Nicolas Fontaine cite, dans ses Mémoires, une lettre de Saint-Cyran à propos de la mort de Richelieu, où l'abbé déclare : « nous sommes trop forts, si nous sommes à Dieu par une goutte de sa grâce ». La position de Jansenius le conduit à admettre que, beaucoup mourant dans l'erreur, la grâce n'est toutefois pas également distribuée à chaque individu : ses adversaires prétendirent que ce raisonnement aboutissait à poser de façon au moins implicite que le Christ n'est pas mort pour tous – une affirmation hérétique, à s'en tenir aux Évangiles, et qu'Augustin ne formule jamais.


Jansenius, en reprenant les propos de ce dernier, se trouve amené à intervenir, même si ce n'est pas son dessein, dans un débat contemporain brûlant. La Réforme protestante avait accompli un retour aux thèses les plus sévères d'Augustin. La communauté catholique fut par là obligée de prendre clairement position à leur égard. Le concile de Trente tenta d'éclaircir la doctrine augustinienne de la grâce, mais s'abstint de préciser le rapport de la grâce et du libre arbitre. Peu après, soucieux de ne pas désespérer les esprits par une doctrine aussi rude que celle d'Augustin, plus animés par des préoccupations pratiques que soucieuses de la lettre des textes, les Jésuites se rallièrent aux vues exprimées par l'un des leurs, Luis de Molina, dans son livre De concordia liberi arbitrii cum gratiæ donis2 (1588). Molina s'efforçait de réserver une part à la liberté de l'homme en soutenant que son intention de se repentir suffisait à lui valoir la grâce de Dieu. Dieu propose à tout homme une grâce, une aide intérieure, qui lui suffit pour échapper à la corruption, s'il le souhaite : c'est la grâce suffisante. Pour les partisans de saint Augustin, le molinisme constituait une hérésie redoutable, frappée au sceau de l'orgueil, puisque l'homme prétend alors être maître de son salut, orgueil qui est un péché capital. Le livre de Molina suscita d'âpres débats. Plusieurs congrégations, dites De auxiliis, se tinrent pour traiter du problème. Elles n'aboutirent à aucune conclusion. Afin de clore la controverse, deux décrets pontificaux, à défaut de formuler aucune proposition qui mît d'accord sur le fond les différentes parties, interdirent, respectivement en 1611 et 1625, de discuter davantage de la grâce et du salut.


L'Augustinus transgresse cette injonction. En 1643, la bulle In eminenti le condamne à ce titre, mais, entre-temps, le livre avait été imprimé trois fois en France (en 1641 à Paris, en 1642 et 1643 à Rouen), où Oratoriens et Dominicains, ainsi qu'une partie des docteurs de la Sorbonne, hostiles aux thèses jésuites, l'accueillirent favorablement, car ils redoutaient de voir les molinistes obtenir à terme la relégation de la pensée augustinienne, fondement du dogme catholique depuis des siècles (ils voulaient déjà semer la confusion en considérant de la même façon toutes les déclarations d'Augustin portant sur le sujet, sans tenir compte de l'évolution que lui-même revendique, prétendant que sa pensée était mouvante et que ses textes postérieurs à 396 procédaient à des exagérations dans le contexte de la polémique contre Pélage). Sa reprise par Jansenius était pour eux une aubaine. La Compagnie de Jésus, d'abord, ne réagit pas, comme il était possible de s'y attendre, mais Richelieu incita le théologal de Paris, Isaac Habert, à prêcher contre le livre entre l'avent 1642 et le carême 1643. Le cardinal se sentit probablement impliqué de façon personnelle dans l'approbation donnée à l'Augustinus, car l'ouvrage défendait à propos de l'attrition – ce regret d'une action mauvaise qui procède de la honte qu'elle engendre chez son auteur ou de la peur qu'il éprouve d'un châtiment – une position inverse à celle que lui-même avait soutenue. Richelieu était favorable à l'attrition, non pas tant dans une perspective pratique, en ce qu'elle permettait de concilier souci du monde et pardon des offenses, mais parce qu'elle impliquait une reconnaissance objective de la valeur du sacrement de pénitence qui doit l'accompagner et garantissait ainsi de tout glissement vers le protestantisme (la plupart des Églises protestantes récusent l'existence d'un sacrement de pénitence). La contrition prônée par Jansenius et Saint-Cyran, d'après saint Augustin, exige un repentir plus exigeant, difficile à concevoir, assurément, pour un roi ou des hommes engagés dans les affaires. Dévot scrupuleux, Louis XIII, que Richelieu avait incité à se satisfaire d'une simple attrition, s'émouvait de ces incertitudes. À ces premiers sujets d'irritation s'ajoutait que Jansenius avait composé en 1635 un traité intitulé Mars gallicus, où il prenait à partie la politique étrangère du prélat français (l'alliance qu'il venait de conclure avec des pays protestants hostiles à la catholique Espagne) et la prédilection qu'il accordait à la raison d'État sur les considérations religieuses. Richelieu voyait enfin dans l'amitié entre Saint-Cyran et Jansenius l'expression d'un complot organisé à son encontre. En réalité, Saint-Cyran avait beaucoup loué l'Augustinus, disant qu'il durerait autant que l'Église, et les deux hommes avaient continué de correspondre jusqu'à la mort de Jansenius, mais l'inclination spéculative de ce dernier était assez éloignée des préoccupations de Saint-Cyran, plus attaché à la direction des âmes. L'abbé éprouvait en outre pour la figure du Christ un amour ardent que Jansenius ne manifeste pas à ce point. Les proches de Saint-Cyran, en particulier les Messieurs et le jeune Antoine Arnauld, tout juste reçu docteur en Sorbonne, virent dans les attaques dont l'Augustinus était l'objet une offensive en règle contre la position augustinienne elle-même, dont ils étaient les plus farouches partisans en France. Ils décidèrent de ne pas laisser passer l'offensive sans y répondre.


Saint-Cyran aida ainsi Antoine Arnauld à concevoir une réponse à Isaac Habert : c'est l'Apologie de M. Jansenius, évêque d'Ypres (1644). Comme le théologal lui rétorqua par une Défense de la foi de l'Église, Arnauld produisit une Seconde Apologie de M. Jansenius (1645). Dans le même temps, Robert Arnauld d'Andilly, son frère aîné, traduisit en français le Discours sur la réformation de l'homme intérieur (1642) de Jansenius. De la fréquente communion, en 1643, formula les conceptions de Saint-Cyran à l'égard de l'eucharistie : la pratique du sacrement doit être soumise à la disposition intérieure de l'âme du croyant, à son attitude envers la pénitence. C'était une façon de revenir sur les questions de l'attrition ou de la contrition et de la grâce. Arnauld compléta l'ouvrage la même année par une dénonciation du laxisme de ses adversaires : La Théologie morale des Jésuites (1643). L'intervention du jeune théologien eut deux conséquences immédiates. Elle lia la cause de l'Augustinus et celle du groupe réuni autour de Port-Royal : l'auteur était le plus jeune frère de la mère Angélique et il énonçait dans ses livres des thèmes chers au directeur de l'abbaye, Saint-Cyran. La discussion, ensuite, qui était confinée au milieu des théologiens et des clercs, passa sur la scène publique, car Arnauld écrivit ses textes, non en latin, mais, à l'attention du grand monde, en français – Sainte-Beuve voit en lui un « Malherbe en théologie ». Ses livres, qui rendaient accessibles des débats complexes, mais essentiels pour les contemporains, puisqu'il y allait de leur salut, eurent un succès considérable. L'influence ainsi gagnée sur l'opinion radicalisa le conflit en aiguisant ses enjeux entre les deux partis.


L'affrontement ne prit toutefois vraiment d'ampleur qu'à partir des années 1650. Le syndic de la faculté, Nicolas Cornet, releva en 1649 sept propositions de l'Augustinus dont l'orthodoxie lui semblait douteuse et les soumit à l'avis des docteurs de la Sorbonne. Ancien élève des Jésuites, Nicolas Cornet désirait réduire le poids, qui demeurait très fort, des augustiniens au sein de l'Université. Divisés, les théologiens consultés retinrent seulement cinq des sept propositions initiales et sollicitèrent l'avis de Rome. Le 31 mai 1653, la bulle Cum occasione les déclara hérétiques et les condamna3 . Ces propositions mettaient en cause la capacité de la volonté humaine à faire le bien, la possibilité de résister à la grâce (les deuxième et quatrième propositions), la liberté humaine (la troisième), la prédestination, soit l'universalité du salut (la cinquième). En réprouvant les Cinq propositions, la bulle touchait une fraction notable de l'héritage augustinien, même s'il n'était question que de Jansenius. L'affaire aurait pu rester confinée à des discussions de théologiens, si le vicaire de Saint-Sulpice, Charles Picoté, n'avait soudain offensé le duc de Liancourt, le 31 janvier 1655.


L'ecclésiastique refusa l'absolution au duc, qui était son paroissien (son hôtel se trouvait rue de Seine), tant qu'il n'aurait pas retiré sa petite-fille de Port-Royal, où elle était pensionnaire, et congédié deux augustiniens logés chez lui. La vexation infligée à ce représentant de la plus haute aristocratie était éclatante : elle donnait la mesure de la confiance que les molinistes prenaient peu à peu en leurs forces. Le duc et la duchesse de Liancourt étant des protecteurs de longue date du monastère, Antoine Arnauld répondit à l'insulte par une Lettre à une personne de condition publiée dès le 24 février. Quelques mois plus tard, c'est le duc de Luynes, autre proche de Port-Royal, qui s'entendit refuser l'absolution à Saint-Sulpice, parce qu'il avait lu un livre « janséniste ». Antoine Arnauld reprit la plume et composa une Seconde Lettre à un duc et pair, parue au début du mois de juillet 1655. Comme une assemblée d'évêques s'était réunie au Louvre le 10 mai pour envisager de faire signer aux prélats de France une circulaire recevant la bulle Cum occasione et que, dans le même temps, la pression contre les partisans de saint Augustin devenait de plus en plus vive, Arnauld réagit cette fois avec une violence accrue. Longue de deux cent cinquante pages, la Seconde Lettre opère de surcroît la distinction entre le fait et le droit, destinée à une longue fortune.


La bulle Cum occasione appréciait chacune des Cinq propositions en débat en elle-même, sans juger de la manière dont celle-ci reflétait la doctrine de l'œuvre dont elle était extraite : certaines propositions valaient presque citation, mais d'autres reformulaient de façon très libre le contenu de l'Augustinus qu'elles incriminaient. La condamnation procédait en outre, dans son énoncé, à une nouvelle récriture de ces sentences, telles qu'elles avaient été transmises à Rome, de sorte que, finalement, seule la première des Cinq propositions figure à la lettre dans le livre de Jansenius. Antoine Arnauld se saisit de la constatation pour arguer qu'il admettait la condamnation en soi que le pape avait prononcée, c'est-à-dire le droit, mais qu'il contestait que les propositions en cause fussent réellement présentes dans l'Augustinus. C'est la récusation du fait. Or, il était impossible, expliqua-t-il, de refuser à quiconque l'absolution en alléguant un texte qui n'avait pas été lui-même, en toutes lettres, condamné par Rome. L'argument ne manquait pas de force. Il compliqua pourtant encore davantage les débats, chacun pouvant disputer à l'infini du statut de ces énoncés litigieux.


Dans l'immédiat, la querelle s'aggrava. Antoine Arnauld fut condamné et censuré en janvier 1656 par la faculté de théologie de Paris et par Rome, puis exclu de la Sorbonne. Le 27 janvier s'ouvrit la campagne des Provinciales : portant la querelle devant l'opinion publique, elle allait assurer dans un premier temps la victoire des augustiniens, mais aussi redoutablement aiguiser les passions. Pour toucher le grand monde, les proches du monastère recrutèrent un nouvel écrivain, Blaise Pascal. La sœur de ce dernier, alors essentiellement tenu pour un mathématicien de génie, était religieuse à Port-Royal et il était lui-même proche des Messieurs depuis la conversation de sa famille en 1646. Sa culture, comme sa fidélité, ne faisait aucun doute. Le brio de ses écrits savants et sa puissance intellectuelle l'avaient par ailleurs fait remarquer comme un styliste doué d'une habileté souveraine. Secondé par Pierre Nicole, s'appuyant sur les textes d'Antoine Arnauld, Pascal publia d'abord quatre épîtres consacrées à des questions théologiques théoriques. Avec un extraordinaire talent, dans la forme mondaine de la lettre et dans une langue faite pour plaire aux « honnêtes gens », il y ridiculisa la théologie des Jésuites dérivée des positions de Molina. À partir de la cinquième pièce, il aborda le terrain de la morale. Il fustigeait avec verve le laxisme et les absurdités de la doctrine de ses adversaires, citant cruellement Antonio Escobar, dont les œuvres rassemblaient plusieurs sources autorisant le mensonge, le duel, le meurtre. Le succès fut foudroyant, la victoire sur la casuistique jésuite, complète. Dans ces conditions, le miracle de la Sainte-Épine qui survint à Port-Royal de Paris le 24 mars parut d'autant plus un signe de Dieu en faveur du monastère et des thèses de ses familiers, que l'enfant qui fut guérie était la nièce et la propre filleule de l'auteur des Provinciales. Les poursuites contre les disciples de saint Augustin s'interrompirent.


L'Assemblée du clergé réunie les 1er et 2 septembre 1656 rédigea le projet d'un Formulaire où les Cinq propositions seraient condamnées au sens de Jansenius. Le pape Alexandre VII signa le 16 octobre la bulle Ad sacram beati Petri sedem, qui affirme que les Cinq propositions sont dans l'Augustinus et qu'elles sont condamnées au sens de Jansenius. LesProvinciales furent mises à l'Index en septembre 1657 et des mesures vexatoires ponctuellement prises contre Port-Royal (les Solitaires et les Petites Écoles furent dispersés en mars 1656). La vie des religieuses elles-mêmes ne fut pas affectée, cependant, par ces différentes mesures. Une accalmie s'installa rapidement.


La situation changea brutalement cinq ans plus tard avec l'Assemblée du clergé qui se tint le 1er février 1661. Elle résolut qu'un Formulaire condamnant les Cinq propositions devrait être signé par tous les ecclésiastiques de France, mais aussi par les régents et les maîtres d'école, les religieux et les religieuses des différents ordres. Un arrêt du Conseil d'État confirma cette résolution le 13 avril. Le 19, le roi changea les directeurs de Port-Royal, ordonna le renvoi des pensionnaires du monastère, interdit que les religieuses reçoivent plus de novices ou de postulantes. L'abbaye était, cette fois, touchée de plein fouet. L'obligation de la signature devait déchirer les religieuses, appelées à se prononcer sur des questions théoriques qui ne relevaient pas de leur ressort, mais la pure soumission équivalait pour beaucoup d'entre elles à consentir au discrédit sournois de la théologie augustinienne auquel les molinistes se livraient, c'est-à-dire à la remise en cause d'un socle principal de l'Église depuis plus de mille ans. Elles y voyaient une trahison, un ébranlement fondamental du christianisme. La signature du Formulaire correspondant à un engagement moral similaire à un serment, elle était loin pour elles de représenter une banale formalité. Les moniales étaient sommées de prendre position sur un problème qui engageait leur représentation même du salut. Entre le devoir d'humilité qui leur commandait d'obéir et leur foi profonde, elles vécurent une terrible crise de conscience. Sa violence explique la manière profuse et opiniâtre dont elles traitèrent du Formulaire.


Après bien des hésitations, elles se résolurent néanmoins à signer en juin : elles joignirent à leur signature une clause explicative, où elles distinguaient, comme l'avait fait Antoine Arnauld en 1656, entre le fait et le droit. Le 31 octobre, les grands vicaires exigèrent une nouvelle signature du Formulaire, sans aucune restriction. De nouveau, les religieuses se soumirent, mais elles précisèrent que, dans leur ignorance de telles controverses, réservées aux clercs, elles ne pouvaient que « rendre témoignage de la pureté de [leur] foi ». C'était réserver tout jugement de fond. Cette initiative interdit que l'affaire s'achevât, d'autant que quelques évêques se rebellèrent aussi contre le Formulaire. Finalement, dans un esprit d'accommodement, le nouvel archevêque de Paris, Hardouin de Péréfixe, prescrivit le 8 juin 1662 la signature du Formulaire en demandant la « foi divine » pour le droit et la simple « foi humaine » sur le fait, ce qui consistait à envisager que l'erreur était possible. Cet aménagement contradictoire, sinon incohérent, ouvrait encore plus grande la porte au doute.


L'archevêque avait accordé aux religieuses un délai de trois semaines pour se soumettre. Pendant ce délai, il visita la maison. Il reconnut qu'elle était parfaitement tenue et n'appelait que des éloges, sinon à propos de sa résistance au Formulaire. Il s'entretint individuellement avec les soixante-trois religieuses présentes à Port-Royal de Paris, sans parvenir à les ébranler. Cette ténacité l'exaspéra. Le 21 août 1664, au cours d'une séance dramatique, il interdit désormais aux moniales de recevoir les sacrements et s'emporta violemment contre la mère de Ligny, alors abbesse. Le 26, il revint avec une liste de douze religieuses comprenant la mère Agnès et les sœurs qui lui étaient le plus proches, qu'il exila dans des monastères étrangers, afin de briser la résistance à laquelle il estimait que la mère exhortait ses compagnes. Il revint en novembre et en décembre : cinq autres sœurs furent emprisonnées. Bien qu'isolées, harcelées par leurs geôlières, par l'archevêque et ses sbires, seules six d'entre elles signèrent. Toutes se rétractèrent ensuite, à l'exception d'une religieuse qu'on avait fait signer à l'agonie et qui était morte, et d'une moniale originaire d'un autre monastère, qui y fut à jamais renvoyée et réduite au silence. Au bout du compte, seules onze des cent onze religieuses de Port-Royal se rallièrent au Formulaire, une proportion infime, qui témoigne de la cohésion spirituelle de l'abbaye et de sa résolution dans l'épreuve. Port-Royal, qui vivait dans la pensée des premiers temps du christianisme et des premiers saints, lut dans les événements une invitation au martyre et à la rédemption par le sacrifice. La prison des sœurs enlevées par l'archevêque n'était même pas sans évoquer pour la communauté celle de son directeur le plus emblématique, Saint-Cyran.


Au début du mois de juillet 1665, Péréfixe réunit à Port-Royal des Champs toutes les religieuses qui refusaient de signer, y compris celles qui avaient été exilées, qu'il fit libérer. Elles devaient y demeurer privées des sacrements et soumises à une surveillance policière, tandis que les « signeuses », à la tête desquelles se trouvait la sœur Catherine de Sainte-Flavie Passart, reçurent en propriété Port-Royal de Paris, auquel fut reconnue une existence juridique autonome. En février 1666, elles se virent allouer tous les biens du monastère, à charge de verser une pension de 200 livres par religieuse installée aux Champs. À titre de comparaison, chacune d'entre elles disposait d'une pension de… 1 200 livres ! Port-Royal survécut encore un peu plus de trente ans, grâce à la Paix de l'Église, ou « Paix clémentine », conclue en 1669. Le pape, souhaitant mettre un terme à une situation qui gangrenait l'Église, consentit en effet en septembre 1668 à ce que la signature du Formulaire puisse avoir lieu en bas de procès-verbaux distinguant le fait et le droit, et la signature des religieuses cessa d'être requise. Pour montrer leur bonne volonté, les dernières rebelles cédèrent cependant à la faveur de ces nouvelles modalités. Elles signèrent le 14 février 1669. Quatre jours plus tard, les moniales des Champs furent rétablies dans l'usage des sacrements. L'autorisation d'accueillir des novices et des pensionnaires leur fut rendue. La séparation des deux abbayes ne fut, en revanche, pas remise en cause et, surtout, la question des Cinq propositions n'avait pas été résolue. Cet apaisement et la protection de la duchesse de Longueville, cousine du roi, qui s'était fait construire un hôtel aux Champs, accordèrent à Port-Royal dix années de répit. Ce « bel automne » prit fin dès que Mme de Longueville mourut, le 15 avril 1679.


Le 16 mai de la même année, le roi retira au monastère le droit d'accueillir des novices tant qu'il compterait cinquante religieuses de chœur ; les postulantes et les pensionnaires durent être renvoyées. Les ecclésiastiques présents dans la maison et les Solitaires reçurent l'ordre de quitter les lieux. La communauté, dès lors, déclina inexorablement. La dernière sœur qui fit profession à Port-Royal prononça ses vœux le 6 mai 1685. Rien, pourtant, ne diminua l'intransigeance sur le fond des moniales. En 1706, de nouveau confrontées à la signature du Formulaire après que la bulle Vineam Domini Sabbaoth eut condamné le « silence respectueux » à l'égard de la question de fait et la « soumission de bouche » à l'égard du sens de Jansenius, exigeant donc un engagement véritable, elles signèrent, mais en précisant : « Sans déroger à ce qui s'était passé à leur égard à la Paix de l'Église, sous Clément IX. » Ce dernier trait d'insubordination eut raison de la patience du roi. Louis XIV interdit en avril aux religieuses de plus recevoir aucune novice, quel que soit leur nombre. En 1708, une bulle papale, que le monarque avait sollicitée, supprima Port-Royal des Champs. La dispersion des religieuses fut arrêtée en Conseil d'État au mois d'octobre 1709 et la démolition des bâtiments en janvier de l'année suivante.


Ainsi la querelle janséniste, originellement étrangère à Port-Royal et qui vint se greffer sur son remarquable développement propre au cours de la première moitié du XVIIe siècle, causa-t-elle sa chute, une chute a priori bien peu prévisible et qui fut spectaculaire. Les affrontements suscités par l'Augustinus et la condamnation des Cinq propositions ne peuvent cependant être réduits à un accident de l'histoire qui aurait, en quelque sorte, détourné le monastère de sa vocation. Au contraire, il existe une sorte de profonde nécessité à la convergence qui se produisit. Attaché à un retour aux principes du christianisme, hanté par le désir d'une refondation dans la pureté de ses premiers âges, Port-Royal était voué à prendre parti dans le débat sur la grâce et la place de la théologie augustinienne qui enflamma toute l'époque. Ses religieuses, en particulier Angélique de Saint-Jean Arnauld d'Andilly et Jacqueline de Sainte-Euphémie Pascal, qui souhaitaient un débat de fond pour déterminer si Jansenius était en cause ou Augustin, et leurs proches virent qu'il ne s'agissait pas tant d'arguties que du sort d'une pensée millénaire devenue gênante, dans sa rigueur, à l'heure de la modernité, quand l'individu ne cessait de réclamer de nouvelles prérogatives. L'abbaye choisit la fidélité à la tradition, la confrontation à une anthropologie et une morale entières. Elle prit le parti de la cohérence et de l'intégrité spirituelles. Elle se montrait en cela pleinement respectueuse de l'élan instauré par la mère Angélique et Saint-Cyran. Si l'abondance des libelles et des pièces, si l'énergie farouche des religieuses à défendre leurs vues surprennent et paraissent, à l'occasion, dénoter un manque d'esprit de charité, il faut songer que ces moniales réagirent avec les armes du milieu robin dont la majorité d'entre elles étaient issues, mais aussi qu'elles avaient conscience de faire face à une persécution de la doctrine de saint Augustin qui mettait leur foi même en péril. Deux représentations du salut et de la liberté humaine s'affrontèrent. Port-Royal porta au plus haut une conception originelle du christianisme, que l'histoire condamnait toutefois à ce moment. Quelle histoire, cependant ?







Le paradoxe politique de Port-Royal : humanisme augustinien et absolutisme


Les débats causés par l'Augustinus puis la signature du Formulaire mettent en évidence une crise interne du catholicisme, déchiré entre la doctrine sévère d'Augustin et le désir d'émancipation et de reconnaissance de l'homme à un moment où l'espérance de vie s'allonge, où la prospérité et l'individualisme ont crû. Mais ce n'est pas Rome qui persécuta Port-Royal. Au contraire, l'Église multiplia les demi-mesures, maladroitement, certes, mais dans l'espoir de produire un accommodement entre les deux clans en présence. En 1669, le pape imposa la paix. C'est Louis XIV qui prit, en 1661, l'initiative de l'affrontement ouvert et qui rouvrit les hostilités, dès que mourut Mme de Longueville. C'est lui qui sollicita la suppression du monastère, procéda à la violente dispersion des dernières religieuses et décida la destruction matérielle de l'abbaye. Si le Conseil d'État invoqua, pour justifier son arrêt, le souci de la sécurité des publics, la situation géographique isolée de Port-Royal ne permet guère de s'y arrêter. L'éradication dont la communauté fit l'objet ressemble en revanche à la façon dont Louis XIV veilla à l'élimination de toutes les archives de la Fronde, soucieux d'abolir le souvenir d'une guerre qui avait vu la France divisée et le pouvoir monarchique menacé. Le rapprochement a souvent entraîné l'idée que le roi, en se dressant contre Port-Royal, avait lutté contre une force où il voyait un ferment de désagrégation de l'État similaire à celui que le parti des Princes et du Parlement avait naguère représenté. Sans que cette analyse soit fausse, elle intervient trop vite et masque aussi bien le paradoxe de cette méfiance que la véritable puissance de la réflexion politique contenue dans la pensée développée à Port-Royal.


La famille Arnauld joue un rôle essentiel dans l'histoire de Port-Royal. Sa réformatrice lui appartient, ainsi que la mère Agnès. Après elles, leurs trois sœurs Anne, Marie et Madeleine prirent le voile dans la maison. Leurs frères Robert Arnauld d'Andilly et Antoine Arnauld rejoignirent les Solitaires. Angélique de Saint-Jean Arnauld d'Andilly, abbesse de 1678 à 1684, une des figures les plus remarquables de la seconde génération de religieuses, était la fille du premier. Elle fut accompagnée à Port-Royal par quatre de ses sœurs. Des cousins, comme Antoine Le Maistre, Jean Le Maistre de Saint-Elme, Charles Le Maistre de Vallemont, Louis-Isaac Le Maistre de Sacy, qu'une amitié très étroite liait à Angélique de Saint-Jean, des neveux enfin complétèrent cette galaxie. Les femmes issues de la famille Arnauld représentent à elles seules dix pour cent des effectifs de la communauté religieuse. Des parents plus éloignés (autour de Pierre Le Roy de La Poterie, par exemple, amateur de reliques, qui prêta au couvent un fragment de la Sainte-Épine) et des relations (les familles Robert, Hamelin, Lombert ou celle des Bignon) s'engagèrent par contiguïté aux côtés de l'abbaye. Les implantations en province, principalement à Clermont et Rouen, tout en fédérant autour de Port-Royal de plus en plus de groupes soucieux d'une vie spirituelle exigeante, trouvèrent leur origine dans ce réseau, appuyé à Paris sur de forts liens de voisinage autour de quelques paroisses : Saint-Merri, où habitaient les Arnauld, Saint-André-des-Arts, Saint-Eustache. Or, les Arnauld et leurs proches incarnent un groupe social et culturel précis : la robe – le terme désignant l'ensemble des métiers de la magistrature.


Originaires d'Auvergne, les Arnauld sont une famille d'avocats et de magistrats. Simon Marion, le grand-père maternel de la mère Angélique, a été avocat général, et son père, Antoine Arnauld, procureur général de la reine Marie de Médicis. Antoine Le Maistre, avant sa retraite du monde, fut avocat au parlement de Paris. Soutenu par un parent lui-même célèbre avocat de son temps, Philippe-Paul de Cornouaille, il envisagea un temps d'en épouser la fille. La première caractéristique de ces hommes est d'avoir tous étudié à l'université, dont ils demeurent proches à bien des égards. Ils constituent un milieu cultivé, actif, destiné, avec le succès, aux charges et à la pratique des belles-lettres. Consciente d'être la dépositaire d'une tradition, désireuse de perpétuité et de stabilité, la robe était fondamentalement loyaliste envers la monarchie. Fidèle à Henri III jusqu'à son assassinat en 1589, elle se rallia ensuite sans hésitation à Henri IV. Elle formait un groupe modéré et pacifique, mais farouchement attentif, dans sa majorité, à la préservation des « libertés de l'Église gallicane », c'est-à-dire de l'indépendance du roi face aux ambitions du monarque universel que le pape prétendait être, et vigilant quant aux interférences inévitables, dans une société entièrement religieuse, entre le gouvernement de l'Église et celui de l'État. Les robins prirent clairement fait et cause en faveur du roi chaque fois qu'un conflit se manifesta et se montrèrent des adversaires précoces et résolus des Jésuites, dès qu'ils entrèrent en France.


Les Jésuites, en effet, proclamaient travailler ad majorem Dei gloriam. La formule désignait l'empire de Dieu sur le monde et non pas une gloire désincarnée. Ils visaient une fin transcendante, mais qui se préparait dans la réalité immanente : ils soutenaient pour cette raison l'affermissement de l'autorité du pape (ils prononçaient un vœu d'obéissance spécifique et se montraient des défenseurs acharnés de son infaillibilité), l'accroissement du peuple de Dieu grâce aux missions, une prédication destinée à encourager les faibles par l'usage de moyens sensibles propres à éblouir et une lutte acharnée contre les ennemis de Dieu. Pour cela, les Jésuites s'étaient pourvus des moyens nécessaires. Leur organisation est centralisée et militaire (ils sont dirigés par un général) et ils utilisaient des réseaux d'information efficace, comme l'influence que leurs confesseurs exerçaient sur les rois. Ils penchaient à l'évidence moins vers la science que vers l'action. Ignace de Loyola, leur fondateur, dont les Exercices spirituels sont tournés vers le monde moderne, devait plus à la carrière des armes et à la pratique de l'ascèse et de l'expérience mystique qu'à l'étude et à des lectures, comme elles étaient à l'honneur dans le milieu de la robe. Militants actifs, les Jésuites se destinaient au combat, même si la Compagnie pouvait compter dans ses rangs de grands érudits : leur intérêt pour les missions est la marque la plus évidente de cette vocation déclarée, avec la poursuite des hérétiques. Ils cherchaient aussi à conquérir l'Université, fief de la robe. Ils apparaissaient enfin liés à l'Espagne et à la Ligue, qui menaçaient, les armes à la main, l'intégrité du royaume.


L'affrontement du milieu de la robe avec les Jésuites était inévitable, ceux-ci ne constituant pas, en effet, un ordre cénobitique, mais étant insérés dans la ville et portant l'habit séculier. La Compagnie de Jésus, dont l'existence juridique remontait seulement à 1540, avait reçu l'autorisation de s'installer en France en 1551. D'emblée, l'épiscopat gallican et la faculté de théologie de Paris lui apparurent hostiles et le Parlement se montra réservé à l'égard de la décision d'Henri II de l'accueillir. Antoine Arnauld, le père de la future mère Angélique, s'illustra en 1594 en prononçant un Plaidoyer pour l'université de Paris contre les Jésuites. L'approbation que Juan de Mariana donna au meurtre d'Henri III par Jacques Clément et la manière dont son traité De rege et regis institutione (1598) défendait le tyrannicide confirmaient, pour les politiques parmi lesquels la robe se range, l'idée que les Jésuites représentaient un danger pour la couronne de France. De fondation à la fois espagnole et italienne, l'ordre était suspect par cette collusion même avec deux pays ennemis de la France. L'attentat manqué de Jean Chastel, un de leurs anciens élèves, contre Henri IV conduisit à leur éviction du royaume. Ils ne purent revenir à Paris qu'au début du XVIIe siècle. Antoine Arnauld et Étienne Pasquier associèrent alors dans le Catéchisme des Jésuites (1602) la défense des libertés gallicanes à la lutte contre une Compagnie menaçante pour la souveraineté du roi.


L'antagonisme de Port-Royal et des Jésuites est donc structurel et bien antérieur aux polémiques qui naissent vers 1650. Au contraire, il existe entre le milieu du monastère et le pouvoir royal une solidarité qui explique que l'attitude de Port-Royal pendant la Fronde fut essentiellement loyaliste envers le roi. Pascal, ennemi juré de toute guerre, afficha un soutien ostensible à la monarchie, tandis que les horreurs perpétrées par les soldats marquèrent profondément la mère Angélique. Le meilleur soutien de Vincent de Paul fut Charles Maignart de Bernières, très proche de Port-Royal. Mais, en dépit de cette cohérence, l'idéal de solitude des Messieurs et leur vision de l'action dans le monde n'en firent pas des soutiens très visibles. Ils conservèrent une position réservée, tandis que quelques familiers du monastère, dont Gondi, le futur cardinal de Retz, est le plus célèbre, prenaient fait et cause pour la Fronde. La réalité fut d'autant plus brouillée dans les esprits que, dans les années 1660, de nombreux frondeurs repentis rejoignirent Port-Royal, à l'instar de la duchesse de Longueville, de son frère le prince de Conti, dirigé par Nicolas Pavillon, l'évêque d'Alet, hostile au Formulaire, ou du chevalier de Sévigné. Ces faits suffisaient-ils à provoquer l'acharnement dont Louis XIV fit preuve contre Port-Royal ?


Plus profondément, le monastère défend une conception de l'homme qui représente moins un danger pour la cohésion de l'État qu'elle ne contrarie de façon fondamentale le projet de monarchie absolue que Louis XIV mit personnellement en œuvre après la mort de Mazarin. La théologie augustinienne s'enracine dans la conscience du péché originel. À l'instant de la faute, l'homme a « abandonné » Dieu, qui l'a en retour abandonné. S'ensuit une chute irrémissible, sinon par le don de la grâce divine. Saint Augustin pose dans La Cité de Dieu que l'homme est sensible à deux amours : l'amour de Dieu et l'amour de soi. L'amour de Dieu l'emplit jusqu'au mépris de soi ; l'amour de soi l'aveugle jusqu'au mépris de Dieu. Dans l'exil du péché, la créature est soumise au règne absolu de l'amour de soi, en quoi Saint-Cyran voit un véritable « anti-Dieu », l'homme s'adorant à la place du Dieu qu'il devrait adorer. Aussi Augustin désigne-t-il dans l'humanité une « masse de perdition » et de boue. La créature est déchirée par ses passions et par des compulsions tyranniques, dont les Maximes (1665) de La Rochefoucauld et les Pensées (1670) de Pascal tracent le portrait affligeant : fantoche boursouflé par l'orgueil, égaré par une insatiable volonté de domination, éperonné de vaines concupiscences. Toutes les vertus, dans le monde terrestre, sont des ombres, des parades. L'amitié est de l'intérêt frelaté. L'héroïsme se réduit à une jouissance anticipée de grandeur. Les plaisirs sont des satisfactions volatiles qui laissent, une fois consommés, le cœur et l'esprit aussi inquiets qu'auparavant. L'homme s'invente des divertissements pour oublier l'angoisse qui le ronge ; il se rue après des illusions, quand il lui faudrait en réalité tomber le masque, dévoiler la laideur des mouvements intérieurs qui l'agitent, scruter l'abîme d'une existence temporelle qui n'a qu'elle-même pour horizon et, dans un sursaut, « parier » contre la corruption de la nature en faveur de la bonté insondable de Dieu. Impossible d'imaginer discours plus opposé à la grande fête curiale que Louis XIV organise. Loin de toute représentation lumineuse de l'être humain, les « disciples de saint Augustin », tels qu'ils se nomment, insistent sur le penchant spontané de l'homme au mal, sur l'impuissance des efforts qu'il peut déployer, seul, pour s'amender, sur sa faiblesse constitutive. Ni la volonté, ni l'intelligence, ni l'exaltation héroïque de soi ne suffisent à se gouverner : l'homme sans Dieu est aussi incapable de veiller sur soi que le nourrisson dans sa corbeille.


Or, les mêmes compulsions égoïstes, tyranniques, qui régissent la vie propre des individus gouvernent la vie de la cité : le désir du pouvoir, l'argent, la débauche y dominent. Les relations sociales, qui fondent la politique, s'établissent sur les mêmes pactes impurs et visent aux mêmes assouvissements d'une concupiscence effrénée. Port-Royal récuse toute notion d'une bonté naturelle sur laquelle les lois de la cité prendraient appui. Elles ne sont que le produit d'un équilibre instable imposé à la libido dominandi de chacun. Si Antoine Arnauld penche pour une certaine conscience non écrite de la justice, Pascal tient qu'elle est en soi une fable. Ce refus de toute sacralisation du politique rend délicate la position de Port-Royal à l'égard de la « religion royale française », qui voit dans le roi un élu particulier de Dieu, doté d'un pouvoir thaumaturgique et dont le sacre modifie l'essence. Portés à une conception fonctionnaliste des régimes politiques, qui consiste à reconnaître simplement le régime qui, dans des circonstances données, assure la paix, les auteurs de Port-Royal observent sur la question de la nature du roi en France un silence pesant. Par ailleurs, la primauté absolue accordée à la relation du chrétien à Dieu interdit de subordonner le religieux au politique. Saint-Cyran est ainsi l'avocat d'une monarchie tutélaire, juste, pacifique, bienfaisante, proche du peuple, non d'une monarchie de type absolutiste, centralisée et bureaucratique. Son modèle est saint Louis, pas Machiavel. Enfin, Port-Royal affirme le droit prééminent de la conscience sur toute autre logique. « L'homme, quelque petit qu'il soit, est si grand, qu'il ne peut, sans faire tort à sa grandeur, être serviteur que de Dieu seul », écrit Saint-Cyran. Cette conception d'une liberté à l'image de Dieu, par conséquent irréductible, est évidemment un facteur d'insoumission, d'autant que les Messieurs sont partisans de cultiver l'indépendance du religieux par rapport au politique, et non pas de subordonner le politique au religieux, comme les Jésuites le préconisent : la volonté de l'écart constitue finalement une transgression plus forte qu'une discussion sur la nature de liens considérés comme un fait. Nicolas Fontaine s'interroge, dans ses Mémoires, sur la liberté de s'exprimer, dont il dispose. Sa condition de Solitaire devient le gage d'une entière indépendance : « Puis-je dire ici librement ce qui me vient dans l'esprit, mais quelle liberté n'a pas un pauvre Solitaire, ô mon Dieu, qui n'écrit que pour s'édifier devant vous, qui cache dans le secret de sa solitude et sous cent serrures tout ce qu'il fait, et qui désavoue de tout son cœur tout ce qu'il y aurait dans ses réflexions qui ne serait pas conforme à la vérité, et selon les règles de la charité ? » Le conflit était donc inévitable dans un pays où la raison d'État, inspirée de la République et de l'Empire romains et de Machiavel, pour qui l'intérêt national prime, et l'absolutisme l'emportaient, exaspérant d'ailleurs peut-être la sensibilité de ses sujets. Deux logiques antagonistes s'affrontaient, même si Port-Royal ne tint jamais de discours politique explicite et n'engagea aucune lutte contre le roi.


Les tensions entre le monastère et le pouvoir devinrent visibles à la fin des années 1630. Elles concernèrent au premier chef Saint-Cyran, que Richelieu fit emprisonner à Vincennes. Le cardinal lui reprochait de tenir un discours susceptible de détourner les fidèles de la communion et de la confession à force d'insister sur l'authenticité des dispositions intérieures qu'ils devaient ressentir avant d'accomplir ces gestes forts de la vie du chrétien. Partisan farouche de la contrition, au contraire de Richelieu qui défendait que l'attrition suffisait pour recevoir l'absolution, Saint-Cyran risquait en effet de brouiller les frontières entre conceptions catholique et protestante. Cette divergence doctrinale, dans la pensée du cardinal et ministre de Louis XIII, était lourde de résonances politiques à l'heure où la guerre de Trente Ans (1618-1638) déchirait l'Europe : Richelieu incrimina les relations de l'abbé avec le cardinal de Bérulle, introducteur en France du Carmel, un ordre fondé en Espagne, et Jansenius, un professeur de Louvain, ville qui appartenait aux Pays-Bas espagnols. La création des Petites Écoles et le mouvement représenté par les Solitaires aiguisaient également les préventions du ministre. Ces groupes pouvaient devenir des foyers de trouble. Ils échappaient à la surveillance exercée sur les institutions constituées et les Solitaires, par leur exil volontaire, affichaient un dédain des puissances temporelles plein d'insolence. Leur crise de conscience n'aboutissait-elle pas à un refus accusateur de l'ordre établi ? La résistance des religieuses sur la question du Formulaire, fondée sur les droits de la conscience individuelle, acheva de persuader le roi que Port-Royal rassemblait une communauté menaçante pour l'intérêt général de l'État. La mère Agnès Arnauld déclarait le 24 novembre 1664 : « Je n'ai pas cru qu'il fallût régler sa conscience sur celle des autres, ni rien faire par imitation ; que c'était à Dieu à donner la force dont on avait besoin, et que ce serait s'appuyer sur un bras de chair que de la prendre en une créature. » Quel camouflet que ce refus de ses usages pour une politique d'inspiration réaliste, prête à jouer des concupiscences qui prospèrent dans le monde !


Il n'est pas jusqu'à l'application ecclésiologique des principes fondamentaux de l'augustinisme à laquelle les Messieurs procèdent qui n'ait pu paraître un facteur de sédition et de trouble. D'abord, Port-Royal y faisait preuve de moins de prudence que dans la formulation de ses vues politiques. Pour ses théologiens, l'Église est une communauté de frères appelés à vivre l'amour authentique de Dieu dans l'exercice de leur liberté. Hanté par l'idée de l'Église des premiers âges, le groupe de Port-Royal était hostile à la hiérarchisation absolutiste de l'Église, qui rompt le rapport immédiat de chaque créature à Dieu, et, plus que tout, au concordat de Bologne (1516), qui confiait la nomination des évêques au roi et leur investiture canonique au pape, revenant sur son caractère démocratique originel, et permettant au roi de combler les convoitises des grandes familles avec des biens spirituels. Port-Royal défend au contraire l'idée d'une « vocation » intérieure de chacun, qui implique une indépendance foncière de l'État et de l'Église. Il encourage de la sorte des formes originales de consécration à Dieu, comme celle que les Solitaires choisirent : ces idées allaient à contresens de la politique royale.


Aussi est-ce essentiellement la volonté du politique de dominer le religieux qui signa la perte de Port-Royal. Louis XIV prit l'initiative d'une nouvelle persécution en 1679 par souci de l'unité de l'État, comme il se résolut à révoquer l'édit de Nantes, hanté par le souvenir de la Fronde, influencé par ses confesseurs jésuites, sentant sans doute l'incompatibilité de sa vision de l'ordre qui devait régner en France avec la pensée défendue par Port-Royal. La destruction du monastère est une condamnation de la spiritualité augustinienne, mais les violences employées – prison, exil, monastère rasé, sépultures violées, corps jetés à la fosse commune, persécution contre des religieuses sans pouvoir réel et innocentes de tout crime effectif – trahissent un affrontement politique. Philippe Sellier n'a-t-il pas vu dans le mythe de Port-Royal le scénario d'une Antigone en terre chrétienne ? Le roi et la force ont gagné dans les faits. Mais Port-Royal, dont les parlementaires révolutionnaires du XVIIIe siècle sont de lointains héritiers, n'en finit pas de proclamer les droits de la conscience individuelle, d'exhorter à l'intelligence, d'inciter la créature, même corrompue et abaissée, à choisir, contre le faste et l'ostentation des biens du monde, l'exigence spirituelle. Port-Royal est un flambeau éclatant de la France chrétienne du XVIIe siècle ; il figure aussi un soulèvement de l'esprit contre la tyrannie politique.







Esprit de mortification ou esprit de joie ?


La polémique sur le jansénisme, la disqualification à terme de l'augustinisme associé à Port-Royal, puis un vigoureux anticléricalisme ont répandu la vision d'une communauté enfiévrée de pénitence, enfoncée dans une austérité morbide et desséchante. C'est brouiller la réalité et se priver de connaître aussi bien l'apport intellectuel de Port-Royal à son siècle que la vitalité de la relation à Dieu promue par le monastère.


L'anthropologie augustinienne est sévère, mais elle n'implique aucune abdication de l'homme face à son destin. L'urgence du salut l'interdit, et toute l'œuvre du monastère et des Messieurs consiste, au contraire, à ranimer la foi défaillante, les consciences obscurcies, à conférer un nouvel élan aux volontés abdiquées sous le joug de l'habitude, du doute ou de l'incertitude. Saint-Cyran, Pierre Nicole, La Rochefoucauld ou Pascal s'emploient à convaincre leurs lecteurs de la nécessité impérieuse de se réformer et de parier, plutôt que de se condamner sûrement par laisser-aller. Port-Royal ne s'abîme pas dans la nuit du péché ; il exhorte au réveil. Il scrute passionnément la Passion, mais à la lumière du pardon et de la Pentecôte. Dès 1642, avant sa retraite aux Champs, Robert Arnauld d'Andilly traduisit en français le Discours de la réformation de l'homme intérieur que Jansenius avait publié en 1628. Le chrétien doit se détacher des réalités éphémères : voluptés, pouvoir, argent, connaissances inessentielles. Il doit rompre avec les chaînes que le monde jette sur chacun et se convertir intérieurement, s'ouvrir au secours de Dieu, qui, seul, lui donnera la force de surmonter les faiblesses de sa chair et la fragilité de sa volonté. La réforme consiste à passer de l'amour de soi à l'amour rédempteur de Dieu : nul texte qui se complaise dans la haine ou la mortification de soi pour elles-mêmes. Directeur spirituel accompli, Saint-Cyran a laissé dans sa correspondance des témoignages de la révolution intime qu'il proposait au chrétien pénitent. Deux ouvrages en illustrent également les principales articulations. La Théologie familière, publiée une première fois sans l'accord de l'auteur en 1639, puis revue par ses soins en 1642, énonce de façon très simple son enseignement à l'intention des élèves des nouvelles Petites Écoles : elle connut une bien plus large diffusion. Son message est modulé dans Le Cœur nouveau, ou Exercice pour une personne engagée dans le monde et dans le mariage, nouvellement convertie à Dieu, écrit en 1628, mais qui parut à partir de 1639 dans le même volume que la Théologie familière. Ces textes loin de tout formalisme mettent l'accent sur le rôle du cœur. Il est le lieu des expériences essentielles de l'homme, et non pas la raison ou l'imagination : « C'est le cœur qui sent Dieu, et non la raison : voilà ce que c'est que la foi, Dieu sensible au cœur, non à la raison », affirme à son tour Pascal (Pensée 680, éd. Philippe Sellier). En parlant du cœur, celui-ci désigne l'âme agissante, l'affectivité et la connaissance intuitive. La véritable conversion est donc un retournement du cœur. Comment honorer Dieu ? « Il n'est besoin que d'avoir le cœur net pour le servir », écrit Saint-Cyran dans Le Cœur nouveau, empruntant une expression d'Ézéchiel (XVIII, 31). Ce discours est accessible à tous et implique que tous, indépendamment de leur condition ou de leur éducation, disposent des ressources pour se sauver. Les nombreux récits des vies des religieuses de Port-Royal collectés par Angélique de Saint-Jean et ses compagnes le montrent avec éclat s'agissant des plus humbles d'entre elles, converses illettrées qui surent en elles-mêmes autant que les esprits les plus forts.


L'immédiateté de la relation à Dieu que Port-Royal préconise, fût-elle acquise avec l'assistance d'un directeur spirituel, est sans doute un des points les plus saisissants de son enseignement. Saint-Cyran et ses disciples préconisent un « ressourcement mystique » par le retour aux Évangiles, aux Pères de l'Église, par la méditation des prophètes, du Deutéronome, de saint Jean et saint Paul. Leurs textes sont émaillés de citations, quand il ne semble pas que les réminiscences scripturaires guident la méditation, plus qu'elles ne viennent l'illustrer. C'est dans ce contexte que s'inscrit l'œuvre immense de traduction des Solitaires. Ils entendent fournir à la communauté des chrétiens dans son ensemble les maîtres livres de son histoire. Toute leur attention est tendue vers un retour aux sources vives du christianisme. Ainsi Pascal est-il l'auteur d'une instructive Comparaison des chrétiens des premiers temps avec ceux d'aujourd'hui qui doit permettre aux derniers de se ressaisir de leur cheminement. Le thème si puissant à Port-Royal du christianisme primitif n'est aucunement la marque rétrograde d'un esprit de réaction. Il correspond à la volonté de délaisser gloses et casuistique (six cents traités de casuistique parurent entre 1564 et 1663), qui impliquent une permanente interprétation et une permanente médiation entre le croyant et les Écritures, au bénéfice d'une réappropriation par chacun des fondements de la foi.


Si la créature éprouve, tandis qu'elle découvre l'amour de Dieu, un vif sentiment de ses médiocrités passées et un regret déchirant de ses défaillances, le radicalisme de la contrition prônée à Port-Royal, la douleur et l'horreur de la faute doivent provoquer un sursaut intérieur dont le dynamisme l'emporte sur les effets de l'attrition, d'autant plus que la casuistique jésuite menaçait, par ses raffinements, de faire pencher celle-ci vers un art de l'argutie. Associée par les partisans de Port-Royal à une confrontation adoucie à son indignité, elle pouvait paraître coupable, à force d'amortissements entre la brutalité des conduites et leur sanction, d'entretenir les pécheurs dans l'immobilisme et le marais des résolutions moyennes. La Dixième Provinciale refuse sans ambages « tout ce badinage, où l'esprit de l'homme se joue si insolemment de l'amour de Dieu ». Port-Royal combat le caractère routinier et dérisoire de la pratique des sacrements dérivée de la casuistique, s'insurge contre la tépidité d'une relation prudente à Dieu. Il propose plutôt un approfondissement et un élan spirituel permanents, sans cesse redéfinis et redéployés. Pascal fit l'expérience de trois conversions successives : en 1646 à Rouen, en 1654, où la nuit de feu du Mémorial consigne un sommet, et en 1660, quand il décida de vendre sa bibliothèque et prit la décision de travailler pour les pauvres. Il ne représente pas une exception. Le sort de la mère Angélique se joua brutalement en 1609, mais, pendant plusieurs années, elle guetta encore le directeur qui l'engagerait sûrement dans la voie d'une perfection qui se dérobait. Saint-Cyran éprouva une première révolution de ses dispositions intérieures en 1618, au moment de son ordination, puis en 1638, lorsqu'il fut emprisonné. Angélique de Saint-Jean, emmenée en captivité en 1664, connut une crise refondatrice comparable. Port-Royal offre un modèle de spiritualité profondément énergique et tout entier tourné vers la conquête. Les textes des religieuses et des Messieurs (correspondances, mémoires, journaux, placets innombrables, déclarations et professions à l'heure des grandes persécutions) témoignent des combats, des vexations, des souffrances physiques et morales, jusqu'au vertige, mais aussi et peut-être surtout d'une indicible énergie, d'une aptitude à la constance, d'une ardeur immaculée, que la notion d'opiniâtreté caricature et rapetisse indûment.


Port-Royal ne résiste pas par principe ou par une vertu purement réfléchie. Ces réactions s'ancrent dans le don et le surpassement de soi, dans un rayonnement intime de la charité. L'amour de Dieu, à la différence de l'amour de la créature, est sans borne, rappelle Pascal le 17 octobre 1651 dans une lettre à sa sœur Gilberte et à son beau-frère : « Dieu a créé l'homme avec deux amours, l'un pour Dieu, l'autre pour soi-même, mais avec cette loi que l'amour pour Dieu serait infini, c'est-à-dire sans aucune autre fin que Dieu même, et que l'amour pour soi-même serait fini et rapportant à Dieu. » L'humiliation du « vieil homme » et la conversion sont des libérations. Elles délient des pesanteurs du monde. « Nul n'est heureux comme un vrai chrétien », dit encore Pascal, en dépit de ses maladies et des tourments intérieurs qu'il éprouva. Si Dieu est difficile à trouver, cette quête, comme la rencontre qu'elle vise, est fondamentalement un acte de joie. Claude Lancelot et Nicolas Fontaine racontent comment Saint-Cyran lisait le psaume XXXIV, en 1642, « avec un cœur tout de feu et des yeux trempés de larmes ». Le même feu et la même sensibilité palpitante rayonnent dans le Mémorial de Pascal. Cette joie anime Port-Royal tout entier. Elle en détermine la fécondité, la spontanéité, le courage – ce soulèvement incessant qui porte ses religieuses et ses ermites.


Les Constitutions de Port-Royal du Saint-Sacrement (1665) font obligation aux religieuses de la « prière perpétuelle ». Les moniales doivent, disent-elles, entretenir un « continuel souvenir de Dieu ». Loin de tout quiétisme ou de tout dolorisme, la mère Agnès, qui rédigea l'ouvrage, si elle ancre sa réflexion dans la déchéance de la créature face à Dieu, n'incite pas à une fusion à Dieu qui annihilerait libre arbitre ou responsabilité, remplissant l'âme d'indifférence pour son sort, mais tire argument de ce que la personne humaine, image de Dieu et pour laquelle le Dieu d'amour est mort, n'est pas un pur néant, afin de proposer les degrés concrets d'une régénérescence et de retrouvailles avec le Souverain renié. L'espérance est la pierre angulaire sur laquelle la geste de Port-Royal se construit. Le rappel est important pour éviter toute méprise, alors que le monastère vécut en butte aux persécutions et pourrait paraître ne songer qu'à se défendre.


La théologie augustinienne de l'histoire récuse l'existence du progrès : les sciences et les techniques accomplissent sans doute des avancées, mais elles sont dépourvues de valeur intrinsèque. Cette pensée n'ignore pas la grandeur, néanmoins, car seule l'aventure de la sainteté y est digne d'intérêt pour l'homme. D'un discours sévère, Port-Royal tire la conclusion la plus pressante et la plus grandiose qui puisse être. La « recherche du Dieu caché » n'est pas une mortification sans fin, mais une relance infinie de la créature, un arrachement à ses ratiocinations et ses ressassements, une invitation à l'exigence, à une grandeur scrupuleuse et adorante. Une telle requête relève d'un humanisme aussi pénétré de rigueur et d'humilité que d'audace et d'ambition. Consacré à l'adoration perpétuelle du mystère eucharistique, rempli de méfiance pour les pompes et la gloire du monde, Port-Royal convoite, chaque jour, le feu d'une joie éternelle.







Port-Royal, foyer rayonnant de la modernité


La révision de l'image trop longtemps conventionnelle de Port-Royal implique de prendre aussi la mesure de son œuvre et de la modernité dont les religieuses et les Messieurs firent preuve. Louis XIV écrasa le monastère, mais cette conclusion due à la disproportion des forces en présence n'a rien d'une sanction darwinienne contre un groupe retardataire. À bien des égards, la constellation à laquelle correspond Port-Royal fit des choix qui anticipent l'évolution à venir de la société française.


Vouées au silence et à l'humilité, des religieuses ne doivent pas se mêler d'écrire. La mère Angélique fut une observatrice zélée de cette règle. Sa volumineuse correspondance ne constitue pas un démenti, puisqu'elle relevait de fins religieuses (soutenir ses destinataires dans leurs épreuves, les aider dans leur cheminement) et qu'elle ressortissait à un type d'écriture privé. La lettre, au XVIIe siècle, comme la plupart des textes manuscrits, connaît une diffusion certaine, mais celle-ci ne procède pas d'une intention déclarée de l'auteur et se limite en principe aux cercles les plus proches de la personne à qui le document est adressé. C'est par fraude que le Chapelet secret du Saint-Sacrement de la mère Agnès sortit du cercle de ses destinataires autorisés. Or, les religieuses, outre des ouvrages qui se rapportent directement à la gestion du monastère et ont une vocation utilitaire, lesquels furent d'ailleurs souvent commandés aux sœurs qui les écrivirent, comme les Constitutions de Port-Royal (1665) ou le remarquable Règlement pour les enfants (1657) de Jacqueline Pascal sur l'éducation des pensionnaires confiées aux moniales, ont composé une somme fascinante d'œuvres d'une ampleur et de desseins extrêmement divers.


La majorité de cette production est postérieure aux Provinciales. La mort en 1661 de la mère Angélique en autorise probablement l'émergence : elle n'en voyait pas l'essor d'un œil favorable. La crise du Formulaire impose d'autre part la nécessité de se défendre. Une grande partie des textes permettent en effet aux religieuses de s'indigner et de dénoncer le sort qui leur est fait, de protester de manière argumentée contre les accusations portées contre elles, de se justifier et de se protéger par des déclarations qui anticipent les reproches qu'elles savent encourir. Ces œuvres de circonstance n'en ont pas moins d'intérêt. Elles montrent que les religieuses qui prennent la plume disposent d'une solide formation intellectuelle, étonnante même au regard de l'âge très tendre à partir duquel beaucoup d'entre elles entrèrent au monastère. Le phénomène suppose que leur éducation, largement passée sous silence, n'en était pas moins une réalité et qu'elle dut être assurée par plusieurs de leurs aînées qui possédaient une culture exceptionnelle pour des femmes de leur temps (ainsi Jacqueline Pascal, poétesse admirée dès l'enfance, distinguée à Rouen par Corneille et qui joua des pièces dramatiques de sa composition devant Anne d'Autriche et Mazarin, ou Angélique de Saint-Jean, qui connaissait le latin et même le grec), voire que certains maîtres des Petites Écoles contribuèrent à cette tâche. Il faut aussi faire sa part à l'influence des parents des moniales, qu'elles rencontraient au cours de visites au parloir ou avec lesquels elles étaient en correspondance régulière. La tournure d'esprit très procédurière et le talent de juriste de la sœur Madeleine Briquet dénotent infailliblement l'influence du milieu dont elle était issue : elle était pourtant entrée au monastère à l'âge de trois ans… Le souci de l'intelligence et la culture des religieuses de Port-Royal sont des marques distinctives de la communauté. Les sœurs qui furent internées dans différents couvents parisiens de la fin de 1664 à l'été 1665 disent, dans leurs relations de captivité, leur étonnement (et leur exaspération) devant l'ignorance et l'incuriosité de leurs geôlières. Les rendant entièrement dépendantes des affirmations de leurs confesseurs et de leurs directeurs, elles leur ôtent le pouvoir de juger et de résoudre quoi penser par elles-mêmes, fût-ce humblement et dans une consultation permanente des Écritures, comme les moniales de Port-Royal y ont recours. C'est leur communication même avec Dieu qui se voit entravée. Port-Royal repose sur une autre vision.


De plus, les ouvrages des religieuses ne se limitent pas à des interventions utilitaires. Du vivant même de la mère Angélique, sa nièce Angélique de Saint-Jean s'appliqua au projet d'une œuvre de mémoire qui excédait la simple constitution d'archives, que d'autres monastères pratiquaient aussi. Elle s'explique de son ambition dans un texte placé en « Avant-propos » aux Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal et à la vie de la révérende mère Marie-Angélique de Sainte-Magdeleine Arnauld parus en 1742. Antoine Le Maistre, raconte Angélique de Saint-Jean, engagea dès 1648 les religieuses à recueillir toutes les informations qu'elles pourraient à propos de la mère Angélique, afin de préserver de l'oubli une vie aussi édifiante. Angélique de Saint-Jean sollicita les souvenirs des sœurs plus âgées. Marie-Dorothée de l'Incarnation Le Conte, qui était prieure, la seconda. Antoine Le Maistre, Antoine Arnauld, le père François Retart, curé de Magny, firent de même à l'extérieur du couvent. Chacun transcrivait ensuite sur le papier les entretiens qu'il avait eus, entretiens dont la raison était soigneusement tue. La marquise d'Aumont s'employa de son côté, avec la permission de Louise-Marie de Gonzague, devenue reine de Pologne, et de son confesseur, François Fleury, à rassembler le plus grand nombre des lettres que la mère Angélique lui avait envoyées. Les missives adressées à ses autres correspondants furent également recherchées. Bientôt, le parti fut même pris de décacheter le courrier de l'abbesse pour en prendre copie avant le départ de la poste. La mort d'Antoine Le Maistre en 1658 mit un terme à l'entreprise, mais celle de la mère Angélique, trois ans plus tard, signifia au contraire son regain. Angélique de Saint-Jean obtint en effet de la mère Agnès qu'elle donnât l'ordre « que toutes les sœurs écrivissent chacune à part ce qu'elles auraient pu savoir de particulier, afin que cela servît de mémoires, lorsqu'il plairait à Dieu de donner à quelqu'un la pensée d'en composer une Histoire tout entière ». Ces documents destinés à la rédaction d'un ouvrage en forme associant histoire et témoignage répondent à une intention exceptionnelle, et inédite, entre 1650 et 1670. Il n'est plus question de préserver seulement la figure d'une illustre réformatrice, mais d'assurer la survie de l'ensemble des faits et gestes de la maison. Les matériaux collectés furent soigneusement conservés : Racine dut avoir accès au moins à certains d'entre eux pour composer son Abrégé de l'histoire de Port-Royal.


Il faut revenir sur l'originalité de l'opération dirigée par Angélique de Saint-Jean. Quand elle fit décacheter les lettres de la mère Angélique avant leur expédition pour en conserver des copies, l'histoire appartenait encore strictement au canon des belles-lettres. Un tel souci, et le projet qui le justifiait, était sans exemple. Assurément, Angélique de Saint-Jean agit forte de l'expérience laborieuse que constitua le rassemblement des lettres de Saint-Cyran au moment où son père, Robert Arnauld d'Andilly, prépara leur publication. Mais, ayant pris en note conférences et entretiens de la mère Angélique, puis exigeant une vie de chaque religieuse, elle allait bien plus loin. Ces autobiographies avant la lettre, commandées par des personnes jouissant d'une autorité entière sur leurs auteurs ou composées après récit oral des intéressées, lorsqu'elles étaient illettrées ou trop simples pour écrire une telle relation, permirent la réunion d'une série de textes absolument uniques par leur nature, à une époque où l'autobiographie religieuse n'existait que sous la forme des Confessions de saint Augustin, c'est-à-dire dans le cadre très strict d'un éloge de Dieu, imposant des sélections dans les vies évoquées, sélections qui sont souvent négligées dans les écrits des moniales de Port-Royal. De plus, si les premiers mémorialistes prirent la plume à la même date, leurs ouvrages étaient encore inconnus du public. Ils ne pouvaient pas servir de modèles. Les religieuses obéirent à une impulsion qui leur était propre. À peine rentrée aux Champs avec les autres sœurs qui avaient été exilées en 1664 et 1665, Angélique de Saint-Jean leur intima de relater leur expérience. Cette somme d'écrits constitue un fonds sans équivalent : il ne s'agit pas de banals souvenirs, mais plutôt d'actes, au sens juridique, appelés à justifier de l'existence de Port-Royal devant la postérité, et ils relèvent simultanément d'un projet historique énoncé d'emblée. La multiplication des mémoires profanes, pendant la même période, répond à une évolution sociale qui confère plus d'importance à l'individu et lui permet de prendre conscience de sa voix propre à l'intérieur du groupe et de la succession dans laquelle il s'inscrit. L'intention dévotieuse des religieuses, toujours fortement affirmée dans leurs œuvres, rend remarquable le sens du particulier dont elles aussi firent preuve, leur intuition du rôle de la trace mémorielle face à l'intemporalité du salut et à l'éternité auxquelles elles avaient consacré leurs existences. Sous l'impulsion d'Angélique de Saint-Jean, Port-Royal ne se conçoit pas seulement dans l'histoire, mais manifeste qu'il s'en forge une conception autonome.


Le lieutenant de police d'Argenson, quand il procéda à l'éviction des dernières religieuses, en 1709, saisit l'énorme masse de papiers accumulée depuis le milieu du siècle précédent. Conscient de leur importance, il les remit à une ancienne pensionnaire du monastère, Mlle de Joncoux, qui veilla à leur conservation. Morte en 1715, elle fut relayée par Mlle de Théméricourt, qui se voua à un travail de copie et de classement essentiel jusqu'à sa propre disparition en 1745. Contrairement aux intentions d'Angélique de Saint-Jean, les œuvres ainsi sauvées de la destruction furent peu employées, sinon par Sainte-Beuve qui les consulta et en inséra, de façon déclarée ou non, un nombre très important d'extraits dans son Port-Royal. Plusieurs volumes furent imprimés au XVIIIe siècle : vies des religieuses, entretiens et conférences des abbesses, correspondances de la mère Angélique et de la mère Agnès, nécrologes. Confinés dans quelques bibliothèques et réservés à l'usage de spécialistes, ils n'ont pas encore rempli la mission qu'Angélique de Saint-Jean leur affectait. Le présent ouvrage est une première tentative pour pallier ce manque.


L'œuvre des Messieurs, publiée souvent dès le XVIIe siècle et apparemment moins novatrice dans ses desseins, fut mieux servie. La réputation de Port-Royal tient largement à celle d'Antoine Arnauld, de Pierre Nicole ou de la Bible que Louis-Isaac Le Maistre de Sacy mit en chantier. Encore l'ampleur du travail accompli par les « amis de la vérité » n'est-elle pas toujours appréciée, ni les principes qui guidèrent leur labeur. Le corpus théologique est immense, à l'image des quarante-deux volumes in-quarto des Œuvres d'Antoine Arnauld publiés de 1775 à 1783 à Lausanne. Ce dernier contribua également aux traités de Pierre Nicole, La Petite Perpétuité de la foi (1664) et La Grande Perpétuité de la foi (1669-1673). Ce massif est prolongé par de nombreux ouvrages de dévotion, comme les Traités de piété (1675) de Jean Hamon, sa Pratique de la prière continuelle (1702), son Explication du Cantique des cantiques (1708) ou sa méditation De la solitude (1734). L'ensemble de cette œuvre a la caractéristique d'être écrit en français, de façon à être accessible au plus vaste public, à l'exemple de De la fréquente communion (1643), qui fut un véritable succès de librairie. La volonté de porter les débats théologiques devant l'opinion publique et de compter sur la clarté d'exposition des auteurs, le retour aux sources et l'appel à l'intelligence des lecteurs pour dépasser les conflits séculaires des scoliastes sont typiques des écrivains de Port-Royal.


Les multiples traductions qu'ils publièrent relèvent du même désir de permettre à leurs contemporains d'accéder eux-mêmes, sans intermédiaire, aux textes fondateurs du dogme et de les goûter par l'usage d'une langue élégante et moderne qui ne fasse pas écran, mais qui rende hommage, par sa beauté intrinsèque, à la parole divine. Robert Arnauld d'Andilly publia notamment LesVies des saints pères du désert (1647-1653), L'Échelle sainte (1652) de saint Jean Climaque et les Confessions (1649) de saint Augustin ; Louis-Isaac Le Maistre de Sacy, les Homélies de saint Jean Chrysostome (1664-1666) ; Antoine Le Maistre, plusieurs traductions de saint Bernard ; Antoine Arnauld des œuvres de saint Augustin encore. Des auteurs modernes attirèrent également leur attention. Le Maistre de Sacy traduisit la Vie de Dom Barthelemy (1663) de Louis de Grenade ; Arnauld d'Andilly, le Traité du chemin de perfection (1659) et SeptMéditations (1660) de sainte Thérèse d'Ávila. Le Maistre de Sacy et ses amis s'employèrent à fournir des versions françaises des grands textes de la liturgie avec les Heures de Port-Royal (1650), recueil de prières et de méditations qui contient une partie du psautier, ainsi que L'Office de la Vierge (1659). Le Maistre de Sacy traduisit L'Imitation de Notre Seigneur Jésus-Christ (1662). Mais l'œuvre la plus ambitieuse du groupe est sa traduction de la Bible : son cas manifeste mieux qu'aucun autre quels interdits les Messieurs renversaient et quelles intentions étaient les leurs.


Il n'existait, au début du règne de Louis XIV, aucune traduction en français contemporain de la totalité de la Bible. L'humaniste Jacques Lefèvre d'Étaples avait publié en 1523 une traduction intégrale du Nouveau Testament d'après le texte de la Vulgate (la traduction latine de saint Jérôme, établie au IVe siècle sur le seul texte hébreu et répandue dans toute l'Église), mais avec une soixantaine de corrections suggérées par des originaux grecs antérieurs. Le Parlement et la Sorbonne s'étaient vigoureusement élevés contre son entreprise. Lefèvre d'Étaples dut, pour un temps, s'enfuir à Strasbourg. Lorsqu'il récidiva et publia en 1528 sa traduction de l'Ancien Testament, il le fit à Anvers, et c'est là que de nouveau parut, avec l'approbation des théologiens de Louvain, l'ensemble, La Sainte Bible de 1530. Cette traduction, modernisée en 1578 par Nicolas de Leuze et François Van Larben, et baptisée « Bible de Louvain », est encore celle sur laquelle Pascal travaillait, à considérer les citations des Écritures qu'il fait dans son Abrégé de la vie de Jésus-Christ et dans les Pensées. Avec plus de deux cents éditions, à Anvers, Paris, Lyon ou Rouen, elle fait seule pendant, pour la France, à la Vulgate. Pierre Robert Olivétan avait publié une autre traduction de la Bible en 1535 à Serrières, près de Neuchâtel, mais, œuvre d'un protestant, revue par des théologiens de Genève, son usage était réservé aux membres de la Religion réformée. Significativement, elle est désignée dans sa version de 1546 comme la « Bible de Genève ».


Loin d'assouplir l'interdit pesant sur la traduction des Écritures, le concile de Trente, dès le 8 avril 1546 lors de sa quatrième session, prit deux décrets qui en régissaient étroitement l'accès : la relation directe du croyant à Dieu et la lecture sans médiation de la Bible étaient deux revendications capitales de la Réforme protestante – laquelle apparaissait aussi comme la conséquence de cette approche non autorisée, qu'il était donc nécessaire de contrôler de près. Le premier décret donne la liste des livres bibliques considérés comme canoniques, c'est-à-dire inspirés par Dieu et régulateurs de l'existence de la communauté catholique. Le second décide de choisir comme texte de référence la traduction de saint Jérôme. Les Pères conciliaires gardent, en revanche, un silence absolu sur l'opportunité ou la légitimité de traductions vernaculaires. La possibilité de recourir aux originaux reste ouverte ; le texte rappelle cependant que l'interprétation de l'Écriture sainte ne procède pas du jugement privé, mais d'une réflexion communautaire et du consentement unanime des Pères. Cette position est durcie en 1564 par la publication d'un Index des livres censurés (Index librorum prohibitorum), assorti de règles dont la quatrième restreint singulièrement l'accès des catholiques aux livres saints en exigeant que chacun obtienne de son curé ou de son confesseur la permission écrite de les consulter, selon qu'il sera jugé que les solliciteurs pourront « fortifier leur foi et leur piété par cette lecture au lieu d'en éprouver du dommage ». En pratique, seuls les clercs jouissent à la fois de la capacité et de la permission de lire la Vulgate. En 1644, François Véron essaie de publier une édition révisée du Nouveau Testament, tel qu'il se trouvait dans la Bible de Louvain : il se heurte à l'opposition résolue de la faculté de théologie de Paris.


L'entreprise de Port-Royal constitue par conséquent une formidable transgression, d'autant qu'elle se réfère ouvertement aux originaux grecs. Les premiers Solitaires conçurent l'idée d'une nouvelle traduction dès le début de 1638, mais les travaux ne commencèrent véritablement qu'à partir de 1656 ou 1657, dans la foulée des Provinciales et du miracle de la Sainte-Épine. Les principes de l'opération furent définis au cours de conférences tenues au château de Vaumurier par le duc de Luynes, Antoine Arnauld, Pierre Nicole, Louis-Isaac Le Maistre de Sacy, Antoine Le Maistre et Blaise Pascal. Le Nouveau Testament parut en premier en 1667 sous la mention d'un libraire de Mons, Gaspard Migeot (ce qui valut à l'ouvrage le titre courant de « Nouveau Testament de Mons »), mais il fut en réalité imprimé par le grand Daniel Elzevier. La préface a valeur de manifeste, soutenant que la lecture de la Bible est un « devoir » pour tout chrétien rigoureux. Port-Royal milite pour une dévotion fondée sur l'écrit, sur la réhabilitation des pensées dans l'oraison, sur une méditation soutenue par l'intellect. Les Messieurs souhaitaient-ils encourager l'apparition d'un nouveau type de laïcs, accédant aux livres saints et aux textes liturgiques, participant selon un mode plus actif à la liturgie par l'insistance mise sur leur sacerdoce, bien qu'ils ne fussent pas des clercs ? Cette possibilité touche au fond de l'ecclésiologie catholique en infléchissant la distinction entre clerc et laïc – un peu à la façon dont l'étrange statut des Messieurs eux-mêmes, laïcs menant une existence quasi cénobitique, brouille les cartes qui définissaient la place de chacun dans l'Église. Les approbations d'abord accordées au « Nouveau Testament de Mons » lui furent, sans surprise, retirées à la découverte du texte. Ce désaveu n'entama pas la résolution des Solitaires. Le Maistre de Sacy, pourtant emprisonné entre 1666 et 1668, mit au point une traduction de l'Ancien Testament en dix volumes qui parurent régulièrement entre 1672 et 1684, date de sa mort. L'ouvrage, qui restait incomplet, fut poursuivi par Pierre Thomas du Fossé. La première édition complète fut publiée en trente-deux volumes en 1696. Elle fut très vite réimprimée à de nombreuses reprises, sous divers formats, avec ou sans notes, parfois illustrée. Son succès en pratique accordait à l'intuition des Messieurs une éclatante validation et donnait à la communauté catholique la possibilité de rencontrer nuement la parole de Dieu.


Si la traduction de la Bible apparaît comme la production la plus importante de Port-Royal, au regard de l'histoire intellectuelle et de l'histoire des belles-lettres, sa réalisation dépendait de la réflexion philosophique et pédagogique simultanément conduite par Antoine Arnauld et ses pairs. Les Messieurs s'y montrent de nouveau très sensibles aux conquêtes les plus récentes de l'esprit. Tandis que le duc de Luynes traduit en latin les Méditations métaphysiques de Descartes en 1647, permettant qu'elles atteignent l'ensemble de l'Europe, Antoine Arnauld élabore avec Pierre Nicole La Logique, ou l'Art de penser (1662), qui fut immédiatement traduite dans plusieurs langues. Claude Lancelot avait publié deux ans plus tôt sa Grammaire générale et raisonnée (1660), qui renouvelait les principes de la linguistique. Il signa également plusieurs méthodes qui révolutionnaient la façon d'apprendre le latin, le grec et les langues étrangères, mais aussi l'harmonie avec L'Art de chanter, ou Méthode facile pour apprendre les vrais principes du plain-chant et de la musique (1685).


Les Messieurs, enfin, firent œuvre de pionniers en matière de mémoires. Le genre naît en France au cours des années qui suivent la Fronde, lorsque plusieurs de ses acteurs se retrouvent emprisonnés ou écartés de force des affaires publiques, où ils avaient espéré tenir la première place. Ces hommes découvrent dans l'écriture mémorielle une manière de se réapproprier une histoire qui leur échappe et de camper le personnage qu'ils ont souhaité figurer. Animés de préoccupations plus traditionnelles et puisant davantage au modèle augustinien des Confessions, nombre de Messieurs s'engagèrent néanmoins aussi dans cette voie, qu'ils contribuèrent à enrichir. Robert Arnauld d'Andilly fit paraître ses Mémoires en 1666-1667, Pierre Thomas du Fossé entre 1676 et 1678 les Mémoires de Louis de Pontis, qu'il avait consignés d'après ses récits. Claude Lancelot composa entre 1663 et 1672 ses Mémoires touchant à la vie de M. de Saint-Cyran pour servir d'éclaircissement à l'histoire de Port-Royal, l'abbé Antoine Arnauld publia les siens en 1677. Le médecin Hamon élabora vers 1680 sa Relation de plusieurs circonstances de la vie de M. Hamon faites par lui-même. Brienne rédigea ses propres mémoires en 1683-1684, Nicolas Fontaine ses Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal en 1696-1700, Pierre Thomas du Fossé ses Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal en 1697-1698. Ainsi Port-Royal n'imprima-t-il pas sa marque seulement à l'histoire de la spiritualité en France, mais aussi à sa culture, et d'une manière qui interdit d'en négliger l'apport, sa source vînt-elle d'hommes qui refusèrent de faire carrière et d'appartenir au monde. Ce serait s'exposer à ne considérer du Grand Siècle qu'une part réduite et historiquement inexacte.







Port-Royal et l'exception classique


Les relations entre Port-Royal et presque tous les plus grands écrivains français du XVIIe siècle sont connues depuis longtemps. Elles structurent pour partie le maître livre que Sainte-Beuve a consacré au monastère. Génial mathématicien, Pascal vit sa gloire scientifique occultée par le succès des Provinciales. Sa résolution de se consacrer au projet d'une Apologie de la religion chrétienne, qu'il n'eut pas le temps d'achever mais qui devait lui assurer un renom définitif sous la forme posthume des Pensées (1670) qu'en publièrent ses proches, s'ancre dans une réflexion conduite dans l'entourage du monastère et affermie par le miracle de la Sainte-Épine. Dès 1665, La Rochefoucauld, neveu des Liancourt dont l'hôtel accueillait très libéralement les amis de Port-Royal, publia des Maximes, qui évoquent à bien des égards un tableau augustinien de la misère de l'homme sans Dieu. Originellement conçues entre Jacques Esprit, La Rochefoucauld et la marquise de Sablé, dans l'appartement qu'elle possédait attenant au monastère de Paris, ces pièces aussi appelées « réflexions » ou « sentences » purent être tenues par un Philippe Goibaut du Bois comme « une préparation à l'Évangile ». Mme de Lafayette, amie intime de La Rochefoucauld, est aussi très liée au monastère. Son beau-père, Renaud de Sévigné, y vécut retiré à partir de 1660. En 1693, elle mourut assistée par Marguerite Périer, alors âgée de quarante-sept ans. Symboliquement, elle publia la très augustinienne Princesse de Clèves en 1678, l'année où Louis XIV faisait entamer la construction de la galerie des Glaces. La coïncidence est saisissante, car toute l'œuvre de ces auteurs nourris de La Cité de Dieu ne cesse, à rebours de la grande célébration de soi et de sa gloire organisée par le roi, d'engager l'homme à se déprendre de lui-même, de sorte que les fleurons de la littérature française de la période célèbrent dans une large mesure une éthique opposée à celle du règne. Ils en sont peut-être à tort trop souvent cités comme des accomplissements exemplaires. Racine, ancien élève des Petites Écoles, après s'être opposé à ses maîtres, se réconcilia avec le monastère. Sa Phèdre (1677), admirable tragédie de la comparution, est nourrie de réminiscences des Heures de Port-Royal. Boileau, qui fut historiographe du roi en même temps que Racine, était un ami d'Antoine Arnauld. C'est lui qui soumit Phèdre à la lecture du théologien. La Fontaine patronna le Recueil de poésies chrétiennes et diverses (1671) qui réunit des vers des Messieurs au service de la défense et illustration d'une poésie authentiquement morale et chrétienne. Les mondains eux-mêmes participèrent à la célébration de Port-Royal. Mlle de Scudéry a donné dès le tome VI de sa Clélie (1657) une description idyllique de Port-Royal. Mme de Sévigné jugeait les Provinciales « divines » et se délectait de la lecture des Essais de morale (1670) de Pierre Nicole. Dans sa lettre du 4 novembre 1671, recommençant la lecture du traité Des moyens de conserver la paix avec les hommes, elle écrit : « Je voudrais bien en faire un bouillon et l'avaler », formulant ainsi le vœu d'une pleine innutrition. Mme du Plessis-Guénégaud tenait, dans son hôtel de Nevers, sur le quai du Pont-Neuf, un important salon : le jésuite Rapin y dénonçait un « réduit janséniste ». Mlle de Montpensier, cousine germaine du roi, rendit visite à Port-Royal des Champs en 1657 et témoigna dans ses Mémoires de son estime pour le monastère, ses religieuses, les Petites Écoles, qu'elle visita, Saint-Cyran et même Jansenius. Elle rêva d'une thébaïde à l'image de Port-Royal.


Le milieu de la robe entretenait depuis le XVIe siècle des relations avec les plus grandes familles de la vieille noblesse, relations souvent dues aux emplois que ses représentants remplissaient pour elles, autant qu'à leur culture. Antoine Arnauld le père avait été au service de la reine, tandis qu'Antoine Le Maistre, grâce à son oncle Robert Arnauld d'Andilly, fut tôt reçu dans les salons de l'aristocratie, notamment à l'hôtel de Rambouillet. Aussi contribua-t-il, avant sa retraite, par un sonnet à La Guirlande de Julie, le recueil poétique composé par les hôtes de la marquise à la gloire de sa fille. Mais les liens entre Port-Royal et l'élite des auteurs de la période sont bien plus que circonstanciels et mondains : ces œuvres sont pénétrées d'augustinisme et Port-Royal joua un rôle clé dans la naissance du classicisme français, saisissante exception culturelle dans l'Europe de la période.


Les œuvres de La Rochefoucauld, de Pascal, de Mme de Lafayette trahissent de façon appuyée l'influence de la vision de l'homme développée chez saint Augustin. Des romans idéalistes et fondamentalement aristotéliciens de Mlle de Scudéry et de La Calprenède, convaincus du pouvoir d'émulation des belles âmes qu'ils mettent en scène sur leur public, aux « petits romans » de Mme de Lafayette et à la « démolition du héros » observée par Paul Bénichou dans les textes de la génération de 1660, s'effectue moins un « tournant » qu'une véritable « conversion ». L'exemplarité le cède à une littérature du dévoilement, du démasquage, en même temps qu'un très augustinien discrédit de la fiction engage les écrivains à revendiquer l'historicité de leurs fables, se détournant même du genre du roman, lié à la fiction, pour écrire des nouvelles ou des mémoires qui se targuent d'évoquer une matière véritable. Quelques chefs-d'œuvre éclatants entraînèrent à leur suite et dans un contexte culturel profondément transformé une refonte de l'ensemble de la production littéraire. Mais ils contribuèrent également à poser la spécificité esthétique de la France dans l'Europe du XVIIe siècle.


Car l'Europe est alors baroque. Le mouvement continue de s'épanouir en Espagne et en Italie bien après le milieu du XVIIe siècle, ainsi qu'en Allemagne, où il converge avec le rococo. En France seulement, sa carrière, qui n'y a jamais atteint la luxuriance qu'elle connut dans le reste du continent, s'interrompt au début du règne de Louis XIV. Sans doute le poids de la Réforme protestante et l'expansionnisme musulman s'y font-ils moins sentir qu'ailleurs. L'édit de Nantes établit en France à partir de 1598 une tolérance et un pluralisme exceptionnels. Les Turcs prennent la Crète à Venise en 1669, combattent les Polonais en 1672 et assiègent Vienne en 1683, mais les frontières du royaume de Louis XIV le préservent de ces attaques. À l'inverse, le poids de l'augustinisme catholique et le rôle de Port-Royal, promouvant des principes opposés à ceux de l'art du far stupir (« faire s'ébahir ») qui commande l'esthétique baroque, sont uniques en France ; or, le plus haut épanouissement du classicisme se situe durant la période la plus faste que connaît Port-Royal, laquelle va, en dépit des persécutions, des Provinciales à la mort de Mme de Longueville et à l'exil d'Antoine Arnauld en 1679. Port-Royal participe étroitement de la naissance du classicisme en France.


Le baroque naît dans les pays où la Réforme catholique s'ancre avec le plus de vigueur, opposant à l'esthétique de la Réforme protestante des séductions fondées sur l'éblouissement des sens et une captivante virtuosité. Il s'agit de frapper d'étonnement pour mieux emporter la persuasion ou la croyance du chrétien, sans entrer dans un exposé dogmatique. L'art baroque recourt à une rhétorique de l'abondance et du spectacle destinée à frapper les esprits et ne cherche pas à convaincre par les outils de la raison. Il s'emploie à susciter l'essor de l'imagination par des spectacles chatoyants, par l'usage de la métaphore et d'une pompe grandiose. Il correspond ainsi à un art foncièrement préscientifique, notamment par le rôle qu'il accorde à l'image et à la métaphore, au détriment de l'observation, de l'analyse, de la discrimination. Cet asianisme illustré par Philostrate et son traducteur Blaise de Vigenère forme un contrepoint presque exact avec l'attention portée à l'intériorité, à la raison et à l'imprimé dans le milieu des gens de robe où se recrutent les proches de Port-Royal. Dans le monde du Parlement et de l'Université, l'imagination, subordonnée à la pensée et à la réflexion, est au contraire sobrement sollicitée. La science et l'Antiquité, étrangères au baroque, y sont profondément respectées. Port-Royal reprit ces principes et les porta à leur expression la plus rigoureuse. Ainsi Pascal fait-il l'éloge de l'exactitude et de la démonstration raisonnée dans le fragment « De l'esprit géométrique », tandis qu'il dénonce dans l'imagination une « folle ». Convaincus de la faiblesse de l'esprit, les écrivains qui se situent dans la mouvance de Port-Royal mettent en œuvre une esthétique capable de compenser cet obstacle par la combinaison d'une brièveté souveraine, qui laisse toujours à penser plus qu'il n'est dit et qui est profondément saisissante, de même que par l'art de la suggestion et par la maîtrise d'une langue épurée et rigoureusement dominée. Ils rejettent l'appel aux sens, la flatterie de pulsions qui procèdent fondamentalement des concupiscences et entretiennent l'homme dans ses mirages. Ces principes d'épurement sont ceux qui structurent le classicisme, sans le caricaturer, car il sait réserver une part au « je-ne-sais-quoi », comme les moralistes augustiniens reconnaissent l'empire, sur la créature, de mouvements inconscients qui échappent à sa volonté. Le goût du merveilleux, la méditation sur la mort et la vanité, l'usage de l'hyperbole, le mélange des genres et le clair-obscur privilégié par Mme de Lafayette et Racine les rapprochent du baroque. Un Balthasar Gracián, en plein Siècle d'or espagnol, avait déjà dénoncé la vanité du monde, pratiquant ellipse et art de la pointe, traquant l'agudeza, ce mélange de finesse et de mordant. Mais la manière dont la France cultive alors un art de la langue et des formes qui rejette les soubassements de l'esthétique baroque est inédite, et elle ne prend véritablement tout son sens qu'à la lumière de la contestation augustinienne des sens dont Port-Royal fut l'épicentre.


Le monastère, par son éclat au début du siècle, conféra à l'augustinisme sur lequel il était enté, quand il entreprit de se dresser contre sa dénonciation, une puissance exceptionnelle dans la société française qui explique, avec la force et la fécondité des auteurs réunis autour de lui, la façon dont il put imprégner la culture de son temps. L'idéal humain que Port-Royal soutenait se trouva heurter, au même moment, la politique du roi, qui utilisa la polémique religieuse pour l'écraser avec une violence inouïe. Le monastère succomba. Il n'est pas certain, en revanche, que la leçon que son histoire suggère soit dépourvue de pertinence et que, mythe ou fable, Port-Royal ne constitue pas un miroir privilégié dans lequel nous interroger sur notre propre monde.


La polémique antijanséniste, relayée par l'anticléricalisme de la IIIe République, puis par la pesanteur des usages, ont défiguré, depuis plus de trois cents ans, le visage de Port-Royal. Loin d'incarner un sectarisme fiévreux et réactionnaire, l'abbaye joua entre 1609 et 1709 un rôle essentiel dans le façonnement spirituel, intellectuel et esthétique de la France moderne. Dès le XVIIIe siècle, Saint-Simon écrivait dans ses Mémoires :




Le nom de jansénisme et de janséniste est un pot au noir de l'usage le plus commode pour perdre qui on veut, et […], d'un millier de personnes à qui on le jette, il n'y a peut-être pas deux qui le méritent ; […] ne point croire ce [qu'il] plaît à la cour de Rome de prétendre sur le spirituel, et même sur le temporel, ou mener une vie simple, retirée, laborieuse, serrée, ou être uni avec des personnes de cette sorte, c'en est assez pour encourir la tache de janséniste ; et […] cette étendue de soupçons mal fondés, mais si commode et si utile à qui l'inspire et en profite, est une plaie cruelle à la religion, à la société, à l'État.





La reconnaissance de l'apport de Port-Royal à l'école française de spiritualité au XVIIe siècle, de sa fonction dans la genèse de l'exception classique, la reconnaissance de son legs littéraire, moral, philosophique, théologique, scientifique, politique, l'exhumation de ses œuvres restituent tout un pan de la période dont l'ignorance grève la représentation d'ensemble. Elles constituent probablement, avec l'identification dans le XVIIe siècle d'un « siècle de saint Augustin » trop longtemps méconnu, une des conquêtes les plus décisives de l'historiographie contemporaine. Louis XIV voulut abolir une communauté où il discernait un ferment de discorde civile et un principe d'opposition à la politique par laquelle il entendait faire de la France une monarchie absolue. Au-delà de la légende dont le roi encouragea involontairement la naissance, la résistance de Port-Royal révèle une autre face du Grand Siècle et une réflexion morale qui prélude à la pensée républicaine de la Révolution. Religieuses et Messieurs furent le creuset d'une incomparable alliance entre spiritualité et culture. Sa dignité tout entière étincelle dans ce mot de Saint-Cyran à Antoine Arnauld le 8 mai 1642, que rapporte Sainte-Beuve : « Il faut aller où Dieu mène et ne rien faire lâchement » (II, 2). Il est temps de briser le silence et de rendre à ces voix leur fulgurance.








Laurence PLAZENET 









Chronologie






1204


Mathilde de Garlande use de fonds laissés à cet effet par son époux, Matthieu Ier de Marly, au moment où il partait en croisade, pour acquérir avec Eudes de Sully, évêque de Paris, un fief dans la vallée de Chevreuse, près du ruisseau du Rhodon, où elle établit un monastère de femmes.







1215-début 1216


Les premières moniales, qui appartiennent à l'ordre réformé de Saint-Benoît, s'installent dans le prieuré de Notre-Dame de Porrois, qui est le nom originel de la communauté. La construction des bâtiments nécessaires aux religieuses a duré à peu près neuf ans. Le nom de Port-Royal apparaît vite en même temps que celui de Notre-Dame de Porrois, mais l'usage de ce dernier se prolonge jusqu'au XVe siècle.







1599


23 juin. Jeanne de Boulehart, abbesse de Port-Royal, choisit pour coadjutrice Jacqueline-Marie Arnauld, née le 8 septembre 1591, quatrième enfant et seconde fille de l'avocat Antoine Arnauld et de Catherine Marion. Les parents de la petite fille, qui est la future mère Angélique, ont altéré sa date de naissance afin de la faire paraître un peu plus âgée. Jeanne-Catherine Arnauld, la quatrième fille des Arnauld, née le 31 décembre 1593, est nommée abbesse de Saint-Cyr au Val-de-Grâce : elle rejoindra plus tard sa sœur à Port-Royal et deviendra la mère Agnès de Saint-Paul.







1600


29 octobre. Angélique fait profession monastique à l'abbaye de Maubuisson, près de Pontoise. Elle devient Angélique de Sainte-Madeleine.







1601


27 septembre. Naissance de Louis, Dauphin de France, futur Louis XIII.







1602


5 juillet. L'abbesse de Port-Royal, Jeanne de Boulehart, étant morte la veille, le chapitre élit la sœur Angélique de Sainte-Madeleine Arnauld pour la remplacer. La toute nouvelle mère Angélique, qui a onze ans, arrive dans l'après-midi pour prendre possession de son abbaye. Celle-ci abrite alors douze sœurs professes, une converse et une novice.







1608


25 mars. Un capucin de passage à Port-Royal au moment de la fête de l'Annonciation bouleverse la mère Angélique par un prêche sur l'Incarnation du Fils de Dieu et son humiliation. La jeune abbesse, plutôt révoltée jusque-là contre un état qu'elle n'avait pas choisi, reçoit la révélation de la grâce de Dieu et aspire à une vie renouvelée en Jésus-Christ. Elle décide de réformer Port-Royal.







1609


19 avril. Pâques. La mère Angélique rétablit la clôture de Port-Royal.


25 septembre. « Journée du Guichet ». La mère Angélique refuse de laisser entrer sa famille à l'intérieur de la clôture. Elle illustre ainsi avec éclat le rétablissement absolu de cette règle pour toutes les religieuses de la communauté. La discipline du monastère est de plus en plus rigoureuse.







1610


7 mai. La mère Angélique renouvelle ses vœux et devient abbesse légitime de Port-Royal.


14 mai. Henri IV est assassiné. Le Dauphin, qui est âgé de huit ans, devient roi sous le nom de Louis XIII. Le lendemain, le Parlement défère la régence à Marie de Médicis.


17 octobre. Louis XIII est sacré à Reims.







1611


28 janvier. Jeanne-Catherine Arnauld est reçue novice de Port-Royal et devient sœur Agnès de Saint-Paul (la future mère Agnès). Elle abandonne son habit de bénédictine et prend l'habit de Cîteaux, dont Port-Royal relève.







1614


4 août. Fête de Saint-Dominique. La règle de l'abstinence complète de viande est rétablie à Port-Royal : c'est l'ultime étape de la réforme du monastère.







1618


19 février. Forte de la réputation qu'elle a acquise à Port-Royal, la mère Angélique quitte son monastère pour devenir abbesse de Maubuisson, qu'elle entreprend de réformer à son tour.


23 mai. Début de la guerre de Trente Ans.







1620


Robert Arnauld d'Andilly, le frère aîné de la mère Angélique, fait la connaissance de Jean Duvergier de Hauranne, abbé commendataire de l'abbaye de Saint-Cyran, à Poitiers.







1623


2 mars. La mère Angélique rencontre pour la première fois Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran.


11 ou 12 mars. La mère Angélique revient à Port-Royal. Plus de quatre-vingts personnes vivent désormais dans la communauté, mais quinze religieuses meurent en deux ans. Plusieurs sont tombées malades à cause de l'insalubrité de l'abbaye, entourée de marais.







1624


19 juillet. Catherine Arnauld, la mère de la jeune abbesse, achète l'hôtel de Clagny, au coin de la rue du faubourg Saint-Jacques et de la rue de la Bourbe (l'actuel boulevard de Port-Royal), pour installer les religieuses de Port-Royal à Paris, dans un cadre plus sain et plus adapté à leur nombre.


19 décembre. Dom Nicolas II Boucherat, abbé général de Cîteaux, accepte la translation des religieuses de Port-Royal à Paris.







1625


28 mai. Fête du Saint-Sacrement. La mère Angélique s'installe dans l'hôtel de Clagny avec quelques religieuses. Les autres restent provisoirement aux Champs. Il existe désormais deux Port-Royal : Port-Royal de Paris et Port-Royal des Champs.


19 juillet. Catherine Arnauld signe le contrat d'achat et fait don de l'hôtel de Clagny à la communauté de Port-Royal.


Décembre. Louis XIII accepte par lettres patentes la translation de Port-Royal des Champs à Paris. Marie de Médicis se déclare fondatrice du nouveau monastère.







1626


Janvier. La mère Angélique va chercher les dernières religieuses qui étaient restées aux Champs et les ramène à Port-Royal de Paris. Quatre-vingt-quatre moniales y résident dès lors.







1628


Édition en latin du Discours de la réforme de l'homme intérieur de Cornelius Jansen, dit Jansenius. Robert Arnauld d'Andilly en publiera la traduction française en 1642. Jansenius est l'ami de Saint-Cyran, sur la théologie et la spiritualité duquel il va influer.







1629


Janvier. À la demande de la mère Angélique, Louis XIII renonce à ses droits de nomination de l'abbesse de Port-Royal. Celle-ci sera désormais élue pour trois ans par la communauté. C'est interdire privilèges et abus comme ceux qui avaient porté la mère Angélique elle-même à la tête du monastère.







1632


Publication du Petrus Aurelius de Saint-Cyran.







1635


Jansenius publie son traité Mars gallicus, dans lequel il condamne la politique de Richelieu consistant à conclure des alliances avec des pays protestants. Il y voit une trahison de la politique romaine.







1636


28 octobre. Jansenius devient évêque d'Ypres.







1637


Été. À l'instigation de Saint-Cyran, préoccupé par l'éducation des enfants, quelques jeunes garçons sont réunis à Port-Royal des Champs, puis à Port-Royal de Paris, pour être élevés sous la direction d'Antoine Singlin, confesseur des novices du monastère. C'est la naissance des célèbres Petites Écoles de Port-Royal.


24-25 août. Le jeune et brillant avocat Antoine Le Maistre décide d'abandonner le barreau et de se consacrer totalement au service de Dieu. Il devient ainsi le premier « Solitaire » de Port-Royal.







1638


10 (ou 17) janvier. Antoine Le Maistre et son frère, Simon Le Maistre de Séricourt, s'installent dans des dépendances de Port-Royal de Paris.


20 janvier. Claude Lancelot les rejoint, suivi, en avril, par les trois frères : Louis-Isaac Le Maistre de Sacy, Jean Le Maistre de Saint-Elme, Charles Le Maistre de Vallemont, ainsi qu'Étienne de Bascle et Jean Darcangos, un neveu de Saint-Cyran. Ils forment le premier groupe des Solitaires.


6 mai. Jansenius meurt de la peste.


14 mai. À la suite d'une lettre de cachet, Saint-Cyran est arrêté et conduit au donjon de Vincennes.


19 mai. L'adoration perpétuelle du Saint-Sacrement est officiellement instituée à Port-Royal.


Fin mai-début juin. Les Solitaires et les Petites Écoles s'installent à Port-Royal des Champs.


14 juillet. À la suite de l'arrestation de Saint-Cyran, les Solitaires, les précepteurs des Petites Écoles et leurs élèves doivent se disperser : la plupart d'entre eux se réfugient soit au faubourg Saint-Jacques, soit à La Ferté-Milon, chez les Vitart.







1639


Août. Antoine Le Maistre retourne aux Champs.







1640


Septembre. L'Augustinus de Jansenius paraît à titre posthume à Louvain.







1641


1er août. Un décret de l'Inquisition condamne l'Augustinus et tous les écrits pour ou contre cette œuvre. Deux conceptions de la grâce ont cours, en effet, depuis quelques décennies au sein de l'Église. L'une se réfère traditionnellement à la conception rigoureuse de saint Augustin, qui insiste sur la détermination divine et le petit nombre des élus, appelant l'homme à la pénitence et à une vie en Dieu profondément engagée (c'est la position de Jansenius, de Saint-Cyran et des théologiens de Port-Royal). L'autre, inspirée de la doctrine du jésuite Luis de Molina (1536-1600), met en avant le libre arbitre de l'être humain.


20 septembre. Antoine Arnauld est ordonné prêtre. Retiré à Port-Royal de Paris, il compose son traité De la fréquente communion. Il aura un extraordinaire retentissement dans le grand monde.


18-19 décembre. Antoine Arnauld soutient sa thèse à la Faculté de théologie et reçoit son bonnet de docteur en Sorbonne.







1642


6 mars. Le pape Urbain VIII signe la bulle In eminenti. Elle condamne l'Augustinus et impose de faire silence sur tous les problèmes et les écrits nés de l'ouvrage de Jansenius.


4 décembre. Mort de Richelieu.







1643


6 février. Saint-Cyran sort de Vincennes et se rend aux Champs.


14 mai. Mort de Louis XIII. Louis XIV, âgé de quatre ans et huit mois, lui succède. Anne d'Autriche est nommée régente le 18 mai.


25 août. Publication du traité De la fréquente communion d'Antoine Arnauld, puis de La Théologie morale des Jésuites.


11 octobre. Mort de Saint-Cyran, inhumé à Saint-Jacques-du-Haut-Pas deux jours plus tard.







1644


Juillet. Publication de l'Apologie de Jansenius d'Antoine Arnauld.







1646


Automne. Installation des Petites Écoles au cul-de-sac Saint-Dominique, faubourg Saint-Jacques.







1647


22 juillet. Les Solitaires ayant assaini l'abbaye des Champs et asséché les parties les plus marécageuses, la mère Angélique obtient de l'archevêque de Paris que des religieuses de Port-Royal de Paris s'installent aux Champs et que les deux maisons ne forment qu'une abbaye, dirigée par une seule abbesse.


24 octobre. Port-Royal devient Port-Royal du Saint-Sacrement. Les religieuses conservent l'habit de Cîteaux mais changent la couleur de leur scapulaire. Elles remplacent le noir par le blanc et y placent une grande croix d'écarlate, le blanc et le rouge symbolisant le pain et le vin du Saint-Sacrement.







1648


Début mai. Les Solitaires quittent Port-Royal des Champs. Quelques-uns vont aux Granges, les autres à Paris.


13 mai. La mère Angélique s'installe à Port-Royal des Champs avec sept religieuses de chœur et deux converses. D'autres les rejoindront.


Août. Barricades à Paris : c'est le début de la Fronde parlementaire.


24 août. Le traité de Wesphalie met fin à la guerre de Trente Ans.







1650


1er janvier. Antoine Singlin, qui avait été interdit de prédication depuis le mois de septembre 1649 pour un sermon sur saint Augustin prononcé le 28 août précédent, peut à nouveau prêcher à Port-Royal de Paris. L'archevêque de Paris assiste à son premier sermon.


25 janvier. Première messe de Louis-Isaac Le Maistre de Sacy aux Champs. Le jeune prêtre devient le confesseur et le directeur spirituel des religieuses des Champs.


Juillet. Jean Hamon, médecin, arrive à Port-Royal des Champs pour remplacer Victor Pallu, décédé en mai 1649.







1652


4 janvier. Jacqueline Pascal entre à Port-Royal de Paris.


24-25 avril. La mère Angélique et les cinquante religieuses installées aux Champs doivent quitter l'abbaye pour Port-Royal de Paris à cause des troubles provoqués par la Fronde des princes. La communauté retourne aux Champs en janvier 1653. Des religieuses appartenant à d'autres monastères, ainsi que plusieurs grandes dames, trouveront bientôt également refuge à Port-Royal de Paris. Près de quatre cents religieuses de tous ordres vont y cohabiter : des amitiés durables se nouent à ce moment. Pendant que les religieuses sont absentes des Champs, les Solitaires entreprennent des travaux pour élever de huit pieds le niveau de l'église, afin d'en réduire l'humidité. Ils construisent aussi soixante-douze nouvelles cellules de dortoir et des murs de clôture avec des tourelles carrées. Un millier d'ouvriers a été embauché pour l'occasion. Ils sont logés au château de Vaumurier. Les Petites Écoles sont dotées de nouveaux bâtiments. On prévoit aussi de construire une douzaine d'ermitages pour les Solitaires.







1653


15 janvier. La mère Angélique rejoint les Champs pour y installer de nouvelles religieuses.


5 juin. Jacqueline Pascal fait profession religieuse à Port-Royal de Paris.


Décembre. Angélique de Saint-Jean Arnauld d'Andilly devient maîtresse des novices.







1654


26 et 28 mars. Mazarin réunit au Louvre cinq archevêques et vingt-neuf évêques. L'assemblée reçoit la bulle d'Innocent X, Cum occasione (31 mai 1653) condamnant les Cinq propositions attribuées à Jansenius.


23 avril. Un décret de l'Inquisition condamne une cinquantaine d'ouvrages déclarés jansénistes.


7 juin. Louis XIV est sacré à Reims.


Nuit du 23 au 24 novembre. Pascal fait une bouleversante expérience spirituelle, dont il consigne le souvenir dans le Mémorial. L'écrit est découvert dans son pourpoint après sa mort.







1655


31 janvier. Le vicaire de Saint-Sulpice refuse l'absolution au duc de Liancourt, tant qu'il ne retire pas sa petite-fille de Port-Royal, où elle est pensionnaire, et ne congédie pas deux augustiniens qu'il héberge.


24 février. Antoine Arnauld publie une Lettre à une personne de condition en réponse à l'incident du mois précédent.


10 juillet. Parution de la Seconde Lettre à un duc et pair d'Antoine Arnauld, adressée cette fois au duc de Luynes.







1656


23 janvier. Prenant le relais d'Antoine Arnauld, Blaise Pascal compose la « Première Lettre écrite à un provincial par un de ses amis, sur le sujet des disputes présentes de la Sorbonne ».


31 janvier. Antoine Arnauld est condamné par la Sorbonne. Comme il refuse de se soumettre, il est rayé de la liste des docteurs.


18 au 22 mars. Par ordre du roi, les Solitaires, les maîtres et les élèves des Petites Écoles doivent se disperser.


24 mars, à 15 heures. Marguerite Périer, fille de la sœur aînée de Pascal et sa filleule, venue adorer une Sainte-Épine de la couronne du Christ en sa Passion, est miraculeusement guérie d'une fistule lacrymale qui la faisait souffrir sans qu'aucun remède ait jamais pu la soulager. Ce miracle attire beaucoup de monde à Port-Royal de Paris.


Début mai. Robert Arnauld d'Andilly et quelques Solitaires retournent aux Champs.


16 octobre. Bulle Ad sacram d'Alexandre VII, confirmant que les Cinq propositions sont de Jansenius et les condamnant au sens de Jansenius. Toutefois, ce sens n'est pas précisé.







1657


24 mars. Date portée sur la dix-huitième et dernière Provinciale. Sa diffusion commence cependant un mois plus tard.


6 septembre.LesProvinciales sont mises à l'Index.







1658


4 novembre. Mort d'Antoine Le Maistre.







1659


7 novembre. Paix des Pyrénées.







1661


1er février. L'Assemblée du clergé décide qu'un formulaire condamnant les Cinq propositions devra être signé des ecclésiastiques, régents, maîtres d'école, religieux et religieuses.


9 mars. Mort de Mazarin. Louis XIV déclare le lendemain qu'il assumera désormais lui-même « la conduite de ses États ».


19 avril. Le mémorial du Conseil indique la volonté du roi de changer les directeurs de Port-Royal, de renvoyer les pensionnaires, de n'accepter ni novices ni pensionnaires jusqu'à nouvel ordre.


23 avril. Le Conseil d'État ayant prescrit la signature du Formulaire, l'ordre est transmis à Port-Royal de Paris. Le monastère compte alors 63 professes de chœur, 5 novices, 14 professes converses, 12 postulantes, 8 demoiselles prêtes à prendre l'habit, 22 pensionnaires.


24 avril. La décision de la veille est portée à Port-Royal des Champs, où se trouvent 27 religieuses de chœur, 7 converses, 7 postulantes, 22 pensionnaires.


8 juin. Les deux grands vicaires de l'archevêché de Paris ordonnent la signature du Formulaire. Ils exigent la croyance pour le droit (de droit, les Cinq propositions sont condamnables) et le silence respectueux sur le fait (de fait, il n'est pas établi qu'elles soient contenues dans l'Augustinus de Jansenius).


22 et 23 juin. Les religieuses de Paris et celles des Champs signent le Formulaire en joignant à leurs signatures une clause explicative.


12 juillet. Visite de M. de Contes, grand vicaire, et de M. Bail, récemment nommé supérieur de Port-Royal, au monastère de Paris. Ils rencontrent la mère Angélique et procèdent à l'interrogatoire de toutes les religieuses.


25 juillet. Le lieutenant-civil Dreux d'Aubray apporte de nouveaux ordres à Port-Royal de Paris. Il visite les logis du dehors, où sont installées des personnalités amies du monastère telles que Mme de Sablé, Mlle d'Atrie ou Renaud de Sévigné, et toutes les maisons du monastère. Deux commissaires du Châtelet et un substitut du procureur visitent Port-Royal des Champs.


6 août. Fête de la Transfiguration. Vers 21 heures, mort de la mère Angélique à Port-Royal de Paris. Elle est inhumée à Paris deux jours plus tard ; son cœur est porté aux Champs.


5 septembre. Arrestation de Nicolas Fouquet à Nantes.


4 octobre. Mort de Jacqueline Pascal, sous-prieure des Champs.


31 octobre. Nouveau mandement des grands vicaires, qui se rétractent et exigent la signature pure et simple du Formulaire, sans distinction ni restriction quant au droit et au fait.


28 novembre. Les religieuses signent à nouveau le Formulaire, mais avec un en-tête où elles expriment leur acceptation du mandement du 31 octobre : « considérant que dans l'ignorance où nous sommes de toutes choses qui sont au-dessus de notre profession et de notre sexe, tout ce que nous pouvons faire est de rendre témoignage de la pureté de notre foi ». Elles expriment ainsi leur soumission à la papauté.







1662


7 janvier. Guérison miraculeuse de sœur Catherine de Sainte-Suzanne de Champaigne, paralysée des deux jambes depuis octobre 1660.


19 août. Mort de Blaise Pascal, inhumé le 21 à Saint-Étienne-du-Mont.







1664


17 avril. Mort d'Antoine Singlin.


9-14 juin. L'archevêque de Paris, Hardouin de Péréfixe, visite Port-Royal de Paris. Il constate la régularité du monastère, mais déplore sa résistance quant à la signature du Formulaire. Il rencontre individuellement les soixante-trois religieuses qui s'y trouvent alors.


21 août, 12 h 30. Nouvelle visite de l'archevêque Hardouin de Péréfixe à Port-Royal de Paris. Les religieuses persistent à refuser de signer le Formulaire. Hardouin de Péréfixe leur interdit de recevoir les sacrements et s'emporte particulièrement contre leur abbesse, la mère Madeleine de Sainte-Agnès de Ligny.


26 août, vers 14 heures. Hardouin de Péréfixe arrive à Port-Royal de Paris accompagné de forces de police. Il révèle devant l'ensemble de la communauté que douze sœurs devront quitter la maison, parmi lesquelles la mère Agnès, la mère de Ligny, la mère Marie-Dorothée de l'Incarnation Le Conte (prieure), Angélique de Saint-Jean et deux de ses sœurs. Six visitandines entrent à Port-Royal de Paris : la mère Eugénie de Fontaine va gouverner l'abbaye. Il reste à Port-Royal de Paris 54 professes et 14 converses. Aux Champs résident encore 16 professes et 6 converses.


2 septembre. Une lettre de cachet relègue Robert Arnauld d'Andilly dans sa propriété de Pomponne.


12 septembre. Sept sœurs signent le Formulaire à Port-Royal de Paris. Quatre autres, et une exilée, signent ensuite. L'une se rétractera. Il y aura au total onze « signeuses ».


24 septembre. La sœur Catherine de Sainte-Flavie Passart est nommée sous-prieure de Port-Royal de Paris par Hardouin de Péréfixe.


Novembre. Première visite de l'archevêque à Port-Royal des Champs. Elle dure trois jours. Péréfixe prive les religieuses des sacrements et intime à leurs confesseurs l'ordre de se retirer.


28 novembre. Un officier du roi vient expulser tous ceux qui vivent autour du monastère des Champs, Solitaires aussi bien qu'ecclésiastiques. Le médecin Jean Hamon se réfugie à Paris.


29 novembre. Trois religieuses, Anne-Marie de Sainte-Eustochie de Flesselles de Brégy, Madeleine de Sainte-Mechtilde Thomas, Françoise-Louise de Sainte-Claire Soulain, sont exilées.


19 décembre. La décision est prise d'exiler la sœur Madeleine Briquet. Le 29, elle est conduite aux Filles de Sainte-Marie de la rue Saint-Antoine.







1665


3 juillet. Les religieuses exilées regagnent Port-Royal des Champs. Les religieuses de Port-Royal de Paris qui refusent de signer le Formulaire sont envoyées aux Champs. Toutes les religieuses des Champs sont privées de sacrements : elles sont 73 religieuses et 12 converses.


6 septembre. Port-Royal de Paris reçoit une existence juridique propre. Le monastère est constitué en corps de communauté, au préjudice des religieuses des Champs privées de leurs droits.


16 novembre. Marie de Sainte-Dorothée Perdreau est élue abbesse de Port-Royal de Paris. Cette élection est condamnée par les religieuses des Champs.







1666


20 janvier. Mort de la reine mère Anne d'Autriche.


12 février. Un arrêt du Conseil confirme la sentence par laquelle Péréfixe affecte tous les biens de Port-Royal des Champs à Port-Royal de Paris, à charge pour celui-ci de payer 200 livres par religieuse aux Champs (la maison de Paris reçoit quant à elle 1 200 livres par religieuse).


13 mai. Louis-Isaac Le Maistre de Sacy et Nicolas Fontaine sont arrêtés et emprisonnés à la Bastille le 26.







1668


Août-septembre. Les évêques de Beauvais, d'Angers, d'Alet et de Pamiers s'engagent à publier à nouveau la bulle Regiminis apostolici du 16 février 1665 et à faire signer le Formulaire : le pape consent tacitement à ce que cette signature ait lieu en bas de procès-verbaux distinguant le fait et le droit. C'est l'amorce de ce qu'on appellera « la Paix de l'Église ».


31 octobre. Louis-Isaac Le Maistre de Sacy et Nicolas Fontaine, libérés, quittent la Bastille.


Novembre 1668. Le roi confirme la séparation décidée par l'archevêque Péréfixe entre les deux maisons de Paris et des Champs. Trois religieuses de Paris demandent à rejoindre la communauté des Champs.







1669


1er janvier. Une médaille commémore la Paix de l'Église.


14 février. Les dernières religieuses des Champs qui refusaient de signer le Formulaire se soumettent, encouragées par Louis-Isaac Le Maistre de Sacy et Antoine Arnauld.


18 février. Les religieuses des Champs sont rétablies dans l'usage des sacrements. Elles peuvent de nouveau recevoir novices et pensionnaires. Le lendemain a lieu une grand-messe, où les religieuses qui ont pu se confesser communient.


13 mai. Le Conseil du roi rend un arrêt séparant pour toujours les deux maisons de Port-Royal de Paris et de Port-Royal des Champs en deux abbayes indépendantes l'une de l'autre ; 84 religieuses, dont 16 converses se trouvent aux Champs, 9 sont à Paris. Pourtant, le monastère de Paris reçoit un tiers des biens. La situation matérielle des Champs devient très précaire.







1671


1er janvier. Mort de l'archevêque de Paris, Hardouin de Péréfixe.


19 février. La mère Agnès meurt aux Champs après neuf jours de maladie.







1672


25 janvier. Simon Arnauld de Pomponne, fils de Robert Arnauld d'Andilly, devient secrétaire d'État aux Affaires étrangères.


Louis-Isaac Le Maistre de Sacy commence à publier sa traduction de La Sainte Bible. Trente-deux volumes paraissent entre 1672 et 1696, l'entreprise étant poursuivie par quelques amis de Port-Royal et, surtout, Pierre Thomas du Fossé, après la mort de son maître d'œuvre en 1684.







1679


15 avril. Mort d'Anne-Geneviève de Bourbon, duchesse de Longueville, au Carmel de la rue Saint-Jacques. Son cœur est transporté aux Champs, où elle s'était fait construire un hôtel et qu'elle protégeait.


16 mai. L'archevêque de Paris, François Harlay de Champvallon, se rend aux Champs, où il s'entretient avec Louis-Isaac Le Maistre de Sacy et Jean Racine. Il fait part à l'abbesse, Angélique de Saint-Jean Arnauld d'Andilly, de la volonté du roi qu'aucune novice ne soit reçue tant qu'il y aura plus de cinquante professes de chœur (elles sont 72). Les postulantes (13) et les pensionnaires (42) doivent être renvoyées. La présence d'ecclésiastiques est également interdite. Le Maistre de Sacy et les autres Messieurs doivent rapidement quitter les Champs ; 70 personnes partent entre le 31 mai et le 20 juin.


18 juin. Antoine Arnauld et Léonard de Guelphe quittent Paris pour les Flandres. Ils s'installeront ensuite à Bruxelles. Pierre Nicole rejoint provisoirement Arnauld en exil.







1684


4 janvier. Mort de Louis-Isaac Le Maistre de Sacy à Pomponne. Il est inhumé à Port-Royal des Champs le dimanche 9 janvier.


29 janvier. Mort de la mère Angélique de Saint-Jean Arnauld d'Andilly, abbesse, à Port-Royal des Champs.







1694


8 août. Mort d'Antoine Arnauld à Bruxelles. Son cœur est apporté à Port-Royal des Champs le 9 novembre.







1695


15 avril. Mort de Claude Lancelot.


16 novembre. Mort de Pierre Nicole.







1699


21 avril. Mort de Jean Racine, qui est enterré, selon ses vœux, à Port-Royal des Champs, près du médecin Jean Hamon.







1705


16 juillet. La bulle Vineam Domini Sabbaoth de Clément XI condamne le « silence respectueux » à l'égard de la question de fait et la « soumission de bouche » à l'égard du sens de Jansenius.







1706


21 mars. Les religieuses des Champs donnent les signatures exigées, mais en ajoutant : « Sans déroger à ce qui s'était passé à leur égard à la Paix de l'Église, sous Clément IX. » Le roi, irrité de cette résistance opiniâtre, décide de mettre fin à l'existence de Port-Royal des Champs.


17 avril. Le Conseil du roi interdit de nouveau aux religieuses des Champs de recevoir des novices.


20 avril. La mère Élisabeth de Sainte-Anne Boulard de Denainvilliers, abbesse de Port-Royal des Champs, meurt. Le cardinal de Noailles interdit l'élection d'une nouvelle abbesse.







1707


9 février. Un arrêt du Conseil d'État ordonne que 6 000 livres seront prélevées sur les revenus de la maison des Champs pour les donner aux religieuses de Paris. Il interdit aussi aux religieuses des Champs de prendre ou de garder auprès d'elles quelque personne séculière que ce soit et réduit à dix le nombre de leurs serviteurs.


18 novembre. Une ordonnance du cardinal de Noailles déclare les religieuses des Champs « incapables de recevoir les sacrements de l'Église » et leur interdit d'élire une abbesse.







1708


27 mars. La bulle Ad instantiam regis de Clément XI supprime l'abbaye des Champs et le titre d'abbesse de Port-Royal des Champs. Tous les biens des Champs sont transférés à Port-Royal de Paris.







1709


11 juillet. Le cardinal de Noailles ordonne d'appliquer la bulle du 27 mars 1708. Le monastère de Port-Royal des Champs est supprimé et éteint à perpétuité. Ses biens et revenus sont dévolus à Port-Royal de Paris.


1er octobre. L'abbesse de Port-Royal de Paris, Mme de Château-Renaud, vient aux Champs pour prendre possession de l'abbaye. La mère Du Mesnil, prieure, la reçoit seule au parloir et refuse de lui présenter les autres religieuses.


26 octobre. Le Conseil d'État ordonne la dispersion des religieuses des Champs. Le lieutenant général de police, Marc-René de Voyer de Paulmy, marquis d'Argenson, doit exécuter la décision dans les plus brefs délais.


28 octobre. D'Argenson, escorté d'agents royaux et de plus de deux cents cavaliers, est près des Champs. Une pluie diluvienne et des vents violents l'empêchent de parvenir à destination et de mettre ses ordres à exécution.


29 octobre. À 7 h 30 du matin, d'Argenson signifie la lettre de cachet à la prieure. Les religieuses doivent se préparer à quitter hâtivement les lieux. Les quinze religieuses et les sept converses reçoivent chacune une lettre de cachet leur indiquant leur lieu d'exil. À l'exception d'une sœur malade, qui partira le lendemain, elles montent dans des carrosses à 14 heures et quittent le monastère. C'est la fin de Port-Royal des Champs, fondé 505 ans plus tôt.







1710


22 janvier. Un arrêt du Conseil ordonne la démolition de Port-Royal des Champs, à l'exception de l'habitation du chapelain qui desservira l'église, de la ferme, du moulin, du colombier. Les travaux débutent en juin. Ils durent plus d'un an.


15 février. Naissance du futur Louis XV.


Août. Des rumeurs circulent dans Paris selon lesquelles les corps enterrés dans l'église de Port-Royal des Champs seront exhumés avant la destruction du bâtiment. Plusieurs familles viennent récupérer les corps de leurs parents ensevelis dans l'église. Ils sont de nouveau inhumés dans diverses églises de Paris et de sa région. Simon Arnauld de Pomponne transporte ainsi, dans la nuit du 13 au 14 septembre, six corps et trois cœurs des membres de sa famille à Palaiseau.







1711


Fin 1711-début 1712. Trois mille corps sont exhumés du cimetière des Champs et emmenés dans une fosse commune du cimetière de Saint-Lambert.







1712


Septembre. Les deux personnes qui ont acheté l'église entreprennent de la détruire. Il ne restera bientôt que les murs, détruits à la poudre en juin 1713.







1715


1er septembre. Mort de Louis XIV. Philippe d'Orléans, nommé régent, autorise dès la fin du mois la libération des premiers condamnés incarcérés pour cause de jansénisme.















Principes d'édition :
 choix des œuvres et règles de présentation






Inaugurées et longtemps dominées par le magistral Port-Royal (1840-1859) de Sainte-Beuve, les études port-royalistes ont connu au cours du XXe siècle une extraordinaire efflorescence. Dans ce sillage, plusieurs œuvres essentielles ont récemment été rendues accessibles au public : les Mémoires de Nicolas Fontaine, les Constitutions du monastère ou les Mémoires touchant la vie de M. de Saint-Cyran de Claude Lancelot, pour citer quelques titres emblématiques. Publiés dans des collections qualifiées de savantes, ces ouvrages ne connaissent pas la diffusion qu'ils méritent et la voix de Port-Royal, en dépit de l'intérêt qu'elle suscite, demeure ténue dans le champ de l'édition contemporaine. L'ambition du présent volume est de pallier pour partie cette lacune en offrant au lecteur une série de pièces qui évoquent précisément la vie de la célèbre communauté et de quelques-unes de ses figures les plus remarquables, mais aussi des textes rédigés par des plumes mêmes de Port-Royal (ainsi Antoine Le Maistre, Angélique de Saint-Jean, Robert Arnauld d'Andilly, Madeleine Briquet…) ou par ses premiers historiographes (Jérôme Besoigne, Pierre Guilbert) : tous utilisèrent la somme de relations, procès-verbaux et mémoires établie et rassemblée sous l'impulsion d'Angélique de Saint-Jean dès les années 1650. Ils orchestrent la mémoire vive du monastère.


Deux autres principes ont guidé la constitution de ce volume. D'abord, il a paru souhaitable de privilégier des textes capitaux qui n'avaient jamais été réédités depuis le XVIIe ou le XVIIIe siècle, voire qui étaient demeurés manuscrits, à l'instar des témoignages de Mme de Longueville qu'on trouvera dans la Troisième partie intitulée « Les amis de la vérité ». La Relation de captivité d'Angélique de Saint-Jean, en revanche, fleuron de la production port-royaliste, n'a pas été retenue, parce qu'elle est éditée à la Table Ronde dans la collection « La petite vermillon » (2005), qui est d'un accès aisé. On n'a fait d'exception que pour l'Abrégé de l'histoire de Port-Royal de Racine, qui fonde l'historiographie de l'abbaye et clôt la carrière d'un des plus grands poètes français : encore a-t-on pris le parti de ne fournir que des fragments de l'œuvre. Il convient aussi de mentionner le cas particulier de la Vie de Pascal et de la Vie de Jacqueline Pascal. L'une et l'autre ont été rééditées : la première dans les éditions des Pensées de Pascal que Philippe Sellier a fait paraître chez Bordas (1991), puis dans la collection des « Classiques Garnier » (2010), et au tome I des Œuvres complètes (1964) de Pascal publiées par Jean Mesnard chez Desclée de Brouwer, la seconde uniquement dans ce dernier volume. Elles n'existent donc pas sous forme de monographies, tandis que la monumentale entreprise de Jean Mesnard relève d'une production érudite peu familière au plus grand public. L'importance de ces récits justifiait leur reprise : de surcroît, le texte qu'on fournit pour la Vie de Jacqueline Pascal est différent de celui de Jean Mesnard.


L'autre règle qui a présidé à l'élaboration de cette anthologie consiste à procurer des textes intégraux, et non des extraits (l'Abrégé de Racine mis à part). On n'a pas voulu livrer un florilège de pages séduisantes à la manière du recueil Chroniques de Port-Royal. Relations et portraits des Religieuses et des Solitaires, composé par Hélène Laudenbach et préfacé par François Mauriac, qui est paru à la Table Ronde en 1946, mais des matériaux à partir desquels le lecteur sera libre de rêver, de réfléchir ou de travailler à sa guise. Ce choix a imposé de retenir les œuvres en fonction de leur sujet, de leur intérêt intrinsèque, de leur qualité littéraire, mais aussi de leur taille. Des textes trop longs qui auraient déséquilibré le panorama d'ensemble ont été laissés de côté, fût-ce à regret. Tel quel, le présent ouvrage doit cependant permettre au plus grand nombre de lecteurs d'envisager pour la première fois Port-Royal de plain-pied et de l'intérieur, sans écrans ni gloses importunes : on n'a rien désiré d'autre que cette rencontre nue. On veut croire qu'elle l'emportera en intérêt et en émotion sur toutes les reconstructions : c'est la voix même de la plus célèbre abbaye de France, peut-être, joyau et martyre de la France de Louis XIV, qui résonne enfin dans sa singulière polyphonie.


Une double progression a été ménagée pour favoriser l'accès à cette voix : progression historique, en commençant par la fresque de la réforme de la mère Angélique chez Racine pour aller vers la crise du Formulaire et la destruction du monastère au XVIIIe siècle, et progression spirituelle, puisque l'évocation du monastère comme réalité concrète (géographique et humaine) a pour point d'orgue un bouquet d'écrits moraux et dévotieux des meilleures plumes de l'abbaye. C'est dans ce souci de transcrire un mouvement de dynamique ascensionnelle que le lecteur rencontrera d'abord les laïcs proches de Port-Royal, puis seulement des figures de religieuses et de Solitaires.


Toute œuvre du XVIIe siècle impose à l'éditeur qui ne prend pas le parti d'une transcription « diplomatique » des choix rigoureux en matière d'orthographe et de ponctuation, les règles de ponctuation et l'orthographe de l'âge classique n'étant pas identiques à celles qui sont aujourd'hui en usage. La difficulté est démultipliée s'agissant d'une collection de textes qui émanent de plusieurs éditeurs ou auteurs et lorsque la source est manuscrite : les normes sont très souples au XVIIe siècle, de sorte que tous les contemporains ne suivent pas nécessairement les mêmes principes. Face à cette bigarrure, on a tranché en faveur d'une modernisation stricte, de façon à produire un ensemble cohérent et immédiatement accessible au lecteur. Dans cette perspective, la graphie des noms propres elle-même, qui peut être fluctuante entre les œuvres, voire à l'intérieur d'une même œuvre (« Périer » ou « Perrier », « Flécelles » ou « Flesselles », « Issaly » ou « Issali », « Chouart » ou « Choart », par exemple), a été harmonisée. La leçon retenue est celle que le Dictionnaire de Port-Royal (2004) privilégie : l'ouvrage fait autorité. S'agissant des noms communs, le choix à l'occasion, de la part des auteurs, d'une forme ancienne, comme « convent » plutôt que « couvent », n'a en revanche pas été remis en cause. Le glossaire situé à la fin du volume explicite les termes qui pourraient poser problème. Lorsque le XVIIe siècle prend le parti de dire « aucunes » ou « aucuns », au pluriel, selon un usage contemporain fréquent, tandis que la règle aujourd'hui privilégie le singulier, cette décision a été respectée. Elle ne pose pas de problème de compréhension et on n'a pas voulu, par enchaînement, devoir ensuite changer la quantité d'un verbe ou d'un pronom qui l'imposerait. Dans le même souci de respect scrupuleux des originaux, la graphie « jusques » est maintenue, quoique archaïque. Passer à « jusque » impliquerait de pratiquer, dans certains cas, des élisions (« jusqu'à » au lieu de « jusques à ») qui modifieraient le rythme et la résonance des phrases. Pareilles interventions ont toujours été strictement évitées. Les particularités des usages grammaticaux du XVIIe siècle ont également été respectées. Ainsi deux sujets, ou davantage, liés ou non par une conjonction de coordination, peuvent être suivis par un verbe au singulier, l'accord n'étant fait qu'avec le dernier sujet évoqué, là où il conviendrait désormais d'accorder au pluriel : l'auteur du XVIIe siècle procède à une lecture distributive. De même, il accorde avec le sens : ainsi, le mot « personnes », s'il désigne des personnes du sexe masculin, sera repris par des pronoms masculins et accordé en conséquence.


L'usage des majuscules pose un second problème. Elles sont parfois très nombreuses à l'intérieur même d'une phrase, dans les textes anciens, sans que la grammaire impose leur présence. Elles valent glose, commentaire ou ornement. Or, non seulement l'usage contemporain s'abstient très généralement de recourir à elles dans ces conditions, mais leur origine et leur légitimité mêmes, dans les imprimés du XVIIe siècle, sont sujettes à caution. La plupart des manuscrits sont extrêmement sommaires, laissant toute latitude d'improvisation aux typographes. Ces derniers assument donc très largement la mise en forme des textes, sans consulter leurs auteurs. L'authenticité de ces majuscules est par conséquent discutable. Il demeure que certaines d'entre elles font sens, notamment au début des noms désignant un groupe déterminé (comme les « Religieuses »), dans l'emploi des titres ecclésiastiques (« Évêque » ou « Cardinal »), pour désigner Port-Royal lui-même (« Monastère », « Communauté », « Abbaye ») ou nommer des objets renvoyant expressément à Dieu (« Saint-Sacrement », « Eucharistie », « Relique »). En outre, les majuscules appliquées au titre d'une personne particulière (« la Princesse de Conti ») relèvent d'une coutume quasi systématique, destinée à souligner la considération due à celui qu'on évoque. Ces majuscules ont été conservées et leur éventuelle incohérence au fil d'un texte a même été maintenue. Les titres des personnes indiqués au moyen d'abréviations ont, en revanche, toujours été développés quand ils étaient employés seuls, de sorte qu'aucune hésitation ne soit possible (en particulier les titres religieux employés pour évoqués une personnalité ou s'adresser à elle, comme « M. », qui peut vouloir dire tantôt « Monsieur », tantôt « Monseigneur », dans certains textes). Précédant un nom propre, c'est l'abréviation courante contemporaine qui a été retenue (« M. » pour « Monsieur », « Mgr » pour « Monseigneur »), par souci d'allégement. « PR » pour « Port-Royal » a été rétabli en toutes lettres.


Les textes contenaient peu de lacunes ou d'erreurs factuelles embarrassantes. Quand c'est le cas, néanmoins, on a élucidé la difficulté en mettant le texte corrigé, substitué ou suppléé entre chevrons (« < > »). L'usage des crochets (« [ ] ») est toujours le fait de l'auteur ou de l'éditeur ancien, qu'il entende signaler ainsi une précision apportée à l'original ou une coupure effectuée sur la version primitive du texte qu'il cite ou transmet au public.


Chaque partie du volume débute par une notice critique d'ensemble. Les informations philologiques qui indiquent la provenance des œuvres éditées ou les commentaires plus spécifiques qu'elles appellent se trouvent dans les présentations qui précèdent immédiatement chaque texte.


Les notes des originaux, qu'elles figurent en bas de page ou dans les marges, sont données, dans la présente édition, en bas de page. Les notes critiques qui correspondent à des explicitations biographiques, historiques ou scripturaires, sont rassemblées à la fin du volume. Elles ont été volontairement réduites à l'essentiel, à ce qui pourra aider à la compréhension du propos, à son appréciation, à la poursuite d'une enquête plus approfondie. Tout commentaire à proprement parler a été banni. C'est Port-Royal et ses mémorialistes qu'on a voulu faire entendre, non des gloses d'éditeur.


Plusieurs termes employés par les auteurs sont devenus obsolètes ou possèdent une signification désuète. Pour l'agrément de la lecture, ils n'ont été signalés dans le corps du texte par aucune espèce de marque, mais un glossaire, à la fin de l'ouvrage, doit permettre de lever toute ambiguïté ou d'empêcher toute méprise.


Enfin, il convient de noter que, les religieuses étant censées n'avoir aucune propriété, elles emploient le plus souvent le possessif à la première personne du pluriel à la place de la première du singulier (« notre » au lieu de « mon » ou « ma »), même lorsque la bonne compréhension du texte exige en réalité de procéder à la substitution.


Les références bibliques renvoient au texte de la Vulgate que les religieuses ou les autres auteurs du XVIIe siècle pratiquent, ou à celui de la Bible de Port-Royal, afin d'harmoniser entre leurs citations et les allusions qui sont éclaircies dans les notes. Lorsqu'une citation est extraite de la Bible de Port-Royal, le fait est précisé en note. Le reste du temps, les auteurs procèdent souvent de façon très libre. Nourris de la Bible, ils traduisent eux-mêmes ou reformulent de mémoire le passage qu'ils évoquent. Sauf exception, alors signalée, toutes les traductions proposées en note sont personnelles. Elles s'appuient à l'occasion sur des traductions publiées des Pères de l'Église, mais, la plupart du temps, aucune transcription simple n'a été possible en raison des divergences entre le texte cité dans les originaux du XVIIe siècle et celui des éditions savantes établies à partir du XIXe siècle, sur la base desquelles ont été réalisées les traductions qui font aujourd'hui référence.




















I


Racine, Abrégé de l'histoire de Port-Royal




Racine, l'auteur d'Andromaque, de Bérénice, de Phèdre, a écrit la première histoire de Port-Royal et probablement l'une des mieux documentées et des plus émouvantes. Le fait n'est pas pour surprendre : les liens du dramaturge avec le monastère remontent à l'enfance. Ils furent intimes, exigeants, tissant la trame de fond de son existence et triomphant à l'heure de sa mort, puisque le poète, historiographe du roi et courtisan comblé, pria qu'on l'enterrât à Port-Royal des Champs. Encore désira-t-il que ce fût humblement, en pénitent, aux pieds de M. Hamon, c'est-à-dire dans le cimetière « du dehors » et non point parmi les religieuses ou les plus hautes figures du monastère.


Jean Racine est né le 22 décembre 1639. Au début de l'année 1643, l'enfant a perdu son père et sa mère. Il a trois ans. Il est pauvre : ses deux grands-pères préférèrent renoncer à la succession paternelle qu'assumer les dettes qui l'accompagnaient et les familles décidèrent de se partager la responsabilité de l'éducation des deux enfants du couple. Marie, âgée de deux ans, fut recueillie par ses grands-parents maternels, tandis que son frère Jean se vit confié aux Racine. Originaires de La Ferté-Milon, ceux-ci vivaient à quelques kilomètres de l'abbaye, qu'ils connaissaient et où ils étaient appréciés. Agnès Racine, la tante du petit garçon, était devenue pensionnaire à Port-Royal de Paris en 1642. En 1648, elle prononça ses vœux et prit le nom d'Agnès de Sainte-Thècle, rejoignant sa propre tante, Suzanne Des Moulins, qui était déjà religieuse à Port-Royal depuis 1625. Agnès de Sainte-Thècle était attachée à son neveu. Elle veillait sur lui. Aussi les premières années de l'enfant furent-elles bercées par le nom de la célèbre communauté.


Quand son grand-père décéda en 1649, Racine dut probablement à l'intervention de sa tante d'être reçu aux Petites Écoles. Il semble, en effet, avoir fréquenté à partir de 1650 l'institution, alors installée à Paris, au cul-de-sac Saint-Dominique, tandis que sa grand-mère se retirait définitivement à Port-Royal des Champs en 1652. Le jeune homme trouva parmi des maîtres que son intelligence et sa passion de l'étude conquirent vite de véritables appuis et une précieuse solidité affective : on sait qu'il appelait Antoine Le Maistre son « papa ». La fermeture temporaire des Petites Écoles le contraignit à poursuivre ses classes à Beauvais entre 1653 et 1655, mais Racine rejoignit ensuite les Petites Écoles jusqu'en 1658. Elles étaient désormais logées aux Champs, tantôt aux Granges elles-mêmes, tantôt, au fil des persécutions, au château de Vaumurier, chez le duc de Luynes, ou au château des Troux que Guillaume Du Gué de Bagnols mit à leur disposition. Ces années permirent à l'enfant d'acquérir une remarquable formation intellectuelle et notamment, grâce à Claude Lancelot, des connaissances en latin et en grec très au-dessus de la moyenne. Il est vraisemblable que ses maîtres, à défaut que leur protégé éprouvât une vocation religieuse, souhaitèrent le voir devenir un brillant avocat comme Antoine Le Maistre l'avait naguère été. Les premiers essais littéraires de Racine ne suscitèrent cependant pas de condamnation de leur part.


Les relations du jeune homme avec Port-Royal s'altérèrent au moment où il se tourna vers le théâtre, se mêlant au monde réprouvé des comédiens et entretenant, à partir de 1664 ou 1665, une liaison publique avec Marquise Du Parc. L'éclat, pourtant, ne vint pas de Port-Royal, mais de Racine lui-même. En 1666, Pierre Nicole plaça dans une lettre de ses Imaginaires une charge très rude, à l'époque toutefois intrinsèquement banale, contre romanciers et dramaturges, assimilés à la figure d'« un empoisonneur public, non des corps, mais des âmes des fidèles, qui doit se regarder comme coupable d'une infinité d'homicides spirituels ». Racine y perçut une attaque personnelle. Il publia une réponse d'une extraordinaire violence : accusant ses anciens protecteurs d'hypocrisie, il dénonça des complaisances et des compromissions dont ils se seraient rendus coupables. Il les cloua au pilori sans la moindre vergogne. L'affaire fut vite étouffée, mais les sensibilités étaient de part et d'autre à vif. Le jeune dramaturge s'éloigna, sans cesser de recevoir des lettres d'admonestation de sa tante ou de conserver des liens avec certains amis du monastère (son cousin Nicolas Vitart, par exemple).


Agnès de Sainte-Thècle ne se prononce jamais, dans ses lettres, sur l'œuvre de son neveu : elle ne la lisait vraisemblablement pas. Elle s'indigne contre le genre d'existence qu'il a choisie. La façon dont Racine s'employa bientôt à réconcilier le théâtre et la décence chère à saint Thomas va permettre, à terme, le rapprochement avec les Messieurs, en particulier avec Antoine Arnauld. C'est chose faite bien avant Phèdre (1677), qui, aussitôt imprimée, fut apportée au théologien par Boileau. Les distances que Racine prit ensuite avec la scène, puis son mariage, en 1677, scellèrent la reprise de relations entièrement harmonieuses avec Port-Royal. Le fait n'est pas sans paradoxe ni courage, au terme d'une exceptionnelle ascension sociale. Historiographe du roi, membre de l'Académie française, Racine afficha ses liens avec Port-Royal au risque d'offenser Louis XIV, plus qu'hostile au monastère, et de passer pour un ingrat. Pourtant, il ne faiblit pas. Le 17 mai 1679, l'archevêque de Paris venant visiter Port-Royal des Champs y rencontrait le dramaturge. En 1694, Racine fut l'unique membre de la cour présent au service célébré à l'occasion de l'inhumation du cœur d'Antoine Arnauld à Port-Royal (Arnauld était mort à Bruxelles). Il multiplia les bons offices envers la communauté. Sa fille Marie-Catherine y fut pensionnaire et désira y prononcer ses vœux en 1698 ; seule l'interdiction de recevoir des novices qui frappa le monastère l'en empêcha. Le 21 avril de l'année suivante, Racine mourut : sa dépouille fut ensevelie aux Champs.


L'exceptionnelle proximité entre Port-Royal et Racine explique que celui-ci ait voulu témoigner de la grandeur de la communauté, alors qu'elle était menacée par le roi. Racine œuvra sensiblement au même moment que plusieurs autres grands mémorialistes de Port-Royal : Pierre Thomas du Fossé et Nicolas Fontaine. Son projet participe d'un vaste mouvement historiographique. Il s'en distingue en ce que le dramaturge entreprit une relation historique synthétique et continue, quand les autres auteurs composèrent leurs mémoires de façon plus éclatée (les Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal de Thomas du Fossé constituent une collection de documents divers) ou se consacrent à une personnalité qui leur est particulièrement chère (Louis-Isaac Le Maistre de Sacy pour Nicolas Fontaine, Saint-Cyran pour Claude Lancelot). Aussi Racine est-il le premier véritable historien de Port-Royal. Ses successeurs du XVIIIe siècle, Jérôme Besoigne, dom Clémencet ou Pierre Guilbert ne manquent d'ailleurs pas de l'utiliser, reprenant de nombreux éléments des pages où il évoque, par exemple, le miracle de la Sainte-Épine. Jérôme Besoigne cite l'Abrégé parmi les sources qu'il énumère dans sa préface.


L'Abrégé de Racine fait également autorité parce que son auteur a pu disposer des documents de première main rassemblés au monastère (relations, correspondances et documents divers, Mémoires de Godefroy Hermant) et d'informations inédites que Pierre Nicole lui livra lors des longues conversations qui rassemblèrent les deux hommes avant la mort de Nicole en 1695. Racine consigna par écrit une partie de ces renseignements. Son fils conserva le manuscrit, qu'il intitula Diverses Particularités concernant Port-Royal, recueillies par mon père de ses conversations avec M. Nicole. Ce recueil permet de mesurer la qualité du matériau à partir duquel Racine élabora son récit.


Mais l'Abrégé vaut également d'un point de vue littéraire. L'engagement de Racine pour la cause de Port-Royal ne se manifeste pas dans son texte de manière intempestive. Le ton, au contraire, affiche une sérénité, et le propos une hauteur, une égalité qui saisissent et confèrent à l'ouvrage une aura d'éternité – d'aucuns diront une tonalité classique – très frappante. Le récit débute à la fondation du monastère, mais il s'intéresse essentiellement à la période qui commence avec les réformes de la mère Angélique. Bien que Racine ait formulé dans l'ouverture de la « Seconde partie » son intention d'aller jusqu'à la « destruction » du monastère, soit sans doute jusqu'à la mort d'Antoine Arnauld et le projet de raser l'abbaye qui vit le jour en 1694-1695, la narration s'interrompt au cours des persécutions de 1665. Inachevé, l'Abrégé se présente néanmoins dans un état très abouti.


En dépit de son apparente limpidité, de sa fluidité, le texte est souterrainement travaillé par le thème de la vérité persécutée et oriente avec force l'histoire de Port-Royal vers le mythe. L'évocation de la vie de la mère Angélique relève quant à elle du modèle de la vie de saint ou de la légende. Ces affiliations que les contemporains, nourris de littérature religieuse, percevaient spontanément augmentent la puissance dramatique du récit au moyen de simples suggestions. La relation des miracles qui eurent lieu au monastère à partir de 1654 fait preuve d'une paisible transparence : en ignorant les polémiques de l'époque, Racine attribue aux événements le poids de l'évidence et situe la geste du monastère dans la continuité des Écritures. L'ironie n'est pas toujours absente des passages qui évoquent les adversaires du monastère, mais, jugulée, elle ne vient jamais rompre une égalité pleine d'élégance qui place Port-Royal au-dessus du chaos et des rumeurs. Ces caractéristiques suggèrent que l'œuvre a été soigneusement mûrie et travaillée par Racine : on ne sait pourtant presque rien de sa genèse.


Il faut d'abord rappeler que le livre ne parut pas du vivant de l'auteur, mais dans des conditions passablement mystérieuses en 1742, quarante-trois ans après la mort de Racine. C'est à Cologne qu'est publié « Aux dépens de la Compagnie » un volume in-12o intitulé : Abrégé de l'histoire de Port-Royal par feu M. Racine, de l'Académie française. Le livre débute par cet « Avertissement » :




Ce beau morceau d'histoire, qui est demeuré trop longtemps dans l'obscurité, est de feu M. Racine. C'est déjà en avoir fait l'éloge que d'avoir nommé son auteur. La grande réputation que cet ouvrage avait acquise d'après le jugement des plus célèbres connaissances le faisait ardemment désirer et avait inspiré à diverses personnes le zèle de suivre toutes les traces qui pouvaient y conduire. Les recherches qu'on avait faites inutilement dans la famille de l'auteur, parmi ses amis et dans tous les cabinets, donnaient lieu de craindre que ce ne fût un trésor perdu pour le public, lorsque la Providence a fait tomber ce précieux dépôt entre les mains d'une personne amie des lettres et de la vérité. C'est ce double objet qu'on a en vue en publiant un écrit dont M. Boileau disait « que c'était le plus parfait morceau d'histoire que nous eussions dans notre langue » (voyez le Supplément de Moréri, au mot Racine, p. 163, colonne 1).





Sous l'apparente autorité du propos, aucune information n'est livrée concernant la manière dont l'ouvrage a été retrouvé et imprimé. Celui-ci est d'ailleurs incomplet, puisque le volume contient seulement la première partie du récit (depuis la fondation de l'abbaye jusqu'à la mort de Mazarin), sans que le fait soit relevé. L'abbé d'Olivet avait évoqué l'Abrégé dans sa Réponse à M. de Valincour parue à la suite de la notice que ce dernier avait rédigée sur Racine dans l'édition de 1729 de son Histoire de l'Académie française :




Par reconnaissance pour l'éducation qu'il avait reçue à Port-Royal des Champs, il employa les dernières années de sa vie à écrire l'histoire de cette fameuse abbaye. Vous savez qu'à sa mort l'histoire dont je veux parler fut déposée par ses ordres entre les mains de gens intéressés à la conserver et, sur l'échantillon que j'en ai vu de mes yeux, je m'assure que, si jamais elle s'imprime, elle achèvera de lui donner, parmi ceux de nos auteurs qui ont le mieux écrit en prose, le même rang qu'il tient parmi nos poètes.





L'abbé d'Olivet assure avoir vu un « échantillon » de l'Abrégé, mais il ne dit pas dans quelles circonstances, ni qui le possède. Il ne résout aucune des énigmes du texte de 1742. Les fils du dramaturge ne disposaient pas de plus d'informations. L'aîné, Jean-Baptiste, écrit entre 1742 et 1746 à son frère Louis, qui l'avait informé qu'une seconde partie venait d'être imprimée (ce qui était faux) :




Je ne suis pas moins surpris que vous de la nouvelle que vous me mandez. Je savais que la « Première partie » de l'ouvrage en question était imprimée, mais je ne savais pas que la « Seconde » le fût et je doutais même qu'elle existât. On m'apporta, il y a environ trois mois, une copie de la « Première partie », pour savoir de moi si elle était de mon père. Je répondis que je ne pouvais rien assurer là-dessus, n'ayant jamais eu aucune connaissance de cet ouvrage, qu'il était vrai que j'en avais souvent entendu parler à M. Despréaux, qui le vantait fort, comme un morceau parfaitement bien écrit, mais que c'était tout ce que j'en savais. J'étais extrêmement jeune, quand je perdis mon père et il ne m'a jamais lâché le moindre mot de cela. Il est vrai que, deux jours avant que de mourir, M. Dodart étant au chevet de son lit, il me dit d'aller chercher dans son cabinet une petite cassette noire que j'ai encore et qu'il en tira devant moi un manuscrit petit in-folio, qu'il remit entre les mains de M. Dodart. Je me retirai et ils furent longtemps à parler ensemble. M. Dodart emporta le manuscrit en lui disant qu'il espérait le lui rendre. Voilà tout ce que j'entendis. On m'a dit depuis que ce même M. Dodart avait remis le manuscrit entre les mains d'un de ses amis, qui avait actuellement quatre-vingts ans, mais qu'il n'avait jamais voulu le communiquer à personne. Mais de quoi ne viennent point à bout les jansénistes, et surtout les jansénistes imprimeurs ? Ils disent que cet ouvrage est de mon père : je le veux bien croire. Mais où en est la preuve ? à moins qu'ils ne disent d'où et de qui ils le tiennent. Il est certain que mon père avait eu dessein d'écrire cette histoire et cela en faveur de M. le Cardinal de Noailles, qui le pria de vouloir bien le mettre au fait des affaires des Religieuses de Port-Royal, dont il était fort peu instruit. Et c'est ce qui fit qu'après la mort de M. le Cardinal, je m'adressai au Maréchal de Noailles d'aujourd'hui et lui demandai si, parmi les papiers de monsieur son oncle, il n'en avait rien trouvé. Il me répondit que non. J'en fis de même à la mort de M. Dodart et j'en demandai des nouvelles au premier médecin, son fils, qui me dit qu'il n'en avait jamais entendu parler à son père : si bien que j'ai toujours cru l'ouvrage perdu et ne puis deviner par quelle voie il peut être tombé entre les mains des imprimeurs. Je m'en vais tâcher à voir cette « Seconde partie », dont je suis fort curieux, car, entre nous, je doutais fort de son existence et je croyais que ceux qui nous donnaient la première nous auraient sans doute donné la seconde, à moins que ce ne soit une finesse de libraires pour faire acheter deux fois l'ouvrage.





Jean-Baptiste établit le rôle du médecin Denis Dodart, lui-même proche de Port-Royal, et attribue l'entreprise à une commande du cardinal de Noailles qui paraît bien circonstancielle pour expliquer l'ouvrage. Ses recherches chez les Noailles ne lui ont d'ailleurs pas permis de trouver aucun renseignement. Quelques années plus tard, Louis n'a fait aucun progrès, lorsqu'il revient sur le sujet dans les Mémoires (1747 et 1752) qu'il consacre à son père :




Il remit cette histoire la veille de sa mort à un ami. J'ai eu plus d'une fois la curiosité d'en demander des nouvelles aux personnes capables de m'en donner : leurs réponses m'avaient fait croire qu'elle ne subsistait plus et je croyais l'ouvrage anéanti, lorsque j'appris, en 1742, qu'on en avait imprimé la « Première partie ». J'ai cherché inutilement de quelles ténèbres sortait cette « Première partie » et par quelles mains elle en avait été tirée quarante ans après la mort de l'auteur. Les personnes curieuses de savoir s'il a achevé cette histoire, c'est-à-dire s'il l'a conduite, comme on le prétend, jusqu'à la paix de Clément IX, n'en trouveront aucun éclaircissement dans la famille.





Le mystère reste entier. Aucun éclaircissement n'a pu être apporté à ce jour quant aux conditions de la parution de l'Abrégé ou aux voies de sa transmission.


La question est encore compliquée par la parution de la seconde partie de l'œuvre en 1767, en même temps qu'une réimpression de la première, sous le titre : Abrégé de l'histoire de Port-Royal, par M. Racine, de l'Académie française, ouvrage servant de supplément aux trois volumes des œuvres de cet auteur. La « Préface de l'éditeur » située en tête de l'ouvrage soutient que la « Seconde partie » a été jusque-là dissimulée par prudence politique, en raison de l'influence des Jésuites. L'expulsion de leur communauté en 1764 rend la précaution caduque, mais on ne sait pas qui établit l'édition ni qui en prit l'initiative. Par ailleurs, Louis Racine, qui écrit dans ses Mémoires tout ignorer de l'Abrégé, fit don, à la fin de sa vie, du manuscrit de la « Seconde partie » à l'Académie des inscriptions et belles-lettres, dont il était membre (il est aujourd'hui conservé à la Bibliothèque nationale de France) ! Une note de sa main certifie que le manuscrit est autographe, sinon certains feuillets écrits par Boileau. Pourvu de l'en-tête « Seconde partie », il manifeste que la division du récit en deux pans a été voulue par Racine. Le document ne livre aucune autre clé.


Il reste à signaler une dernière bizarrerie : l'abbé Bonaventure Racine (qui n'a aucun lien de parenté avec le dramaturge) publia de très larges fragments de la seconde partie, sans nom d'auteur, dans son Abrégé de l'histoire ecclésiastique (1748-1756, 13 vol. in-12o) et sans en être conscient. Dans un article du tome XI de son entreprise (p. 560-569), il déplore la perte de ce même texte…


Ces obscurités sont assurément dues au sujet même de l'œuvre. Écrivant de façon élogieuse l'histoire d'un monastère dont le roi poursuivait la ruine, Racine contrevenait à la volonté du souverain. Il trahissait un maître dont il avait la confiance, qui l'avait honoré, qui l'avait pensionné, lui avait procuré un logement à Versailles, le priait à Marly… La discrétion était pour le moins de rigueur. Jean-Baptiste Racine assignait l'origine de l'ouvrage à une commande du cardinal de Noailles pour s'instruire des affaires de l'abbaye : cette idée, qui justifierait Racine, quoique souvent reprise, ne dispose d'aucun fondement, tandis que l'éditeur de 1742 situe le commencement de l'entreprise en 1693 – à cette date (que reprennent l'abbé Racine et l'éditeur de 1767), le cardinal de Noailles n'a même pas encore été nommé à l'archevêché de Paris.


En réalité, si Racine semble avoir eu envie d'écrire la vie d'un Solitaire dès 1691, aucun élément ne permet de dater le début de la rédaction de l'Abrégé, qui a pu ne commencer qu'en 1697. Dans ces conditions, on peut seulement poser que le poète consacra au texte ses dernières années, qu'il le remania jusqu'à sa mort et veilla qu'il ne serait pas indûment divulgué. Une lecture attentive révèle cependant que Racine y prend toujours garde de disculper le roi des persécutions ordonnées contre Port-Royal, accusant les Jésuites et leurs mensonges d'avoir lourdement pesé sur ses décisions et altéré son jugement. Le tableau altier du monastère que fournit l'Abrégé n'implique donc pas de véritable ingratitude envers le monarque à qui Racine doit sa réussite. Au contraire, celui-ci s'emploie à concilier des loyautés contradictoires : sans éclat, dignement, l'Abrégé donne à entendre la voix d'un homme écartelé entre son protecteur et le foyer de sa conscience, de sa foi.


Le texte qu'on propose offre quelques extraits significatifs traitant de la réforme du monastère, de l'institution du Saint-Sacrement et des premiers Solitaires, du miracle de la Sainte-Épine, de la mort de la mère Angélique et de la crise du Formulaire qui débouche sur l'enlèvement dramatique des religieuses. Ils présentent des événements sur lesquels les parties suivantes du présent ouvrage reviendront plusieurs fois : ils en dressent le cadre historique.


La leçon suivie est celle de l'édition publiée par Paul Mesnard, qui donne la version de 1742 pour la « Première partie » et celle du manuscrit original pour la seconde. Le lecteur désireux de consulter une édition savante très récente voudra bien consulter le travail accompli par Jean Lesaulnier.



















Abrégé de l'histoire de Port-Royal


par Jean Racine






<Un modèle de réforme>


Sur la fin du dernier siècle, ce monastère, comme beaucoup d'autres, était tombé dans un grand relâchement : la règle de saint Benoît n'y était presque plus connue, la clôture même n'y était plus observée et l'esprit du siècle en avait entièrement banni la régularité1 . Marie-Angélique Arnauld, par un usage qui n'était que trop commun en ces temps-là, en fut faite abbesse, n'ayant pas encore onze ans accomplis2 . Elle n'en avait que huit, lorsqu'elle prit l'habit, et elle fit profession à neuf ans entre les mains du Général de Cîteaux3 , qui la bénit dix-huit mois après. Il y avait peu d'apparence qu'une fille faite abbesse à cet âge et d'une manière si peu régulière eût été choisie de Dieu pour rétablir la règle dans cette abbaye. Cependant, elle était à peine dans sa dix-septième année que Dieu, qui avait de grands desseins sur elle, se servit, pour la toucher, d'une voie assez extraordinaire. Un capucin, qui était sorti de son couvent par libertinage et qui allait se faire apostat dans les pays étrangers, passant par hasard à Port-Royal, fut prié par l'Abbesse et par les Religieuses de prêcher dans leur église4 . Il le fit, et ce misérable parla avec tant de force sur le bonheur de la vie religieuse, sur la beauté et sur la sainteté de la règle de saint Benoît, que la jeune Abbesse en fut vivement émue. Elle forma dès lors la résolution, non seulement de pratiquer sa règle dans toute sa rigueur, mais d'employer même tous ses efforts pour la faire aussi observer à ses Religieuses. Elle commença par un renouvellement de ses vœux et fit une seconde profession, n'étant pas satisfaite de la première5 . Elle réforma tout ce qu'il y avait de mondain et de sensuel dans ses habits, ne porta plus qu'une chemise de serge, ne coucha plus que sur une simple paillasse, s'abstint de manger de la viande et fit fermer de bonnes murailles son abbaye, qui ne l'était auparavant que d'une méchante clôture de terre éboulée presque partout. Elle eut grand soin de ne point alarmer ses Religieuses par trop d'empressement à leur vouloir faire embrasser la règle. Elle se contentait de donner l'exemple, leur parlant peu, priant beaucoup pour elles et accompagnant de torrents de larmes le peu d'exhortations qu'elle leur faisait quelquefois. Dieu bénit si bien cette conduite qu'elle les gagna toutes, les unes après les autres, et qu'en moins de cinq ans la communauté de biens, le jeûne, l'abstinence de viande6 , le silence, la veille de la nuit et enfin toutes les austérités de la règle de saint Benoît furent établies à Port-Royal de la même manière qu'elles le sont encore aujourd'hui7 .


Cette réforme est la première qui ait été introduite dans l'ordre de Cîteaux : aussi y fit-elle un fort grand bruit et elle eut la destinée que les plus saintes choses ont toujours eue, c'est-à-dire qu'elle fut occasion de scandale aux uns et d'édification aux autres. Elle fut extrêmement désapprouvée par un fort grand nombre de moines et d'abbés même, qui regardaient la bonne chère, l'oisiveté, la mollesse et, en un mot, le libertinage, comme d'anciennes coutumes de l'ordre, où il n'était pas permis de toucher. Toutes ces sortes de gens déclamèrent avec beaucoup d'emportements contre les Religieuses de Port-Royal, les traitant de folles, d'embéguinées, de novatrices, de schismatiques même, et ils parlaient de les faire excommunier. Ils avaient pour eux l'assistant du Général, grand chasseur et d'une si profonde ignorance qu'il n'entendait pas même le latin de son Pater. Mais, heureusement, le Général, nommé Dom Boucherat8 , se trouva un homme très sage et très équitable et ne se laissa point entraîner à leurs sentiments.


Plusieurs maisons non seulement admirèrent cette réforme, mais résolurent même de l'embrasser. Mais on crut partout qu'on ne pouvait réussir dans une si sainte entreprise sans le secours de l'abbesse de Port-Royal. Elle eut ordre du Général de se transporter dans la plupart de ces maisons et d'envoyer de ses Religieuses dans tous les couvents où elle ne pourrait aller elle-même. Elle alla à Maubuisson, au Lys, à Saint-Aubin9 , pendant que la mère Agnès Arnauld, sa sœur, et d'autres de ses Religieuses, allaient à Saint-Cyr, à Gomer-Fontaine, à Tard, aux îles d'Auxerre10 , et ailleurs. Toutes ces maisons regardaient l'abbesse et les Religieuses de Port-Royal comme des anges envoyés du ciel pour le rétablissement de la discipline. Plusieurs abbesses vinrent passer des années entières à Port-Royal pour s'y instruire à loisir des saintes maximes qui s'y pratiquaient11 . Il y eut aussi un grand nombre d'abbayes d'hommes qui se réformèrent sur ce modèle. Ainsi, l'on peut dire avec vérité que la maison de Port-Royal fut une source de bénédictions pour tout l'ordre de Cîteaux, où l'on commença de voir revivre l'esprit de saint Benoît et de saint Bernard qui y était presque entièrement éteint.


De tous les monastères que je viens de nommer, il n'y en eut point où la Mère Angélique trouvât plus à travailler que dans celui de Maubuisson, dont l'abbesse, sœur de Mme Gabrielle d'Estrées12 , après plusieurs années d'une vie toute scandaleuse, avait été interdite et renfermée à Paris dans les Filles pénitentes13 . À peine la Mère Angélique commençait à faire connaître Dieu dans cette maison que Mme d'Estrées, s'étant échappée des Filles pénitentes, revint à Maubuisson avec une escorte de plusieurs jeunes gentilshommes accoutumés à y venir passer leur temps et une des portes lui en fut ouverte par une des anciennes Religieuses14 . Aussitôt, le confesseur de l'abbaye, qui était un moine grand ennemi de la réforme, voulut persuader à la Mère Angélique de se retirer. Il y eut même un de ces gentilshommes qui lui appuya le pistolet sur la gorge pour la faire sortir. Mais, tout cela ne l'étonnant point, l'Abbesse, le confesseur et ces jeunes gens la prirent par force et la mirent hors du couvent avec les Religieuses qu'elle y avait amenées et avec toutes les novices à qui elle avait donné l'habit. Cette troupe de Religieuses, destituée de tout secours et ne sachant où se retirer, s'achemina en silence vers Pontoise et en traversa tout le faubourg et une partie de la ville, les mains jointes et leur voile sur le visage, jusqu'à ce qu'enfin quelques habitants du lieu, touchés de compassion, leur offrirent de leur donner retraite chez eux. Mais elles n'y furent pas longtemps, car, au bout de deux ou trois jours, le Parlement, à la requête de l'abbé de Cîteaux, ayant donné un arrêt pour renfermer de nouveau Mme d'Estrées15 , le prévôt de l'Île16 fut envoyé avec main forte pour se saisir de l'Abbesse, du confesseur et de la Religieuse ancienne qui était de leur cabale. L'Abbesse s'enfuit de bonne heure par une porte du jardin. La Religieuse fut trouvée dans une grande armoire pleine de hardes où elle s'était cachée et le confesseur, ayant sauté par-dessus les murs, s'alla réfugier chez les Jésuites de Pontoise. Ainsi, la mère Angélique demeura paisible dans Maubuisson et y continua sa sainte mission pendant cinq années.







<Institution du Saint-Sacrement et premiers Solitaires>


Elles se dévouèrent donc avec une joie incroyable à l'adoration perpétuelle du mystère auguste de l'Eucharistie et prirent le nom de Filles du Saint-Sacrement, mais elles ne quittèrent pas l'habit de saint Bernard : elles changèrent seulement leur scapulaire noir en un scapulaire blanc, où il y avait une croix d'écarlate attachée par-devant, pour désigner par ces deux couleurs le pain et le vin, qui sont les voiles sous lesquels Jésus-Christ est caché dans ce mystère17 . M. du Saussay18 , leur supérieur, alors official de Paris et depuis évêque de Toul, célébra cette cérémonie (en 1647) avec un grand concours de peuple19 . L'année suivante, M. de Gondi20 bénit leur église, dont le bâtiment ne faisait que d'être achevé et la dédia aussi sous le nom du Saint-Sacrement.


Pendant cet état florissant de la maison de Paris, les Religieuses n'avaient pas perdu le souvenir de leur monastère des Champs21 . On n'y avait laissé qu'un chapelain pour y dire la messe et y administrer les sacrements aux domestiques. Bientôt après, M. Le Maistre22 , neveu de la mère Angélique, ayant à l'âge de vingt-neuf ans renoncé au barreau et à tous les avantages que sa grande éloquence lui pouvait procurer, s'était retiré dans ce désert pour y achever sa vie dans le silence et dans la retraite. Il y fut suivi par un de ses frères qui avait été jusqu'alors dans la profession des armes23 . Quelque temps après, M. de Sacy24 , son autre frère, si célèbre par les livres de piété dont il a enrichi l'Église, s'y retira aussi avec eux pour se préparer dans la solitude à recevoir l'ordre de la prêtrise. Leur exemple y attira encore cinq ou six autres, tant séculiers qu'ecclésiastiques, qui, étant comme eux dégoûtés du monde, se vinrent rendre les compagnons de leur pénitence. Mais ce n'était point une pénitence oisive : pendant que les uns prenaient connaissance du temporel de cette abbaye et travaillaient à en rétablir les affaires, les autres ne dédaignaient pas de cultiver la terre comme de simples gens de journée. Ils réparèrent même une partie des bâtiments qui y tombaient en ruine et, rehaussant ceux qui étaient trop bas et trop enfoncés, rendirent l'habitation de ce désert beaucoup plus saine et plus commode qu'elle n'était. M. d'Andilly25 , frère aîné de la Mère Angélique, ne tarda guère à y suivre ses neveux et s'y consacra, comme eux, à des exercices de piété qui ont duré autant que sa vie.


Comme les Religieuses se trouvaient alors au nombre de plus de cent, la même raison qui les avait obligées, vingt-cinq ans auparavant, de partager leur communauté les obligeant encore de se partager, elles obtinrent de M. de Gondi la permission de renvoyer une partie des sœurs dans leur premier monastère26 , en telle sorte que les deux maisons ne formassent qu'une même abbaye et une même communauté, sous les ordres d'une même abbesse. La Mère Angélique, qui l'était alors par élection (en 1648), y alla en personne avec un certain nombre de Religieuses, qu'elle y établit27 . M. Vialart, évêque de Châlons, en rebénit l'église, qui avait été rehaussée de plus de six pieds, et y administra le sacrement de Confirmation à quantité de gens des environs. Ce fut vers ce temps-là que la duchesse de Luynes28 , mère de M. le duc de Chevreuse29 , persuada au duc son mari de quitter la cour et de choisir à la campagne une retraite où ils pussent ne s'occuper tous deux que du soin de leur salut. Ils firent bâtir pour cela un petit château dans le voisinage et sur le fonds même de Port-Royal des Champs30 . Ils firent aussi bâtir à leurs dépens un fort beau dortoir pour les Religieuses. Mais la duchesse ne vit achever ni l'un ni l'autre de ces édifices, Dieu l'ayant appelée à lui dans une fort grande jeunesse.


Les Religieuses des Champs étaient à peine établies que, la guerre civile s'étant allumée en France31 et les soldats des deux partis courant et ravageant la campagne, elles furent obligées (en 1652) de chercher leur sûreté dans leur maison de Paris. Plusieurs Religieuses de divers monastères de la campagne s'y venaient aussi réfugier tous les jours et y étaient toutes traitées avec le même soin que celles de la maison. Mais, la guerre finie (en 1653), on retourna dans le monastère des Champs, qui n'a plus été abandonné depuis ce temps-là. Plusieurs personnes de qualité s'y venaient retirer de temps en temps pour y chercher Dieu dans le repos de la solitude et pour participer aux prières de ces saintes filles. De ce nombre étaient le duc et la duchesse de Liancourt32 , si célèbres par leur vertu et par leur grande charité envers les pauvres : ils contribuèrent même à faire bâtir dans la cour du dehors un corps de logis qui est celui qu'on voit encore vis-à-vis de la porte de l'église. La princesse de Guéméné33 , la marquise de Sablé34 et d'autres dames considérables par leur naissance et par leur mérite firent aussi bâtir dans les dehors de la maison de Paris, résolues d'y passer leur vie dans la retraite et attirées par la piété solide qu'elles voyaient pratiquer dans ce monastère35 .


En effet, il n'y avait point de maison religieuse qui fût en meilleure odeur que Port-Royal. Tout ce qu'on en voyait au-dehors inspirait de la piété. On admirait la manière grave et touchante dont les louanges de Dieu y étaient chantées, la simplicité et en même temps la propreté de leur église, la modestie des domestiques, la solitude des parloirs, le peu d'empressement des Religieuses à y soutenir la conversation, leur peu de curiosité pour savoir les choses du monde et même les affaires de leurs proches : en un mot, une entière indifférence pour tout ce qui ne regardait point Dieu. Mais combien les personnes qui connaissaient l'intérieur de ce monastère y trouvaient-elles de nouveaux sujets d'édification ! Quelle paix ! Quel silence ! Quelle charité ! Quel amour pour la pauvreté et pour la mortification ! Un travail sans relâche, une prière continuelle, point d'ambition que pour les emplois les plus vils et les plus humiliants, aucune impatience dans les sœurs, nulle bizarrerie dans les Mères, l'obéissance toujours prompte et le commandement toujours raisonnable.


Mais rien n'approchait du parfait désintéressement qui régnait dans cette maison. Pendant plus de soixante ans qu'on y a reçu des Religieuses, on n'y a jamais entendu parler ni de contrat ni de convention tacite pour la dot de celles qu'on recevait36 . On y éprouvait les novices pendant deux ans. Si on leur trouvait une vocation véritable, les parents étaient avertis que leur fille était admise à la profession et l'on convenait avec eux du jour de la cérémonie. La profession faite, s'ils étaient riches, on recevait comme une aumône ce qu'ils donnaient et on mettait toujours à part une portion de cette aumône pour en assister de pauvres familles et, surtout, de pauvres communautés religieuses. Il y a eu telle de ces communautés à qui on transporta tout à coup une somme de vingt mille francs qui avait été léguée à la maison et, ce qu'il y a de particulier, c'est que, dans le même temps qu'on dressait chez un notaire l'acte de cette donation, le pourvoyeur de Port-Royal, qui ne savait rien de la chose, vint demander à ce même notaire de l'argent à emprunter pour les nécessités pressantes du monastère.


Jamais les grands biens ni l'extrême pauvreté d'une fille n'ont entré dans les motifs qui la faisaient, ou admettre, ou refuser. Une dame de grande qualité avait donné à Port-Royal, comme bienfaitrice, une somme de quatre-vingt mille francs37 . Cette somme fut aussitôt employée, partie en charités, partie à acquitter des dettes, et le reste à faire des bâtiments que cette dame elle-même avait jugés nécessaires. Elle n'avait eu d'abord d'autre dessein que de vivre le reste de ses jours dans la maison, sans faire de vœux. Ensuite, elle souhaita d'y être Religieuse. On la mit donc au noviciat et on l'éprouva pendant deux ans avec la même exactitude que les autres novices. Ce temps expiré, elle pressa pour être reçue professe. On prévit tous les inconvénients où l'on s'exposerait en la refusant, mais, comme on ne lui trouvait point assez de vocation, elle fut refusée tout d'une voix. Elle sortit du couvent outrée de dépit et songea aussitôt à revenir contre la donation qu'elle avait faite. Les Religieuses avaient plus d'un moyen pour s'empêcher en justice de lui rien rendre, mais elles ne voulurent point de procès. On vendit des rentes. On s'endetta. En un mot, on trouva moyen de ramasser cette grosse somme, qui fut rendue à cette dame par un notaire en présence de M. Le Nain38 , maître des requêtes, et de M. Palluau, conseiller au Parlement, aussi charmés tous deux du courage et du désintéressement de ces filles que peu édifiés du procédé vindicatif et intéressé de la fausse bienfaitrice.


Un des plus grands soins de la Mère Angélique, dans les urgentes nécessités où la maison se trouvait quelquefois, c'était de dérober la connaissance de ces nécessités à certaines personnes qui n'auraient pas mieux demandé que de l'assister. « Mes filles, disait-elle souvent à ses Religieuses, nous avons fait vœu de pauvreté : est-ce être pauvres que d'avoir des amis toujours prêts à vous faire part de leurs richesses ? »


Il n'est pas croyable combien de pauvres familles, et à Paris, et à la campagne, subsistaient des charités que l'une et l'autre maison leur faisaient. Celle des Champs a eu longtemps un médecin et un chirurgien39 qui n'avaient presque d'autre occupation que de traiter les pauvres malades des environs et d'aller dans tous les villages leur porter les remèdes et les autres soulagements nécessaires. Et, depuis que ce monastère s'est vu hors d'état d'entretenir ni médecin ni chirurgien, les Religieuses ne laissent pas de fournir les mêmes remèdes. Il y a, au-dedans du couvent, une espèce d'infirmerie où les pauvres femmes du voisinage sont saignées et traitées par des sœurs dressées à cet emploi et qui s'en acquittent avec une adresse et une charité incroyables. Au lieu de tous ces ouvrages frivoles où l'industrie de la plupart des autres Religieuses s'occupe pour amuser la curiosité des personnes du siècle, on serait surpris de voir avec quelle industrie les Religieuses de Port-Royal savent rassembler jusqu'aux plus petites rognures d'étoffes pour en revêtir des enfants et des femmes qui n'ont pas de quoi se couvrir et en combien de manières leur charité les rend ingénieuses pour assister les pauvres, toutes pauvres qu'elles sont elles-mêmes. Dieu, qui les voit agir dans le secret, sait combien de fois elles ont donné, pour ainsi dire, de leur propre substance et se sont ôté le pain des mains pour en fournir à ceux qui en manquaient, et il sait aussi les ressources inespérées qu'elles ont plus d'une fois trouvées dans sa miséricorde et qu'elles ont eu grand soin de tenir secrètes.


Une des choses qui rendait cette maison plus recommandable, et qui peut-être aussi lui a attiré plus de jalousie, c'est l'excellente éducation qu'on y donnait à la jeunesse. Il n'y eut jamais d'asile où l'innocence et la pureté fussent plus à couvert de l'air contagieux du siècle, ni d'école où les vérités du christianisme fussent plus solidement enseignées. Les leçons de piété qu'on y donnait aux jeunes filles faisaient d'autant plus d'impression sur leur esprit qu'elles les voyaient appuyées, non seulement de l'exemple de leurs maîtresses, mais encore de l'exemple de toute une grande communauté uniquement occupée à louer et à servir Dieu. Mais on ne se contentait pas de les élever à la piété, on prenait aussi un très grand soin de leur former l'esprit et la raison et on travaillait à les rendre également capables d'être un jour, ou de parfaites Religieuses, ou d'excellentes mères de familles. On pourrait citer un grand nombre de filles élevées dans ce monastère qui ont depuis édifié le monde par leur sagesse et par leur vertu40 . On sait avec quels sentiments d'admiration et de reconnaissance elles ont toujours parlé de l'éducation qu'elles y avaient reçue et il y en a encore qui conservent, au milieu du monde et de la cour, pour les restes de cette maison affligée, le même amour que les anciens juifs conservaient, dans leur captivité, pour les ruines de Jérusalem. Cependant, quelque sainte que fût cette maison, une prospérité plus longue y aurait peut-être à la fin introduit le relâchement et Dieu, qui voulait non seulement l'affermir dans le bien, mais la porter encore à un plus haut degré de sainteté, a permis qu'elle fût exercée par les plus grandes tribulations qui aient jamais exercé aucune maison religieuse41 .







<Le miracle de la Sainte-Épine>


Il y avait à Port-Royal de Paris une jeune pensionnaire de dix à onze ans, nommée Mlle Périer, fille de M. Périer, conseiller à la cour des aides de Clermont, et nièce de M. Pascal42 . Elle était affligée depuis trois ans et demi d'une fistule lacrymale au coin de l'œil gauche. Cette fistule, qui était fort grosse au-dehors, avait fait un fort grand ravage en dedans. Elle avait entièrement carié l'os du nez et percé le palais, en telle sorte que la matière qui en sortait à tout moment lui coulait le long des joues et par les narines, et lui tombait même dans la gorge. Son œil s'était considérablement apetissé et toutes les parties voisines étaient tellement abreuvées et altérées par la fluxion qu'on ne pouvait lui toucher ce côté de la tête sans lui faire beaucoup de douleur. On ne pouvait la regarder sans une espèce d'horreur et la matière qui sortait de cet ulcère était d'une puanteur si insupportable que, de l'avis même des chirurgiens, on avait été obligé de la séparer des autres pensionnaires et de la mettre dans une chambre avec une de ses compagnes beaucoup plus âgée qu'elle, en qui on trouva assez de charité pour vouloir bien lui tenir compagnie. On l'avait fait voir à tout ce qu'il y avait d'oculistes, de chirurgiens et même d'opérateurs plus fameux, mais, les remèdes ne faisant qu'irriter le mal, comme on craignait que l'ulcère ne s'étendît enfin sur tout le visage, trois des plus habiles chirurgiens de Paris, Cressé, Guillard et Dalencé, furent d'avis d'y appliquer au plus tôt le feu. Leur avis fut envoyé à M. Périer, qui se mit aussitôt en chemin pour être présent à l'opération et on attendait de jour à autre qu'il arrivât.


Cela se passa dans le temps que l'orage dont j'ai parlé43 était tout prêt d'éclater contre le monastère de Port-Royal. Les Religieuses y étaient dans de continuelles prières et l'Abbesse d'alors, qui était cette même Marie des Anges qui l'avait été de Maubuisson44 , l'Abbesse, dis-je, était dans une espèce de retraite, où elle ne faisait autre chose, jour et nuit, que lever les mains au ciel, ne lui restant plus aucune espérance de secours de la part des hommes.


Dans ce même temps, il y avait à Paris un ecclésiastique de condition et de piété, nommé M. de La Poterie45 , qui, entre plusieurs saintes reliques qu'il avait recueillies avec grand soin, prétendait avoir une des épines de la couronne de Notre-Seigneur. Plusieurs couvents avaient eu une sainte curiosité de voir cette relique. Il l'avait prêtée, entre autres, aux Carmélites du faubourg Saint-Jacques, qui l'avaient portée en procession dans leur maison. Les Religieuses de Port-Royal, touchées de la même dévotion, avaient aussi demandé à la voir et elle leur fut portée le 24e de mars 1656, qui se trouvait alors le vendredi de la troisième semaine de carême, jour auquel l'Église chante à l'introït de la messe ces paroles tirées du psaume LXXXV : Fac mecum, etc. « Seigneur, faites éclater un prodige en ma faveur, afin que mes ennemis le voient et soient confondus. Qu'ils voient, mon Dieu, que vous m'avez secouru et que vous m'avez consolé46 . »


Les Religieuses, ayant donc reçu cette Sainte-Épine, la posèrent au-dedans de leur chœur sur une espèce de petit autel contre la grille et la communauté fut avertie de se trouver à une procession qu'on devait faire après vêpres en son honneur. Vêpres finies, on chanta les hymnes et les prières convenables à la sainte couronne d'épines et au mystère douloureux de la Passion. Après quoi, elles allèrent, chacune en leur rang, baiser la relique, les Religieuses professes les premières, ensuite les novices, et les pensionnaires après. Quand ce fut le tour de la petite Périer, la maîtresse des pensionnaires, qui s'était tenue debout auprès de la grille pour voir passer tout ce petit peuple, l'ayant aperçue, ne put la voir, défigurée comme elle était, sans une espèce de frissonnement mêlé de compassion et elle lui dit : « Recommandez-vous à Dieu, ma fille, et faites toucher votre œil malade à la Sainte-Épine47 . » La petite fille fit ce qu'on lui dit et elle a depuis déclaré qu'elle ne douta point, sur la parole de sa maîtresse, que la Sainte-Épine ne la guérît.


Après cette cérémonie, toutes les autres pensionnaires se retirèrent dans leur chambre. Elle n'y fut pas plus tôt qu'elle dit à sa compagne : « Ma sœur, je n'ai plus de mal. La Sainte-Épine m'a guérie. » En effet, sa compagne, l'ayant regardée avec attention, trouva son œil gauche tout aussi sain que l'autre, sans tumeur, sans matière et même sans cicatrice. On peut juger combien, dans toute autre maison que Port-Royal, une aventure si surprenante ferait de mouvement et avec quel empressement on irait en avertir toute la communauté. Cependant, parce que c'était l'heure du silence et que ce silence s'observe encore plus exactement le carême que dans les autres temps, que d'ailleurs toute la maison était dans un plus grand recueillement qu'à l'ordinaire, ces deux jeunes filles se tinrent dans leur chambre et se couchèrent sans dire un seul mot à personne.


Le lendemain matin, une des Religieuses employée auprès des pensionnaires vint pour peigner la petite Périer et, comme elle appréhendait de lui faire du mal, elle évitait, comme à son ordinaire, d'appuyer sur le côté gauche de la tête, mais la jeune fille lui dit : « Ma Sœur, la Sainte-Épine m'a guérie. – Comment, ma Sœur, vous êtes guérie ? – Regardez et voyez », lui répondit-elle. En effet, la Religieuse regarda et vit qu'elle était entièrement guérie. Elle alla en donner avis à la Mère Abbesse, qui vint et qui remercia Dieu de ce merveilleux effet de sa puissance, mais elle jugea à propos de ne le point divulguer au-dehors, persuadée que, dans la mauvaise disposition où les esprits étaient alors contre leur maison, elles devaient éviter sur toutes choses de faire parler le monde. En effet, le silence est si grand dans ce monastère que, plus de six jours après ce miracle, il y avait des sœurs qui n'en avaient point entendu parler.


Mais Dieu, qui ne voulait pas qu'il demeurât caché, permit qu'au bout de trois ou quatre jours, Dalencé, l'un des trois chirurgiens qui avaient fait la consultation que j'ai dite, vînt dans la maison pour une autre malade. Après sa visite, il demanda aussi à voir la petite fille qui avait la fistule. On la lui amena, mais ne la reconnaissant point, il répéta encore une fois qu'il demandait la petite fille qui avait une fistule. On lui dit tout simplement que c'était celle qu'il voyait devant lui. Dalencé fut étonné, regarda la Religieuse qui lui parlait et s'alla imaginer qu'on avait fait venir quelque charlatan, qui, avec un palliatif, avait suspendu le mal. Il examina donc sa malade avec une attention extraordinaire, lui pressa plusieurs fois l'œil pour en faire sortir de la matière, lui regarda dans le nez et dans le palais et, enfin, tout hors de lui, demanda ce que cela voulait dire. On lui avoua ingénument comme la chose s'était passée et lui courut aussitôt, tout transporté, chez ses deux confrères, Guillard et Cressé. Les ayant ramenés avec lui, ils furent tous trois saisis d'un égal étonnement et, après avoir confessé que Dieu seul avait pu faire une guérison si subite et si parfaite, ils allèrent remplir tout Paris de la réputation de ce miracle. Bientôt M. de La Poterie, à qui on avait rendu sa relique, se vit accablé d'une foule de gens qui venaient lui demander à la voir. Mais il en fit présent aux Religieuses de Port-Royal, croyant qu'elle ne pouvait pas être mieux révérée que dans la même église où Dieu avait fait par elle un si grand miracle. Ce fut donc, pendant plusieurs jours, un flot continuel de peuple qui abordait dans cette église et qui venait pour y adorer et pour y baiser la Sainte-Épine, et on ne parlait d'autre chose dans Paris.


Le bruit de ce miracle étant venu à Compiègne, où était alors la cour, la Reine mère se trouva fort embarrassée. Elle avait peine à croire que Dieu eût si particulièrement favorisé une maison qu'on lui dépeignait depuis si longtemps comme infectée d'hérésie et que ce miracle, dont on faisait tant de récit, eût même été opéré en la personne d'une des pensionnaires de cette maison, comme si Dieu eût voulu approuver par là l'éducation que l'on y donnait à la jeunesse. Elle ne s'en fia ni aux lettres que plusieurs personnes de piété lui en écrivaient, ni au bruit public, ni même aux attestations des chirurgiens de Paris. Elle y envoya M. Félix, premier chirurgien du roi, estimé généralement pour sa grande habileté dans son art et pour sa probité singulière, et le chargea de lui rendre un compte fidèle de tout ce qui lui paraîtrait de ce miracle. M. Félix s'acquitta de sa commission avec une fort grande exactitude. Il interrogea les Religieuses et les chirurgiens, se fit raconter la naissance, le progrès et la fin de la maladie, examina attentivement la pensionnaire et enfin déclara que la nature ni les remèdes n'avaient eu aucune part à cette guérison et qu'elle ne pouvait être que l'ouvrage de Dieu seul. Les grands vicaires de Paris, excités par la voix publique, furent obligés d'en faire aussi une exacte information. Après avoir rassemblé les certificats d'un grand nombre des plus habiles chirurgiens et de plusieurs médecins, du nombre desquels était M. Bouvard, premier médecin du roi, et pris l'avis des plus considérables docteurs de Sorbonne, ils donnèrent une sentence, qu'ils firent publier, par laquelle ils certifiaient la vérité du miracle, exhortaient les peuples à en rendre à Dieu des actions de grâces et ordonnaient qu'à l'avenir, tous les vendredis, la relique de la Sainte-Épine serait exposée dans l'église de Port-Royal à la vénération des fidèles48 . En exécution de cette sentence, M. de Hodencq, grand vicaire, célébra la messe dans l'église avec beaucoup de solennité et donna à baiser la sainte relique à toute la foule du peuple qui y était accourue.


Pendant que l'Église rendait à Dieu ces actions de grâces et se réjouissait du grand avantage que ce miracle lui donnait sur les athées et sur les hérétiques, les ennemis de Port-Royal, bien loin de participer à cette joie, demeuraient tristes et confondus, selon l'expression du psaume49 . Il n'y eut point d'efforts qu'ils ne fissent pour détruire dans le public la créance de ce miracle. Tantôt, ils accusaient les Religieuses de fourberie, prétendant qu'au lieu de la petite Périer elles montraient une sœur qu'elle avait et qui était aussi pensionnaire dans cette maison50 . Tantôt, ils assuraient que ce n'avait été qu'une guérison imparfaite et que le mal était revenu plus violent que jamais. Tantôt que la fluxion était tombée sur les parties nobles et que la petite fille en était à l'extrémité. Je ne sais point positivement si M. Félix eut ordre de la cour de s'informer de ce qui en était, mais il paraît par une seconde attestation signée de sa main qu'il retourna encore à Port-Royal et qu'il certifia de nouveau, et la vérité du miracle, et la parfaite santé où il avait trouvé cette demoiselle.


Enfin, il parut un écrit, et personne ne douta que ce ne fût du Père Annat, avec ce titre ridicule : Le Rabat-joie des jansénistes, ou Observations sur le miracle qu'on dit être arrivé à Port-Royal, composé par un docteur de l'Église catholique51 . L'auteur faisait judicieusement d'avertir qu'il était catholique, n'y ayant personne qui, à la seule inspection de ce titre, et plus encore à la lecture du livre, ne l'eût pris pour un protestant très envenimé contre l'Église. Il avait assez de peine à convenir de la vérité du miracle, mais enfin, voulant bien le supposer vrai, il en tirait la conséquence du monde la plus étrange, savoir que, Dieu voyant les Religieuses infectées de l'hérésie des Cinq propositions, il avait opéré ce miracle dans leur maison pour leur prouver que Jésus-Christ était mort pour tous les hommes. Il faisait là-dessus un grand nombre de raisonnements, tous plus extravagants les uns que les autres, par où il ôtait à la véritable religion l'une de ses plus grandes preuves, qui est celle des miracles. Pour conclusion, il exhortait les fidèles à se bien donner de garde d'aller invoquer Dieu dans l'église de Port-Royal, de peur qu'en y cherchant la santé du corps, ils n'y trouvassent la perte de leurs âmes.


Mais il ne parut pas que ces exhortations eussent fait une grande impression sur le public. La foule croissait de jour en jour à Port-Royal et Dieu même semblait prendre plaisir à autoriser la dévotion des peuples par la quantité de nouveaux miracles qui se firent en cette église. Non seulement tout Paris avait recours à la Sainte-Épine et aux prières des Religieuses, mais, de tous les endroits du royaume, on leur demandait des linges qui eussent touché à cette relique et ces linges, à ce qu'on raconte, opéraient plusieurs guérisons miraculeuses52 .


Vraisemblablement, la piété de la reine mère fut touchée de la protection visible de Dieu sur ces Religieuses. Cette sage princesse commença à juger plus favorablement de leur innocence. On ne parla plus de leur ôter leurs novices, ni leurs pensionnaires, et on leur laissa la liberté d'en recevoir tout autant qu'elles voudraient. M. Arnauld même recommença à se montrer ou, pour mieux dire, s'alla replonger dans son désert avec M. d'Andilly son frère, ses deux neveux et M. Nicole qui, depuis deux ans, ne le quittait plus et qui était devenu le compagnon inséparable de ses travaux. Les autres Solitaires y revinrent aussi peu à peu et y recommencèrent leurs mêmes exercices de pénitence.







<La mort de la mère Angélique>


Six semaines après qu'il eut été établi supérieur53 , M. de Contes et lui eurent ordre de faire la visite des deux maisons, et ils commencèrent par la maison de Paris54 . Ils y trouvèrent la célèbre Mère Angélique, qui était dangereusement malade et qui mourut même pendant le cours de cette visite. Mais, comme cette sainte fille a eu tant de part à tout le bien que Dieu a opéré dans ce monastère, je crois qu'il ne sera pas hors de propos de raconter ici avec quelle fermeté héroïque elle soutint cette désolation de sa maison et de toucher quelques-unes des principales circonstances de sa mort55 .


Elle avait passé tout l'hiver à Port-Royal des Champs avec une santé fort faible et fort languissante, ne s'étant point bien rétablie d'une grande maladie qu'elle avait eue l'été précédent. Il y avait déjà du temps qu'elle exhortait ses Religieuses à se préparer par beaucoup de prières aux tribulations qu'elle prévoyait qui leur devaient arriver. On lui avait pourtant écrit de Paris qu'on avait avis que les affaires s'adoucissaient, mais elle n'en avait rien cru et disait toujours que le temps de la souffrance était arrivé. En effet, elle apprit dans la semaine de Pâques les résolutions qui avaient été prises contre ce monastère. Malgré ses grandes infirmités et l'amour qu'elle avait pour son désert, elle manda à la Mère Abbesse56 que, si l'on jugeait à Paris sa présence nécessaire dans une conjoncture si importante, elle s'y ferait porter et le fit, en effet, sur ce qu'on lui écrivit qu'il était à propos qu'elle vînt. Elle apprit en chemin que, ce jour-là même, le lieutenant civil était venu dans la maison de Paris, et les ordres qu'il y avait apportés57 . Elle se mit aussitôt à réciter le Te Deum avec les sœurs qui l'accompagnaient dans le carrosse, leur disant qu'il fallait remercier Dieu de tout et en tout temps. Elle arriva avec cette tranquillité dans la maison et, comme elle vit des Religieuses qui pleuraient : « Quoi ? dit-elle, mes filles, je pense qu'on pleure ici. Et où est votre foi ? » Cette grande fermeté, néanmoins, n'empêcha pas que les jours suivants ses entrailles ne fussent émues, lorsqu'elle vit sortir toutes ces pauvres filles qu'on venait enlever les unes après les autres et qui, comme d'innocents agneaux, perçaient le ciel de leurs cris en venant prendre congé d'elle et lui demander sa bénédiction. Il y en eut trois, entre autres, pour qui elle se sentit particulièrement attendrir : c'étaient Mlles de Luynes et Mlle de Bagnols58 . Elle les avait élevées toutes trois presque au sortir du berceau et ne pouvait oublier avec quels sentiments de piété leurs parents, qui avaient fait beaucoup de bien à la maison, les lui avaient autrefois recommandées pour en faire des offrandes dignes d'être consacrées à Dieu dans son monastère. Elles étaient sur le point d'y prendre l'habit et attendaient ce jour avec beaucoup d'impatience. L'heure étant venue qu'il fallait qu'elles sortissent, la Mère Angélique, qui sentit son cœur se déchirer à cette séparation et que sa fermeté commençait à s'ébranler, tout à coup s'adressa à Dieu pour le prier de la soutenir et prit la résolution de les mener elle-même à la porte, où leurs parents les attendaient. Elle les leur remit entre les mains avec tant de marques de constance que Mme de Chevreuse, qui venait quérir Mlles de Luynes59 , ne put s'empêcher de lui faire compliment sur son grand courage. « Madame, lui dit la Mère d'un ton qui acheva de la remplir d'admiration, tandis que Dieu sera Dieu, j'espérerai en lui et je ne perdrai point courage. » Ensuite, s'adressant à Mlle de Luynes l'aînée, qui fondait en larmes : « Allez, ma fille, lui dit-elle, espérez en Dieu et mettez en lui votre confiance. Nous nous reverrons ailleurs, où il ne sera plus au pouvoir des hommes de nous séparer60 . »


Mais, dans tous ces combats de la foi et de la nature, à mesure que la foi prenait le dessus, à mesure aussi la nature tombait dans l'accablement, et l'on s'aperçut bientôt que sa santé dépérissait à vue d'œil. Ajoutez à tous ces déchirements de cœur le mouvement continuel qu'il fallait qu'elle se donnât dans ce temps de trouble et d'agitation, étant obligée à toute heure, tantôt d'aller au parloir, tantôt d'écrire des lettres, soit pour demander conseil, soit pour en donner. Il n'y avait point de jour qu'elle ne reçût des lettres des Religieuses des Champs, chez qui il se passait les mêmes choses qu'à Paris et qui n'avaient recours qu'à elle dans tout ce qui leur arrivait. Elle était de toutes les processions qu'on faisait alors pour implorer la miséricorde de Dieu. La dernière où elle assista, ce fut à celle que l'on fit pour les sept novices, afin qu'il plût à Dieu d'exaucer les prières qu'elles lui faisaient pour demeurer dans la maison. On lui donna à porter une relique de la vraie croix et elle y alla nu-pieds comme toutes les Religieuses. Elle se traîna, comme elle put, le long des cloîtres dont on faisait le tour, mais, en rentrant dans le chœur, elle tomba en faiblesse et il fallut la reporter dans sa chambre et dans son lit, d'où elle ne se releva plus. Il lui prit une fort grande oppression, accompagnée de fièvre, et cette oppression, qui était continuelle, avait des accès si violents qu'on croyait à tout moment qu'elle allait mourir : en telle sorte que, dans l'espace de deux mois, on fut obligé de lui apporter trois fois le saint viatique.


Mais la plus rude de toutes les épreuves, tant pour elle que pour toute la communauté, ce fut l'éloignement de M. Singlin et des autres confesseurs, du nombre desquels étaient M. de Sacy et M. de Sainte-Marthe61 , deux des plus saints prêtres qui fussent alors dans l'Église. Il y avait plus de vingt ans que la Mère Angélique se confessait à M. Singlin et l'on peut dire qu'après Dieu elle avait mis en lui toute l'espérance de son salut. On peut juger combien il lui fut sensible d'être privée de ses lumières et de ses consolations dans un temps où elles lui étaient si nécessaires, surtout sentant approcher l'heure de sa mort. Cependant, elle supporta cette privation si douloureuse avec la même résignation que tout le reste et, voyant ses Religieuses qui s'affligeaient de n'avoir plus personne pour les conduire et qui se regardaient comme des brebis sans pasteur : « Il ne s'agit pas, leur disait-elle, de pleurer la perte que vous avez faite en la personne de ces vertueux ecclésiastiques, mais de mettre en œuvre les saintes instructions qu'ils vous ont données. Croyez-moi, mes filles, nous avions besoin de toutes les humiliations que Dieu nous envoie. Il n'y avait point de maison en France plus comblée des biens spirituels que la nôtre, ni où il y eût plus de connaissance de la vérité. Mais il eût été dangereux pour nous de demeurer plus longtemps dans notre abondance et, si Dieu ne nous eût abaissées, nous serions peut-être tombées. Les hommes ne savent pas pourquoi ils font les choses, mais Dieu, qui se sert d'eux, sait ce qu'il nous faut. »


Mais tous ces sentiments dont son cœur était si rempli paraîtront encore mieux dans une lettre qu'elle écrivit alors à un des amis de la maison62 , très vivement touché de tout ce qui se passait. Voici cette lettre : « Enfin, Monsieur, Dieu nous a dépouillées de pères, de sœurs et d'enfants : son saint nom soit béni. La douleur est céans, mais la paix y est aussi dans une soumission entière à sa divine volonté. Nous sommes persuadées que cette visite est une grande miséricorde de Dieu sur nous et qu'elle nous était absolument nécessaire pour nous purifier et nous disposer à faire un saint usage de ses grâces que nous avons reçues avec tant d'abondance. Car, croyez-moi, si Dieu daigne avoir sur nous de plus grands desseins de miséricorde, la persécution ira plus avant. Humilions-nous de tout notre cœur pour nous rendre dignes de ces faveurs si véritables et si inconnues aux hommes. Pour vous, je vous supplie d'être le plus solitaire que vous pourrez et de parler fort peu, surtout de nous. Ne racontez point ce qui se passe, si l'on ne vous en parle. Écoutez et répondez le moins que vous pourrez. Souvenez-vous de cette excellente remarque de M. de Saint-Cyran, que l'Évangile et la passion de Jésus-Christ est écrite dans une très grande simplicité et sans aucune exagération. L'orgueil, la vanité, l'amour-propre se mêlent partout et, puisque Dieu nous a unis par sa sainte charité, il faut que nous le servions dans l'humilité. Le plus grand fruit de la persécution, c'est l'humiliation, et l'humilité se conserve dans le silence. Gardons-le donc aux pieds de Notre Seigneur et attendons de sa bonté notre force et notre soutien63 . »


C'est dans ce même esprit qu'elle répondit un jour à quelques sœurs qui lui demandaient ce qu'elle pensait qu'elles deviendraient toutes, et si on ne leur rendrait point leurs novices et leurs pensionnaires : « Mes filles, ne vous tourmentez point de tout cela : je ne suis pas en peine, si on vous rendra vos novices et vos pensionnaires, mais je suis en peine si l'esprit de la retraite, de la simplicité et de la pauvreté se conservera parmi vous. Pourvu que ces choses subsistent, moquez-vous de tout le reste64 . » Il n'y avait presque point de jour qu'on ne lui vînt annoncer quelque nouvelle affligeante : tantôt on lui disait que le lieutenant civil était dans la clôture avec des maçons pour faire murer jusqu'aux portes par où entraient les charrois pour les nécessités du jardin et de la maison, tantôt que ce même magistrat faisait, avec des archers, des perquisitions dans les maisons voisines, pour voir si quelques-uns des confesseurs n'y seraient point cachés65 , une autre fois, qu'on viendrait enlever et disperser toutes les Religieuses. Mais elle demeurait toujours dans le calme, ne permettant jamais qu'on se plaignît, même des Jésuites, et disant toujours : « Prions Dieu pour eux et pour nous. » Cependant, comme il était aisé de juger par tous ces traitements si extraordinaires qu'il fallait qu'on eût étrangement prévenu l'esprit du Roi contre la maison, on crut devoir faire un dernier effort pour détromper Sa Majesté. Toute la communauté s'adressa donc à la Mère Angélique et on l'obligea d'écrire à la reine mère, dont elle était plus connue que du Roi et qui avait toujours conservé beaucoup de bonté pour M. d'Andilly, son frère. Comme cette lettre a été imprimée, je n'en rapporterai ici que la substance66 . Elle y représentait une partie des bénédictions que Dieu avait répandues sur son monastère et, entre autres, le bonheur qu'elle avait eu d'avoir saint François de Sales pour directeur et la bienheureuse Mère de Chantal pour intime amie. Elle rappelait ensuite toutes les calomnies dont on l'avait déchirée, et ses Religieuses, la protection que leur innocence avait trouvée auprès de feu M. de Gondi, leur archevêque et leur supérieur, et les censures dont il avait flétri les infâmes libelles de leurs accusateurs, qui n'avaient pas laissé de continuer leurs impostures. Elle rapportait les témoignages que ce prélat et tous les supérieurs qu'il leur avait donnés avaient rendus de la pureté de leur foi, de leur soumission au Pape et à l'Église et de l'entière ignorance où on les avait toujours entretenues touchant les matières contestées, jusque-là qu'on ne leur laissait pas lire le livre De la fréquente communion même, à cause des disputes auxquelles il avait donné occasion67 . Elle faisait souvenir la Reine de la manière miraculeuse dont Dieu s'était déclaré pour elles et la suppliait enfin de leur accorder la même protection que Philippe Second, roi d'Espagne, son aïeul, avait accordée à sainte Thérèse, qui, malgré son éminente sainteté, s'était vue calomniée, aussi bien que les Pères de son ordre, et noircie auprès du Pape par les mêmes accusations d'hérésie dont on chargeait les Religieuses de Port-Royal et leurs directeurs68 .


La Mère Angélique dicta cette lettre à plusieurs reprises, étant interrompue presque à chaque ligne par des syncopes et des convulsions violentes que lui causait sa maladie. La lettre étant écrite, elle ne voulut plus entendre parler d'aucune affaire et ne songea plus qu'à l'éternité. Bien qu'elle eût passé sa vie dans des exercices continuels de pénitence et n'eût jamais fait autre chose que de travailler à son salut et à celui des autres, elle était si pénétrée de la sainteté infinie de Dieu et de sa propre indignité qu'elle ne pouvait penser sans frayeur au moment terrible où elle comparaîtrait devant lui. La sainte confiance qu'elle avait en sa miséricorde gagna pourtant enfin le dessus. Son extrême humilité la rendit fort attentive, dans ces derniers jours de sa vie, à ne rien dire et à ne rien faire de trop remarquable, ni qui donnât occasion de parler d'elle avec estime après sa mort. Et, sur ce qu'on lui représentait un jour que la Mère Marie des Anges, qu'elle estimait et qui était morte il y avait trois ans, avait dit, avant que de mourir, beaucoup de choses dont on se souvenait avec édification, elle répondit brusquement : « Cette Mère était fort simple et fort humble et je ne la suis pas. »


Quelques cinq semaines avant sa mort, ses oppressions diminuèrent tout à coup et on la crut presque hors de péril. Mais, bientôt, les jambes lui enflèrent et ensuite tout le corps, et tous ses maux se changèrent en une hydropisie qui fut jugée sans remède.


Dans ce temps-là même, M. de Contes et M. Bail, qui commençaient leur visite69 , étant entrés dans sa chambre et M. de Contes lui ayant demandé comment elle se trouvait, elle lui répondit d'un fort grand sens froid : « Comme une fille, Monsieur, qui va mourir. – Eh, quoi ? Ma mère ! s'écria M. de Contes, vous dites cela comme une chose indifférente. La mort ne vous étonne-t-elle point ? – Monsieur, lui dit-elle, je suis venue ici pour m'y préparer à mourir. Mais je n'y étais pas venue pour y voir tout ce que j'y vois. » M. de Contes, à ces mots, haussant les épaules sans rien répliquer : « Monsieur, lui dit la Mère, je vous entends. Voici le jour de l'homme, mais le jour de Dieu viendra70 , qui découvrira bien des choses. »


Il est incroyable combien ses souffrances augmentèrent dans les trois dernières semaines de sa maladie, tant par les douleurs de son enflure que parce que son corps s'écorcha en plusieurs endroits. Ajoutez à cela un si extrême dégoût que la nourriture lui était devenue un supplice71 . Elle endurait tous ces maux avec une paix et une douceur étonnante et ne témoigna jamais d'impatience que du trop grand soin qu'on prenait de chercher des moyens pour la mettre plus à son aise. « Saint Benoît nous ordonne, disait-elle, de traiter les malades comme Jésus-Christ même, mais cela s'entend des soulagements nécessaires et non pas des raffinements pour flatter la sensualité. » On la voyait dans un recueillement continuel, toujours les yeux levés vers le ciel et n'ouvrant la bouche que pour adresser à Dieu des paroles courtes et enflammées, la plupart tirées des Psaumes et des autres livres de l'Écriture.


La veille de sa mort, les médecins jugeant qu'elle ne pouvait plus aller guère loin, on lui apporta, pour la troisième fois, comme j'ai dit, le saint viatique. Bien loin de se plaindre de n'être pas secourue en cette occasion par les ecclésiastiques en qui elle avait eu tant de confiance72 , elle remercia Dieu de ce qu'elle mourait pauvre de tout point et également privée des secours spirituels et des temporels. Elle reçut le viatique avec tant de marques de paix, de ferveur et d'anéantissement, que, longtemps après sa mort, les Religieuses disaient que, pour s'exciter à communier dignement, elles n'avaient qu'à se bien représenter la manière édifiante dont leur sainte Mère avait communié devant elles. Bientôt après, elle entra dans l'agonie, qui fut d'abord très douloureuse, mais enfin toutes ses souffrances se terminèrent en une espèce de léthargie, pendant laquelle elle s'endormit du sommeil des justes, le soir du sixième d'août, jour de la Transfiguration, âgée de soixante et dix ans moins deux jours73  : fille véritablement illustre et digne par son ardente charité envers Dieu et envers le prochain, par son extrême amour pour la pauvreté et pour la pénitence et, enfin, par les grands talents de son esprit d'être comparée aux plus saintes fondatrices.


Le bruit de sa mort s'étant répandu et son corps ayant été le lendemain, vers le soir, exposé à la grille, selon la coutume, l'église fut en un moment pleine d'une foule de peuple qui venait bien moins en intention de prier pour elle que de se recommander à ses prières. Ils demandaient tous avec instance qu'on fît toucher à cette Mère, les uns leur chapelet et leurs médailles, les autres leurs Heures, quelques-uns même leurs mouchoirs, qu'ils présentaient tout trempés de leurs larmes. On en fit d'abord quelque difficulté, mais, ne pouvant résister à leur empressement, deux sœurs ne firent autre chose tout ce soir et le lendemain, depuis le point du jour jusqu'à son enterrement74 , que de recevoir et de rendre ce qu'on passait et on voyait tout ce peuple baiser avec transport les choses qu'on leur rendait, l'appelant, les uns leur bonne mère, les autres la mère des pauvres. Il n'y eut pas jusqu'aux ecclésiastiques qui entrèrent pour l'enterrer qui ne purent s'empêcher, quoiqu'ils ne fussent point de la maison, de lui baiser les mains comme celles d'une sainte. Dieu a bien voulu confirmer cette sainteté par plusieurs miracles et on en pourrait rapporter un grand nombre75 , sans le soin particulier que les Religieuses de Port-Royal ont toujours eu, non seulement de cacher le plus qu'elles peuvent leur vie austère et pénitente aux yeux des hommes, mais de leur dérober même la connaissance des merveilles que Dieu a opérées de temps en temps dans leur monastère.







<La crise du Formulaire 
 et l'enlèvement des religieuses76 >


Celles pour qui l'ordonnance77 avait été faite et qui s'accommodaient le moins de ces distinctions, c'étaient les Religieuses de Port-Royal, persuadées qu'il ne fallait point biaiser avec Dieu et qu'on ne pouvait trop nettement dire sa pensée. L'Archevêque se flattait pourtant de les réduire. Aussitôt après la publication de son ordonnance, il s'était transporté lui-même chez elles et n'avait rien oublié, tant que dura sa visite78 , pour les engager à se soumettre à son mandement sur le Formulaire.


Sa première entrée dans cette maison fut fort pacifique. Il en admira la régularité et, non content d'en témoigner sa satisfaction de vive voix, il le fit même par un acte signé de sa main79 . En un mot, il déclara aux Religieuses qu'il ne trouvait à redire en elles que le refus qu'elles faisaient de signer le Formulaire et, sur ce qu'elles lui représentèrent que ce refus n'était fondé que sur la crainte qu'elles avaient de mentir à Dieu et à l'Église en attestant un fait dont elles n'avaient aucune connaissance, il leur répéta plusieurs fois une chose qu'il s'est bien repenti de leur avoir dite : c'est à savoir qu'elles feraient un fort grand péché de signer ce fait, si elles ne le croyaient point, mais qu'elles étaient obligées d'en avoir la créance humaine qu'il exigeait par son mandement. Là-dessus, il les quitta en leur disant qu'il leur accordait un mois pour faire leurs réflexions et pour profiter des avis de deux savants ecclésiastiques qu'il leur donnait pour les instruire80 .


Ces deux ecclésiastiques étaient M. Chamillard81 , vicaire de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, qu'il leur donna même pour être leur confesseur, et le Père Esprit82 , prêtre de l'Oratoire. Il ne pouvait guère choisir deux hommes moins propres à travailler de concert dans cette affaire, car M. Chamillard, convaincu que le pape ne peut jamais errer sur quelque matière que ce soit, était si attaché à cette doctrine de l'infaillibilité qu'il en fut même le martyr dix-huit ans après, ayant mieux aimé se faire exiler que de consentir en Sorbonne à l'enregistrement des propositions de l'assemblée de 1682. Le Père Esprit était, au contraire, là-dessus dans les sentiments où a toujours été l'Église de France, mais, comme c'était un bon homme, plein d'une extrême vénération pour ces filles, il eût bien voulu qu'elles se fussent un peu accommodées au temps et qu'elles eussent signé par déférence pour leur Archevêque. Cette diversité de sentiments était cause que ces deux messieurs se contredisaient assez souvent l'un l'autre en parlant aux Religieuses. Enfin, après plusieurs conférences, ils se réduisirent à leur proposer de signer avec certaines expressions générales, qui, sans blesser, disaient-ils, leur conscience, pourraient contenter M. l'Archevêque et ôter à leurs ennemis tout moyen de leur nuire. Mais elles persistèrent toujours à ne vouloir point tromper l'Église par des termes où il pourrait y avoir de l'équivoque et, de quelque grand péril qu'on les menaçât, ne purent jamais se résoudre à offrir à M. l'Archevêque que la même signature à peu près qu'elles avaient offerte aux grands vicaires du cardinal de Retz, c'est-à-dire un entier acquiescement sur le droit et, pour ce qui regardait le fait, un respect et un silence convenable à leur ignorance et à leur état83 .


L'Archevêque, fort surpris de la fermeté de ces filles, vit bien qu'il s'était engagé dans une affaire assez fâcheuse, et d'autant plus fâcheuse que les monastères de Religieuses n'ayant point été compris dans la dernière déclaration du Roi sur le Formulaire, il n'était pas en droit de les forcer à signer, mais, excité par les instances continuelles du Père Annat, qui ne cessait de lui reprocher sa trop grande indulgence, et d'ailleurs justement rempli de la haute idée qu'il avait de sa dignité, il crut qu'il y allait de son honneur de n'avoir pas le démenti. Il résolut donc d'en venir à tout ce que l'autorité peut avoir de plus terrible. Il se rendit à Port-Royal84 et, ayant fait venir à la grille toute la communauté, comme il vit leur résolution à ne rien changer à la signature qu'elles lui avaient fait offrir, il ne garda plus aucunes mesures. Il les traita de rebelles et d'opiniâtres et leur dit cette parole, qu'il a depuis répétée en tant de rencontres, qu'à la vérité elles étaient pures comme des anges, mais qu'elles étaient orgueilleuses comme des démons85 et, sa colère s'échauffant à mesure qu'on lui alléguait des raisons, il descendit jusqu'aux injures les plus basses et les moins séantes à un archevêque et finit en leur défendant d'approcher des sacrements : après quoi, il sortit brusquement en leur faisant entendre qu'elles auraient bientôt de ses nouvelles.


Il leur tint parole et, huit jours après, il revint, accompagné du lieutenant civil, du prévôt de l'Île, du chevalier du guet, de plusieurs, tant exempts que commissaires, et de plus de deux cents archers, dont une partie investit la maison et l'autre se rangea, le mousquet sur l'épaule, dans la cour86 . En cet équipage, il se fit ouvrir la porte du monastère et alla droit au chapitre, où il avait fait venir toutes les Religieuses. Là, après leur avoir tout de nouveau reproché leur désobéissance, il tira de sa poche et lut tout haut une liste de douze des principales religieuses87 , au nombre desquelles était l'Abbesse, qu'il avait résolu de disperser en différentes maisons. Il leur commanda de sortir sur-le-champ de leur monastère et d'entrer dans les carrosses qui les attendaient pour les mener dans les couvents où elles devaient être renfermées. Ces douze victimes obéirent sans qu'il leur échappât la moindre plainte et firent seulement leurs protestations contre la violence qui les arrachait de leur couvent, et tout le reste de la communauté fit les mêmes protestations. Il n'y a point de termes qui puissent exprimer l'extrême douleur de celles qui demeuraient : les unes se jetaient aux pieds de l'Archevêque, les autres se jetaient au cou de leurs Mères. Elles s'attendrissaient surtout à la vue de la Mère Agnès de Saint-Paul, qu'on enlevait ainsi à l'âge de soixante et treize ans, accablée d'infirmités et qui avait eu tout nouvellement trois attaques d'apoplexie. Tout ce qu'il y avait là de gens qui étaient venus avec l'Archevêque ne pouvaient eux-mêmes retenir leurs larmes. Mais l'objet, à mon avis, le plus digne de compassion, c'était l'Archevêque lui-même, qui, sans avoir aucun sujet de mécontentement contre ces filles et seulement pour contenter la passion d'autrui, faisait en cette occasion un personnage si peu honorable pour lui, et même si opposé à sa bonté naturelle.


Quelques-uns de ses ecclésiastiques le sentirent et ne purent même s'en taire à des Religieuses qu'ils voyaient fondre en larmes auprès d'eux. Pour lui, il était, au milieu de cette troupe de Religieuses en larmes, comme un homme entièrement hors de lui. Il ne pouvait se tenir en place et se promenait à grands pas, caressant hors de propos les unes, rudoyant les autres sans sujet, et, de la plus grande douceur, passant tout à coup au plus violent emportement. Au milieu de tout ce trouble, il arriva une chose qui fit bien voir l'amour que ces filles avaient pour la régularité. Elles entendirent sonner none88 et, en un instant, comme si leur maison eût été dans le plus grand calme, elles disparurent toutes du chapitre et allèrent à l'église, où elles prirent chacune leur place et chantèrent l'office à leur ordinaire.


Au sortir de None, elles furent fort surprises de voir entrer dans leur monastère six Religieuses de la Visitation que M. l'Archevêque avait fait venir pour remettre entre leurs mains la conduite de Port-Royal. La principale d'entre elles était une Mère Eugénie89 qui, étant une des plus anciennes de son ordre, avait été témoin de l'étroite liaison qu'il y avait eu entre la Mère Angélique et la Mère de Chantal. Mais les Jésuites, à la direction de qui cette Mère Eugénie s'était depuis abandonnée, avaient pris grand soin d'effacer de son esprit toutes ces idées et lui avaient inspiré, à elle et à tout son couvent, qui était celui de la rue Saint-Antoine, autant d'éloignement pour Port-Royal que leur saint fondateur et leur bienheureuse Mère avaient eu d'estime pour cette maison. Les Religieuses de Port-Royal ne les virent pas plus tôt qu'elles se crurent obligées de recommencer leurs protestations, représentant que c'était à elles à se nommer des supérieures et que ces Religieuses, étant des étrangères et d'un autre institut que le leur, n'étaient point capables de les gouverner. Mais M. l'Archevêque se moqua encore de leurs protestations. Ensuite, il fit la visite des cloîtres et des jardins, accompagné du chevalier du guet et de tous ces autres officiers de justice qu'il avait amenés. Comme il était sur le point de sortir, les Religieuses se jetèrent de nouveau à ses pieds pour le conjurer de permettre au moins qu'elles cherchassent dans la participation des sacrements la seule consolation qu'elles pouvaient trouver sur la terre. Mais il fit réponse qu'avant toutes choses il fallait signer, leur donnant à entendre que, jusqu'à ce qu'elles l'eussent fait, elles étaient excommuniées. Cependant, comme si Dieu l'eût voulu démentir par sa propre bouche, en les quittant il se recommanda avec instance à leurs prières.


Quoique les Religieuses ne fussent guère en état d'espérer aucune justice de la part des hommes, elles se crurent néanmoins obligées, pour leur propre réputation, et pour empêcher, autant qu'elles pourraient, la ruine de leur monastère, d'appeler comme d'abus de toute la procédure de M. l'Archevêque. À la vérité, il n'y en eut jamais de moins régulière ni de plus insoutenable. Il interdisait les sacrements à des filles dont il reconnaissait lui-même que la foi et les mœurs étaient très pures. Il leur enlevait leur Abbesse et leurs principales Mères, introduisait dans leur maison des religieuses étrangères, sans parler de tout le scandale que causait cette troupe d'archers et d'officiers séculiers dont il se faisait accompagner, comme s'il se fût agi de détruire quelque maison diffamée par les plus grands désordres et par les plus énormes excès : tout cela sans avoir fait aucun examen juridique, sans plainte et sans réquisition de son official et sans avoir prononcé aucune sentence. Et le crime pour lequel il les traitait si rudement était de n'avoir point la créance humaine que des propositions étaient dans un livre qu'elles n'avaient point lu et qu'elles n'étaient point capables de lire, et qu'il n'avait vraisemblablement jamais lu lui-même90 . Elles dressèrent donc dès le lendemain de l'enlèvement de leurs Mères un procès-verbal fort exact de tout ce qui s'était passé dans cette action91 . Elles en avaient déjà dressé un autre de la visite où M. l'Archevêque leur avait interdit les sacrements. Elles signèrent ensuite une procuration pour obtenir en leur nom un relief d'appel comme d'abus. Elles l'obtinrent, en effet, et le firent signifier à M. l'Archevêque, qui fut assigné à comparaître au Parlement. Il ne fut pas difficile à ce prélat, comme on peut penser, d'évoquer toute cette affaire au Conseil, où il les fit assigner elles-mêmes. Mais comment auraient-elles pu s'y défendre ? Il y avait des ordres très sévères pour leur interdire toute communication avec les personnes du dehors et on mit même à la Bastille un très honnête homme, qui, depuis plusieurs années, prenait soin par pure charité de leurs affaires temporelles. Ainsi, il ne leur restait d'autre parti que celui de souffrir et de prier Dieu. Il arriva néanmoins que, sans leur participation, quelques copies de leurs procès-verbaux tombèrent entre les mains de quelques personnes et bientôt furent rendues publiques. Ce fut une très sensible mortification pour M. l'Archevêque : en effet, rien ne lui pouvait être plus désagréable que de voir ainsi révéler tout ce qui s'était passé en ces occasions. Comme il n'y eut jamais d'homme moins maître de lui, quand il était une fois en colère, et que, d'ailleurs, il n'avait pas cru devoir être beaucoup sur ses gardes en traitant avec de pauvres Religieuses qui étaient à sa merci et qu'il pouvait écraser, pour ainsi dire, d'un mot, il lui était échappé dans ces deux visites beaucoup de paroles très basses et très peu convenables à la dignité d'un archevêque, et même très puériles, dont il ne s'était pas souvenu une heure après : tellement qu'il fut fort surpris, et en même temps fort honteux, de se voir dans ces procès-verbaux jouant, pour ainsi dire, le personnage d'une petite femmelette, pendant que les Religieuses, toujours maîtresses d'elles-mêmes, lui parlaient avec une force et une dignité toute édifiante. Il fit partout des plaintes amères contre ces deux Actes, qu'il traitait de libelles pleins de mensonges, et en parla au Roi avec un ressentiment qui fit contre ces filles, dans l'esprit de Sa Majesté, une profonde impression qui n'est pas encore effacée. Il se flatta néanmoins qu'elles n'auraient jamais la hardiesse de lui soutenir en face les faits avancés dans ces pièces et il ne douta pas qu'il ne leur en fît faire une rétractation authentique. Il les fit venir à la grille et leur tint tous les discours qu'il jugea les plus capables de les effrayer. Mais, pour toute réponse, elles se jetèrent toutes à ses pieds et avec une fermeté accompagnée d'une humilité profonde lui dirent qu'il ne leur était pas possible de reconnaître pour fausses des choses qu'elles avaient vues de leurs yeux et entendues de leurs oreilles. Cette réponse si peu attendue lui causa une telle émotion qu'il lui prit un saignement de nez, ou plutôt une espèce d'hémorragie, si grande qu'en très peu de temps il remplit de sang jusqu'à trois serviettes qu'on lui passa l'une sur l'autre. Les Religieuses, de leur côté, étaient plus mortes que vives et même il y en eut une, nommée sœur Jeanne de La Croix92 , qui mourut presque subitement de l'agitation que toute cette affaire lui avait causée. Elles ne furent pas longtemps sans recevoir de nouvelles marques du ressentiment de M. l'Archevêque et, dès l'après-dînée du jour dont nous parlons, il fit ôter le voile aux novices qui restaient dans la maison et les fit mettre à la porte. Il destitua toutes les officières qui avaient été nommées par l'Abbesse et mit de son autorité dans les charges toutes celles qui avaient commencé à se laisser gagner par M. Chamillard et fit encore enlever cinq ou six Religieuses qu'il croyait les plus capables de fortifier les autres.


De toutes les afflictions qu'eurent alors les Religieuses, il n'y en eut point qui leur causa un plus grand déchirement de cœur que celle de se voir abandonnées par cinq ou six de leurs sœurs qui commencèrent, comme je viens de dire, à se séparer du reste de la communauté et à rompre cette heureuse union que Dieu y entretenait depuis tant d'années93 . Elles furent surtout étonnées au dernier point de la défection de la sœur Flavie94 . Cette fille, qui autrefois avait été Religieuse dans un autre couvent, avait désiré avec une extrême ardeur d'entrer à Port-Royal et y avait été reçue avec une fort grande charité. Comme elle était d'un esprit fort insinuant et qu'elle témoignait un fort grand zèle pour la régularité, elle avait trouvé moyen de se rendre très considérable dans la maison. Il n'y en avait point qui parût plus opposée à la signature, jusque-là qu'elle ne pouvait souffrir qu'on se soumît pour le droit sans faire quelque restriction qui marquât qu'on ne voulait point donner atteinte à la grâce efficace. Là-dessus, elle citait les écrits que nous avons dit que M. Pascal avait faits pour combattre le sentiment de M. Arnauld95 et elle citait même de prétendues révélations, où elle assurait que l'évêque d'Ypres96 lui était apparu. Ce zèle si immodéré et ces révélations, auxquelles on n'ajoutait pas beaucoup de foi, commencèrent à ouvrir les yeux aux Mères qui, reconnaissant beaucoup de légèreté dans cet esprit, l'éloignèrent peu à peu de leur confiance. Ce fut pour elle une injure qui lui parut insupportable et, voyant qu'elle n'avait plus la même considération dans la maison, elle songea à se rendre considérable à M. Chamillard. Non seulement elle prit le parti de signer, mais elle se joignit même à ce docteur et à la Mère Eugénie pour leur aider à persécuter ses sœurs, dont elle se rendit l'accusatrice, donnant des mémoires contre elles et leur reprochant, entre autres, certaines dévotions qui étaient très innocentes dans le fond et à la plupart desquelles elle-même avait donné occasion. Nous verrons dans la suite l'usage que les ennemis des Religieuses voulurent faire de ces mémoires, et la confusion dont ils furent couverts, aussi bien que la sœur Flavie. Revenons maintenant aux Religieuses qui avaient été enlevées.


Dans le moment de l'enlèvement, M. d'Andilly, qui était dans l'église, s'approcha de la Mère Agnès, qui pouvait à peine marcher, et lui fit ses adieux. Il vit aussi ses trois filles, les sœurs Angélique de Saint-Jean, Marie-Thérèse et Marie de Sainte-Claire, qui sortirent l'une après l'autre97 . Elles se jetèrent à ses pieds et lui demandèrent sa bénédiction, qu'il leur donna avec la tendresse d'un bon père et la constance d'un chrétien plein de foi. Il les aida à monter en carrosse. L'Archevêque voulut lui en faire un crime auprès du Roi, l'accusant d'avoir voulu exciter une sédition, mais la Reine mère assura que M. d'Andilly n'en était pas capable. En dispersant ainsi ces Religieuses, il espérait les affaiblir en les tenant dans une dure captivité, privées de tout conseil et de toute communication98 .


Pendant qu'on tourmentait ainsi les Religieuses de Port-Royal de Paris pour la signature, on fut trois mois entiers sans rien dire à celles des Champs, quoiqu'elles eussent déclaré par divers Actes qu'elles étaient dans les mêmes sentiments que leurs sœurs et qu'elles eussent même appelé aussi comme d'abus de tout le traitement qu'on avait fait à leurs Mères. Quelques personnes crurent que l'Archevêque les ménageait à cause du cardinal de Retz, dont la nièce était supérieure de ce monastère99 , mais il y a plus d'apparence que, comme elles n'avaient point eu de part aux procès-verbaux, ce prélat, à qui tout le reste était assez indifférent, ne se pressait pas de leur faire de la peine. À la fin, pourtant, il leur fit signifier une sentence par laquelle il les déclarait désobéissantes et, comme telles, les privait des sacrements et de toute voix active et passive dans les élections100 . Sur cette sentence, elles se crurent obligées de lui présenter une requête pour le supplier de leur vouloir expliquer en quoi consistait la désobéissance qu'il leur reprochait et qu'il punissait si sévèrement. Car si, en exigeant la signature, il exigeait la créance intérieure du fait, elles le priaient de se souvenir qu'il leur avait fait entendre lui-même qu'elles feraient un fort grand crime de signer ce fait sans le croire et il était à souhaiter pour elles que toute l'Église sût que la seule raison pour laquelle on leur interdisait les sacrements, c'était pour avoir obéi à leur archevêque en ne voulant pas faire un mensonge. Si, au contraire, comme il l'avait déclaré depuis peu à plusieurs personnes et comme il l'avait même dit expressément dans sa lettre à l'évêque d'Angers101 , il ne demandait par la signature que le silence et le respect sur le fait, elles étaient toutes prêtes de signer en ce sens, pourvu qu'il eût la bonté de leur marquer qu'il n'avait point d'autre intention que celle-là.


Cette requête fut fort embarrassante pour l'Archevêque, qui en effet ne tenait pas toujours un langage fort uniforme sur la signature, disant aux uns qu'il en fallait croire la décision du Pape et aux autres qu'il savait bien que l'Église n'avait jamais exigé la décision des faits non révélés. Il y eut même quelques-unes des Religieuses de Paris qui ne s'engagèrent à signer que parce qu'il leur déclara qu'il leur permettait de demeurer dans leur doute et qu'il ne leur demandait leur souscription que comme une marque de la déférence et du respect qu'elles avaient pour l'autorité de leur supérieur. L'Archevêque, dans cet embarras, crut devoir prendre le parti de ne point répondre à cette requête et il fit semblant qu'il ne l'avait pas reçue. Mais les Religieuses des Champs n'en demeurèrent pas là et, ne pouvant supporter sans une extrême peine d'être privées des sacrements, surtout à la fête de Noël qui était proche, elles lui écrivirent lettre sur lettre pour le conjurer de les mettre en état de lui obéir. Enfin, il leur écrivit, mais, au lieu de leur donner l'explication qu'elles lui demandaient, il se contenta de leur reprocher en termes généraux leur orgueil et leur opiniâtreté, les traitant de demi-savantes qui avaient l'insolence de demander à leur archevêque des explications sur des choses si faciles à entendre et qu'elles entendaient aussi bien que lui. Mais cette réponse ne le tira point encore d'affaire. Elles lui présentèrent une seconde requête, plus pressante que la première, le conjurant au nom de Jésus-Christ de ne les point séparer des sacrements sans leur expliquer le crime pour lequel on les en séparait. Ces requêtes firent grand bruit et l'Archevêque, qui vit que la demande des Religieuses paraissait raisonnable à tout le monde, conçut bien qu'il ne lui était pas permis de demeurer plus longtemps dans le silence. Il écrivit donc aux Religieuses qu'il était juste de les satisfaire sur les difficultés qu'elles lui proposaient et qu'il y satisferait dès que les grandes affaires de son diocèse lui en donneraient le loisir. Mais cet éclaircissement ne vint point, non plus que les réponses qu'il avait promis de faire à l'évêque d'Alet et à d'autres prélats qui lui avaient écrit sur la même affaire et, cependant, les Religieuses des Champs demeurèrent séparées des sacrements aussi bien que leurs sœurs de Paris.















II


Une Thébaïde au Grand Siècle :
 les travaux et les jours à Port-Royal des Champs




Port-Royal est d'abord une communauté religieuse cistercienne d'Île-de-France fondée en 1204 à quelques kilomètres au sud de Versailles, au creux d'un vallon, comme le prévoit la règle de saint Benoît pour les établissements de l'ordre. L'abbaye, qui abrite à l'origine une douzaine de moniales, connaît, après la réforme introduite par la mère Angélique, un extraordinaire épanouissement.


En 1647, elle compte deux maisons : le monastère originel, Port-Royal des Champs, et un autre site à Paris, les deux réunissant plus de quatre-vingts religieuses. Elles sont cent onze, auxquelles s'ajoutent vingt-sept postulantes et demoiselles prêtes à prendre l'habit, ainsi que quarante-quatre pensionnaires, à la mort de Mazarin, en mars 1661, quand Louis XIV décide d'assumer seul « la conduite de ses États ». Cette réussite, l'éclat des personnalités proches de Port-Royal, lui confèrent valeur de mythe dès le XVIIe siècle : ce mythe, toutefois, s'enracine spécifiquement aux Champs.


Les religieuses qui refusent de signer le Formulaire y sont, en effet, regroupées à partir de 1665, leur maison de Paris étant confisquée et instituée en établissement autonome au bénéfice des sœurs « signeuses ». Port-Royal de Paris n'est ainsi qu'un épisode d'une geste entamée et tragiquement achevée aux Champs avec leur destruction en 1712 et 1713. Port-Royal des Champs figure l'âme vive du monastère. Il en incarne la spiritualité spécifique. Le 26 janvier 1674, Mme de Sévigné raconte à sa fille une visite qu'elle y a rendue à Robert Arnauld d'Andilly. Elle observe : « Ce Port-Royal est une thébaïde. C'est le paradis ; c'est un désert où toute la dévotion du christianisme s'est rangée ; c'est une sainteté répandue dans tout ce pays à une lieue à la ronde. »


Port-Royal renouvelle en actes la légende du christianisme primitif : le nom de « thébaïde » renvoie au désert de la Haute-Égypte situé non loin de la ville de Thèbes où nombre de chrétiens des premiers siècles fuirent les persécutions et s'appliquèrent à mener une vie ascétique. Il ne saurait y avoir de tableau de Port-Royal qui ne commence par l'évocation d'un lieu si déterminant. Preuve s'il en est de sa prépondérance mémoriale, il a suscité bien des relations, alors qu'il n'en existe pas s'agissant de Port-Royal de Paris. On dispose de contrats relatifs à l'achat des terrains de celui-ci, à leur construction. On possède des plans : aucune description en forme.


Au contraire, on est en mesure de fournir pas moins de trois textes qui s'emploient à donner des représentations circonstanciées de Port-Royal des Champs : la « Description de l'église et des bâtiments de Port-Royal des Champs » que Jérôme Besoigne insère dans son Histoire de l'abbaye de Port-Royal (Cologne, Aux dépens de la Compagnie, 1752), un extrait des Mémoires sur la destruction de l'abbaye de Port-Royal des Champs (s.l., 1711) de Jacques Fouillou, et la Lettre intéressante du père Vincent Comblat, prêtre des Frères mineurs, à un évêque sur le monastère de Port-Royal (8 novembre 1679). Ces trois relations se recoupent à l'occasion : elles ne se répètent pas. Vincent Comblat se livre à un état des lieux au présent ; ses successeurs se souviennent et s'attachent chacun à des détails spécifiques. Évoquant jusqu'aux tableaux qui étaient accrochés aux murs du monastère, Jérôme Besoigne ressuscite Port-Royal avec une familiarité peut-être encore plus grande que celle qui émane des quinze gouaches, de facture assez naïve, où Madeleine de Boullogne (1646-1710) a représenté les bâtiments (huit tableaux) et les religieuses dans leurs activités quotidiennes (sept tableaux : les soins donnés aux malades, la distribution des aumônes, une conférence dans la Solitude, le réfectoire, un enterrement ou une procession dans le cloître, etc.). Pris ensemble, les trois textes proposent une vue exceptionnellement précise et suggestive du monastère.


Les lieux sont inséparables de la vie des religieuses dont ils scandent les différentes heures. Cette vie apparaît partout en filigrane dans les deux premiers textes ; elle fait l'objet d'une présentation en forme chez le père Comblat. La chaleur de son admiration, parfois pesante, ne doit pas dissimuler que son témoignage (il avait visité le monastère peu avant) constitue une opportunité unique d'entrer de plain-pied dans la journée des moniales, de partager le rythme même de leurs activités, entre travaux domestiques, célébrations et temps d'oraison.


Deux groupes très originaux qui furent étroitement liés à Port-Royal et vécurent dans la proximité immédiate des religieuses, bien qu'aucun vœu ni cadre institutionnel ne les liassent aux premières, contribuent à la physionomie singulière de la communauté. Ils eurent un rôle fondamental dans le rayonnement exceptionnel que Port-Royal détint dans le grand monde et la société française des années 1630-1690, dans l'empreinte si profonde qu'il imprima à la vie spirituelle, artistique et intellectuelle du pays et que rien ne disposait une maison de femmes vouées au silence et à l'austérité de jamais exercer. Ces deux groupes sont les Messieurs de Port-Royal, en particulier les Solitaires (le terme de « Messieurs » désigne aussi les amis les plus proches de Port-Royal qui ne s'étaient pas entièrement retirés du monde, au contraire des pénitents déclarés que sont les Solitaires), et les Petites Écoles, dont Racine fut un des plus célèbres élèves.


Deux textes du Supplément au Nécrologe de l'abbaye de Notre-Dame de Port-Royal des Champs, ordre de Cîteaux, Institut du Saint-Sacrement (s.l.n.d., 1735) de Charles-Hugues Lefèvre de Saint-Marc et Claude-Pierre Goujet, le « Récit très particulier et très véritable de la conduite et des exercices des pénitents solitaires de Port-Royal des Champs » et les « Exercices de piété des Solitaires de Port-Royal des Champs » d'Antoine Giroust, relatent comment Antoine Le Maistre le premier se retira du monde en août 1637 pour vivre à l'ombre du monastère dans la pénitence et la prière, instituant un modèle bientôt repris à leur compte par deux de ses frères, puis Claude Lancelot, Étienne de Bascle et un cousin de Saint-Cyran, Jean Darcangos. Ils posent les règles de vie que le groupe respectait (Mme de Sévigné déclarait, le 26 janvier 1674 : « ils vivent comme les pénitents de saint Jean Climaque »). Les deux notices, sobres et factuelles, sont la matrice de toutes les évocations ultérieures des Solitaires.


C'est aussi dans le Supplément au Nécrologe de l'abbaye de Notre-Dame de Port-Royal des Champs qu'on trouve l'ensemble le plus précis sur les Petites Écoles : les raisons de leur constitution et leur règlement – tandis que les enfants logeaient au Chesnay, dans la propriété mise à leur disposition par Charles Maignart de Bernières (entre 1653 et 1660) –, et le souvenir que Charles Wallon de Beaupuis, l'auteur de ces textes, ancien élève des Petites Écoles, conserve des années où il y étudia. Tous les historiographes ont puisé dans les sources ici rassemblées.
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