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ACTION

fin 1985-printemps 1987

D'un trait accomplir la Figure qui Tient, un tronçon
au bord de la Grand-Place, Bastille s'échappant en

Roquette, ouvre une brève perspective excentrée que la
Rotonde ferme d'ouvertures internes, la densité serait

celle de la peur plaisir, nous éprouvons sans angoisse la
force de l'angoisse.

Affecter d'un son une figure, d'une ligne un BLOC de

QUANTITÉS, joindre un sens à un accent, une portée au

plan limité Edelweiss (brasserie à même la rue Saint-
Antoine) une figure étroitement jumelle, face et profil en
un regard unique, elle ignore que beaucoup regardent la
figure de ses jambes parfaites mêlées à la chaise, blondes.

Vieux présent, proche avenir tout aussi archaïque, le
passage de l'un à l'autre par une légère oscillation donne



le vertige dans un monde historique encore dressé jusqu'au
faîte d'une Cathédrale et d'un Grand Magasin 1900

(Printemps de Plâtre).

Une longue rue peu passante, venelle du Marais,
encombrée immobile parce qu'un camion de livraison
stationne en silence, moteur frissonnant, sous la pluie

tiède d'une nuit hivernale par quoi commence le jour.

D'une automobile inerte un garçonnet ouvre la portière

opposée au siège du conducteur furtivement embrassé,
traverse contre le pare-chocs la ruelle, s'incorpore sur le
trottoir étroit à la file d'écoliers qui, soudain tournant à

angle droit, rentre dans l'épaisseur du mur un long cor-
ridor nu leur propose un mur tout au fond, que

minimise la perspective et se résolvant en une ouverture

rectangulaire sans porte qui montre un deuxième mur,

surexposé par la jaune lueur du Néant. Noirs les jeunes
gens au cartable, qu'attire (attise) dans le Noir l'éblouis-
sante ouverture où ils disparaîtront, livrent leur être à

une institution religieuse, tandis que la rue, où le jour
bientôt se dégage, emporte les véhicules et, si ce n'est les

passions, les vivants de la Ville.

Midi. Quasi invisible, confortablement assis au-des-

sus du pavage, l'Homme parfumé de fraîcheur passe sous

un porche monumental du boulevard Saint-Michel, en

route vers la petite cour intérieure réservée au gardien
(balais) et aux limousines de La Direction. L'Homme,

apode en son enceinte, se meut sur la trajectoire linéaire



que lentement mène à l'infini équilibre un moteur inau-
dible perçu par notre horlogerie interne. La perspective de
prestigieuses opérations routinières le prenant, il ne

considère pas le parterre des subalternes qui jamais n'ad-
viendront. L'Homme Vient. Dans moins de trente

minutes, ayant mis en mémoire le dossier que prépara
son assistante, il se rendra, piéton des rues de Seine dans

sa petite veste de satin, au déjeuner d âffaires, j'ai quitté ce
monde qui s'apprêtait à devenir le mien au cours des
années 1970.

Dans la venelle du Marais, une gorge parallèle au

Corridor de la Mort jaune
fanal des volumes cartonnés dans la couleur du thé,

Anglaise Asie, le Masque en peau humaine (parchemin)

présente son œil énucléé à la plume traversière qui tue ou

trahit, dénonce et détourne, quand coffret d'épices

(opium ?) et fioles de poison recèlent des meurtres sans

violence autre que leur énigme, cette collection parsemait

la chambre jaunâtre de la vieille dame (j'ai aujourd'hui

son âge) qui, un après-midi de forte chaleur (?), fit route
vers la nuit souterraine du cinéma de l'avenue Niel,

tenant dans sa main gantée la main nue du petit garçon

qu'accabla le film anglo-américain pour bonnes sœurs et
bonnes d'enfant moi, en 1946

une gorge présente sa pente douce, aussitôt s'effondre sous

l'antique hôtel de Mayenne, une jeune femme entreprend

d'y enfouir l'automobile d'une journée bienheureuse
revenue, comme chaque soir, de réunions successivement



« réussies» (professionnelles et de loisirs, emplettes), elle

présente la sagesse de son insensibilité au bruyant entasse-

ment qui donne un écho tapageur à la saillie hors du trot-

toir de « son arrière» qu'elle négligea hardiment de

« ramener » debout contre la paroi de béton, elle presse
une commande, distincte et distante de la levée inexora-

blement lente de la porte ondulée des Enfers.

Seule une jeune femme lit le long livre, liseuse à la che-

velure des champs et de la chambre (le linge, les blés, le

sable des pieds nus aux orteils rubis sur la toile du pont

transatlantique et un fragment de roche dans la rainure

des pages brochées) hibernant dans l'été automnal
d'une ville faite d'ères, elle relie celle du livre à une ori-

gine et peut-être attend-elle un être (lié à une notion

AMANT ?) qu'elle réfléchit, cette présence depuis des

années m'habite serais-je cette femme ? son désir ?dont

l'intensité donne chair à l'expérience humaine et aux

folles possibilités, depuis le comptoir (un coude, une

tasse) j'adhère à la vue granuleuse des passants un seul,

non regardé, puis d'autres le contredisent, une façade

incrustée par le temps séculaire bouge avec les instanta-

nés du ciel selon d'invisibles plans verticaux, proches ou

« au fond », les inconnus meublent et quittent l'espace

plan, dans la réunion mobile des vitesses disjointes.

Volumineux ou plats ils s'accordent, mus par des forces

analogues, opposées, constituent une figure immédiate-

ment défaite, signalent que ma Ville est peuplée d'exis-

tants, cosmique et policée, nationale et cosmopolite.



Effectuées sans lunettes, je suis dans mes écritures, qui

parfois me redresse, la main gauche dans ma grosse che-
velure, un écran barrait l'axe de ma vision un torse, une

tête, féminins derrière la longue arête horizontale d'une
table luisante, à chacun de mes redressements la barre se

renforce. Soudain la liseuse hors du livre, annulé tenant

la pause, marquée d'un sourire, elle me signifie que, levant
les yeux de ma page, je la verrai, porteuse du regard que je

porterai, je le détourne sur la terrasse orange que dorent

les croissants au soleil du matin grainé des lettres GRAINE-

TERIE, dans le temps où, présent, je désire « affecter un
réseau d'une lacune », détacher la figure I(u)isante du

vaste café sordide pour l'associer à l'élégant classicisme du

Marais, profond encore d'échoppes et d'attelles en bois,

dédale architectonique ces jours-ci enté du musée Picasso

(dans l'hôtel dit Salé par allusion à la gabelle).

En construction l'Opéra populaire aux motifs mâles et

aux courbes femelles, coquilles et cornes, flamme du tau-

reau libertaire harcelant de bourbeuses excavatrices que

termine une longue flèche (levage) dans la gloire de

rayons prolongés plaisance, accastillage, rassemble-
ment hebdomadaire des motos et motards de notre

métropole dont s'emmêlent contre les tamponneuses les

fourches étincelantes et les antennes optiques. Herbe
grasse Anvers, Rubens, Froment de la Foire, riche

sur le plateau, plane étendue de glace et de vent dissémi-

nant les graines à ailettes et poussant vers les construc-
tions dures le cheptel (dont naît le capital).



Depuis 30 ans, je peins le même Tout-Souvenir, il

retombe d'autant plus dans l'enfance que la main du

peintre affermie s'en libère.

Les lignes de Souvenir deviennent la barre grosse et
courte le TRONÇON rue de la Roquette commençante,

qui doux-brutalement cesse (cède) à la ROTONDE façade.

La brève ligne épaisse, sans décrire, capte et traduit,

détourne, le mouvement qui créa le réel. Ne pas écrire

« Le champagne coulait à flot entre les candélabres» mais
suggérer que l'écriture assiste pour la première fois à une

Réception car aujourd'hui elle s'y fraie un passage.

Le Chair est plane (ainsi ses cuisses, son temple), j'en

courberai à peine l'allongement. Indiquer qu'on creuse,

qu'il est donné de séjourner au profond dessiner « le

cours sensible de l'intelligence, aux constructions maté-

rielles, ébauches en ruine (tringles sortant du béton

brut), excavations arrêtées (par un coup de sifflet ?) ».

Un pignon, la cahute de pierre, campagne non éclai-
rée à l'heure où reviennent les Bêtes, odeur de chou ?

lumière des litres sur les tables.

« Autrefois, quelqu'un marchait au grenier » depuis

l'étroite estrade, derrière le comptoir exigu, un escalier
monte en vrille vers une intimité perceptible dans le
débit de boissons où, familialement accueillis, les détenus

(enchaînés au comptoir) semblent attendre que la soupe
ait cuit la forte tenancière plus fessue que ventrue, dont



le visage recèle la fillette des prés (blés dont elle suggère
le frôlement dès lors qu'un soir, probablement, elle nous
contera les fêtes de la moisson), descend massivement le

long de l'axe vertical pour produire la lourdeur d'un
temps en hélice.

Larmoire à glace des terres dans la maison du
pêcheur archaïque est location de jeunes balnéaires liés à
nouveau, après plusieurs générations, aux fermes de l'in-
térieur. Soleil d'été fort d'ombres épaisses, j'allais dans l'air

libre à bicyclette par les ruelles marines, une porte étroite

s'ouvrit sur deux petites pièces successives au fond de la
plus lointaine, la longue glace d'une armoire sombre n'a
pour image qu'un peu de blancheur portée dans le logis
obscur. Alors sortit une jeune fille vêtue de bronzage de
modernité, ce n'est pas l'herbe sèche que son espadrille
écrasa, son pied s'enfouit dans le sable de rue dont le flux
atlantique recouvre tout pavage, mon œil pénétrait dans
la glace de l'armoire, j'y ressentais le linge des fêtes (non
pas slips et polos), l'odeur de confiture (blanche la mise en
pots) et de bois (merisier), l'humidité serait de la cave à
cidre souterraine ouverte sur le jardin, non ce moisi salé

qui cette année encore me TOUCHA en bas de l'escalier
dans ma propre maisonnette, jusqu'alors (1986) je ne me
disais « moisi marin » mais « odeur de bougie », fumet

stéarique, ma mère tenait un bougeoir plat, moi le bru-
gnon verni à pulpe de pêche (inconnu à Paris qui en 1975
le nomme nectarine) favorable à mon endormissement,

moins d'un mois avant le 1" septembre 1939, guerrier.



Dans une cour du Marais, la porte d'étable qui sus-

cita en moi la triade « Gênes Anvers Amsterdam », la pré-

cision abyssale « métropoles financières issues, il y a un

demi-millénaire, de la FOIRE moyenâgeuse » maintien-

nent les mots fumure, fumet, investir, engraisser avant

toute considération séculaire, cette porte en bois associée

à certaine odeur corporelle, maternelle et des jeunes filles,

s'ouvrait sur le mur d'un appentis dont l'épais chèvre-

feuille, tridimensionnel et percé, étouffait la lumière

rousse de la maisonnette que je situais au fond de la cam-

pagne, de loin j'entrevoyais le cottage enchanté.
Féminité fermière de la Liseuse et litière, noir café rap-

pelant dans les deux bols cerise le lait de mes matins

antan, quel plaisir j'eus de traverser le Parc simple

square aujourd'hui où les ouvriers de l'entreprise tincto-

riale cultivaient leur potager dans la courbe du bief

d'enfoncer ma vue sous les porches jusqu'aux poutres

tirées du bosquet.

M'être une histoire

comme dans le lit nous la raconter autrefois

le petit voyage (par le R.E.R.) sur les bords de la
Marne

dès matin.

Ce que fut la Lyseuse

ce qu'elle devait être ne plus le soupçonner
mais.



Se fit intime, forme imperfecta promise à conti-

nuation et rupture.

Fuir serait adhérer à mon vêtement (cape)

à ma parole recélant plaquée contre ma cuisse

quelques dollars-papier
mettre en action des idées, comme ferait un révolu-

tionnaire dans le XIX* siècle finissant,

simplement « en frôlant les murs ».



CAPE LAPUTA

24 janvier 1987 15 juin 1987

24 janvier 87

Mettre à nouveau la cape noire coupée dans le Marais

alors deux fois obscur (nul ravalement en 1953 et je

ne connaissais guère ses rues, nullement ses palais indis-

cernables), en 1955 elle colle aux Alpes, à la neige noc-

turne, à la nuit de béton dans la montagne soumise au

couvre-feu (sanatorium) a rétabli, peut-être, le cours

de l'hiver où je n'écrivis j'étais peinture, suis TEL à nou-

veau (disponible dans la régression ?), j'aime noter CECI

au crayon, sur un papier réduit, l'envers d'un versement

à la banque (rond 1 000 F), car, moins impressionné par

la maculation, je jouis de l'aptitude à POSER la chose,

telle, avant tout foisonnement de parenthèses. (= Je pense

le texte Action sans peser sur sa syntaxe.)

Tournant au-dessus de ma petite table, qui appelle de

petits tabourets mous également noirs, un journal se



replie, me donnant, à la page BOURSE, un gros plan de la
BATAILLE que plusieurs GROUPES se livrent pour acquérir
ou conserver les Presses de la Cité des firmes bien

connues me donnent le plaisir d'assister à des hybridages

en zigzag dans la chair de mon pays éleveur de porcs

venu à la métallurgie par la terrine, sœur du verre, désire
la puissante maison d'édition célèbre par la blême

dénudée qu'orne un filet de sang ses kiosques (zinc
sur le bitume), ses ordinateurs de poche.

12 février 1987

(Depuis le 26 août 86, je ne stationne plus à

l'Edelweiss. Mon tremplin les Mousquetaires, propre,

presque élégant, s'enfonçant étroit depuis la petite ter-

rasse mêlée à celle du fleuriste sur le large trottoir Saint-

Antoine à l'hôpital Edelweiss succéderait la clinique ?)
Entrant dans l'immeuble de Mme Reych en retrait de

la rue où se dresse le flanc aveugle du gratte-ciel

Périscope aux rabats de céramique affrontant, ce jeudi

12 février, 18 h 15, la bande horizontale de verre épais

qu'ouvrent deux doubles portes dont je pousse l'une,

aussi invisible que l'autre atteignant, vif, la Caisse, en

verre également, du Gardien, qui fait face à l'ascenseur, je
me croyais dans une clinique, en un retour, malade ou

visiteur, l'état maladif persista dans le petit appartement

où Mme Reych « ma dactylographe» se déplaçait alerte,

dans le survêtement enfantin des sexagénaires, son pubis

bombe osseux l'entrejambe de tissu éponge valides,



actifs, nous menons l'existence réglée des grabataires. Les

« gens » me donnent ce même sentiment dans le village

(ville) de vacances où le LAIT vient peu du soleil, violent
sur les trottoirs urbains nés de la mer, mais de réseaux de

distribution à notre service d'hommes tranquilles.

3 mars 87

« Un Seul Souvenir qui serait Tout Souvenir. »

Un génie nous propose ce choix ? Traditionnellement,

il nous aurait offert de revivre Un épisode de notre vie.

Ce n'est pas cela que je veux, ou désigne, mais une géné-
ralité concrète comme Maison, ou Femme.

« Une seule femme, toute femme, qui ne serait qu'une
attitude.»

Le souvenir d'un être est hors attitudes, il est savoir

plutôt que souvenir.

« Il y avait pose quand jac et moi nous lamentions (jac

surtout, que cela réjouissait) de la grandissante inculture,

dès les années 1960 nous nous réjouissions, élitistes, de

notre supériorité reconnue. Bientôt personne n'a envie
ou besoin de la reconnaître. »

30 mai 87

Déjà-vu Hier, A.M. attentive, j'ai évoqué la scène

dans un petit restaurant populaire où deux vieux bons-

hommes dînent avec une femme plus jeune portant sur






