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AVANT‑PROPOS

Prévenons le lecteur qui, intéressé par l’histoire 
des sciences, lira cet ouvrage sur Léonard de Vinci : il 
sera étonné. Car il trouvera des théories scientifiques, 
non seulement exposées dans des textes écrits, ce qui 
ne dérangera pas trop ses habitudes, mais surtout 
référencées en images. Et quelles images ! Nombre 
d’entre elles sont des chefs‑d’œuvre.

Si Léonard mérite une place au panthéon de l’his‑
toire des sciences, tout comme il a la sienne dans 
l’histoire de l’art, il ne la doit pas à ses projets fan‑
tastiques – et jamais mis en œuvre – de sous‑marins 
ou de machines volantes, mais à la forme visuelle de 
sa réflexion sur la nature. Léonard de Vinci a traduit 
ses conceptions de deux manières : par des dessins 
anatomiques et techniques, et par des œuvres d’art.

Ainsi, l’étude du mouvement de l’eau et de l’air 
devient chez Léonard l’étude de formes spiralées et 
tourbillonnaires. Les historiens des sciences sont tou‑
jours plus nombreux à reconnaître l’importance de 
l’imagination visuelle dans la recherche scientifique. 
L’image du « cercle », en tant que forme parfaite, a 
ainsi joué un rôle important à la fois dans la théorie 
de Copernic qui établit l’héliocentrisme de l’Univers 



et dans la découverte de la circulation sanguine par 
Harvey. Léonard est, de ce point de vue, embléma‑
tique : sa recherche scientifique se fonde sur les images 
et, surtout, elle s’exprime à travers elles. Il y a plus. 
Les images ne sont pas artistiques en tant que telles. 
Or, Léonard transfigure ses théories scientifiques en 
œuvres d’art. Les personnages qu’il peint sont élaborés 
à partir « de l’intérieur » du corps : on apprécie mieux les 
portraits de Cecilia Gallerani et de la Joconde quand 
on prend en compte ses recherches anatomiques. 
Le lecteur, amateur ou spécialiste de l’histoire des 
sciences, pourra être surpris, voire impatienté, par la 
forme que donne Léonard de Vinci à l’exposé de la 
science. Mais voilà : Léonard est une anomalie.

Une double anomalie. D’abord parce qu’une 
puissance artistique nouvelle naît souvent, chez 
Léonard, de la transposition de théories scientifiques 
antérieures. Ainsi, lorsque Léonard, dans la Joconde, 
adoucit les contours du personnage, ouvrant la voie 
à l’art du xvie siècle, il ne se fonde ni sur l’expéri‑
mentation ni sur les mathématiques : il représente 
de  manière originale des notions abstraites rele‑
vant de la philosophie naturelle scolastique, telles que 
l’âme, la spiritualité, les esprits animaux et vitaux. 
Le second point est la virtuosité culturelle léonar‑
dienne : après Léonard le magnifique, nul n’égalera 
cette extraordinaire symbiose de la science et de l’art.

Cette double anomalie est intrinsèquement inté‑
ressante : c’est un extraordinaire exemple de trans‑
mutation réussie des acquis « anciens » en sciences 
« nouvelles », et il n’est pas certain que l’histoire 
doive traiter uniquement des continuités sociales, 
en délaissant anomalies et cas d’espèce.

Domenico LAURENZA
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NOTE AU LECTEUR

Les renvois aux folios des codex et manuscrits 
léonardiens cités dans cet ouvrage sont référencés 
comme suit. Le lecteur pourra s’aider des sites cor‑
respondants, lorsqu’ils existent, pour voir sur inter‑
net les œuvres citées dans le présent ouvrage. On 
trouvera tous les Codex et manuscrits sauf le Codex 
Windsor sur le site : www.leonardodigitale.com 
(cliquer sur « Ricerca nel testo », et tous les manus‑
crits et codex apparaîtront à gauche).

Codex Arundel (Londres, British Library) : Car
http://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref= 

Arundel_MS_263

Codex Atlanticus (Milan, Biblioteca Ambrosiana) : CA

Codex Leicester (ou Hammer ; Seattle, Coll. Bill 
Gates) : CL

Codex Trivulziano (Milan, Biblioteca Trivulziana) : 
Triv

Codex sur le vol des oiseaux (Turin, Biblioteca 
Reale) : CVO

https ://airandspace.si.edu/exhibitions/codex/codex.cfm

http://www.leonardodigitale.com
http://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Arundel_MS_263
http://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Arundel_MS_263
https://airandspace.si.edu/exhibitions/codex/codex.cfm


Traité de la peinture (Rome, Bibliotheca Vaticana) : 
TdP

Manuscrits A, B, C, D, etc. (Paris, Institut de 
France) : MS A, B, C, D, etc.

Manuscrit Ashburnam I (Paris, Institut de France) : 
Ash I

Manuscrit Ashburnam II (Paris, Institut de France) : 
Ash II

Manuscrit Madrid I (Madrid, Biblioteca Nacional) : 
Md I

http://leonardo.bne.es

Manuscrit Madrid II (Madrid, Biblioteca Nacional) : 
Md II

http://leonardo.bne.es

Codex Windsor Castle, Royal Library : RL
https://www.royalcollection.org.uk (taper le nom 

de « Vinci », puis faire une recherche par le nombre 
indiqué ici)

Codex Huygens
http://www.themorgan.org/collection/Codex-Huygens

Comme il est d’usage, la lettre r indique le recto 
du folio cité, la lettre v le verso.
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CHAPITRE 1

PRATIQUES D’ATELIER

Léonard de Vinci matérialise par des images son savoir 
empirique. Sa vision de la nature met en scène le mouve-
ment et les métamorphoses qui modifient sans cesse les 
formes vivantes.

Florence, le 27 mai 1472 : les artisans de l’atelier 
d’Andrea del Verrocchio terminent une entreprise 
difficile qui leur avait été confiée deux années aupa‑
ravant par l’Œuvre du Dôme. Ils achèvent la mise en 
place d’une imposante sphère de cuivre au sommet 
de la coupole de Sainte‑Marie‑de‑la‑Fleur à Florence 
(la boule actuelle, en cuivre, posée par Verrocchio, 
a été détruite par la foudre au xiiie siècle et rempla‑
cée). Ainsi se conclut une entreprise monumentale 
 commencée, pendant la première moitié du siècle, 
avec Filippo Brunelleschi. Léonard, âgé de 20 ans, 
travaille alors dans l’atelier de Verrocchio, l’un des 
plus actifs d’Italie, où il commence à peindre ses 
propres œuvres. Depuis quelques printemps déjà, 
il a quitté Vinci, et il restera avec Verrocchio au 
moins jusqu’en 1476. Quarante années plus tard, 
en butte aux difficultés de construction d’un miroir 
parabolique, il évoquera cet épisode de jeunesse : 
« Rappelle‑toi, écrit‑il, les soudures dont on fit usage 



pour souder la boule de Sainte‑Marie‑de‑la‑Fleur. » 
(MS G 84v).

L’atelier de Verrocchio est un chantier poly‑
valent où se mêlent ingénierie, peinture, sculpture, 
architecture, fabrication de cuirasses et de cloches, 
préparation d’accessoires pour des fêtes et des 
manifestations publiques. Le chantier de fonderie 
et de soudure jouxte l’atelier où sont exécutées des 
peintures raffinées telle le Baptême du Christ (vers 
1475‑1478), œuvre à laquelle Léonard participe (il 
réalisa l’ange de gauche et peut‑être une partie du 
paysage).

Une gravure réalisée à Florence vers 1460 illustre 
fort bien ce petit monde. Elle met en scène une 
conjonction d’activités manuelles et intellectuelles : 
peinture (un personnage prépare les couleurs en 
broyant les pigments sur une pierre, un autre les 
utilise pour peindre une décoration murale) ; sculp‑
ture (gravure de métaux et buste de marbre d’un 
côté, invention et conception de formes de l’autre) ; 
mécanique (un personnage manipule une horloge, 
d’autres consultent leurs notes) ; musique (un méca‑
nicien manœuvre un piston, des musiciens jouent 
de l’orgue ou en analysent les sons). Au centre, un 
groupe de savants astronomes discute des mérites 
d’un nouvel astrolabe.

Un frontispice célèbre dans l’histoire de l’illustra‑
tion scientifique, Leçon d’anatomie, une des planches 
de l’édition imprimée du Fasciculus Medicinae de 
J. Ketham, et exécuté quelques années plus tard 
(1493), dépeint un monde culturel fort différent, 
l’Université. Dans la peinture de cette scène de dis‑
section, on retrouve la même présence simultanée 
du savoir théorique et du savoir pratique : en haut, 
le professeur‑philosophe de la nature enseigne les 
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textes des maîtres ; en bas, le chirurgien, fort de son 
savoir‑faire, dissèque le corps ; le représentant du 
savoir pratique et manuel est jugé digne de figurer 
dans cette représentation d’un moment important de 
la vie universitaire. Cette présence est nouvelle : dans 
la première moitié du xve siècle, seul le savoir théo‑
rique était représenté dans les peintures des leçons 
de médecine. Ainsi, sur les catafalques des docteurs 
en médecine de l’Université de Bologne, le doctor 
medicus siège en chaire, flanqué de ses élèves. Dans 
toutes ces instances, les « instruments » théoriques 
sont des livres.

Nous comprendrons mieux l’univers intellectuel 
où baignait Léonard de Vinci en nous familiarisant 
avec cette synergie des différents domaines de l’acti‑
vité humaine ; cette symbiose entre art, technique 
et science, caractéristique de l’atelier florentin du 
xve siècle, disparaîtra au siècle suivant. Léonard y a 
vécu le rapport stimulant, mais ambigu et conflic‑
tuel, entre artistes‑mécaniciens et intellectuels, entre 
savoir théorique et savoir pratique ; une grande par‑
tie de l’œuvre de Léonard exprime sa constante 
volonté de promouvoir l’artiste‑mécanicien en un 
intellectuel.

Il n’existe aucun manuscrit de Léonard antérieur 
à 1487‑1489. De ce qu’il a écrit au cours de ses 
jeunes années florentines, il ne subsiste que quelques 
feuillets, rassemblés, après sa mort, dans le Codex 
Atlanticus. Pour reconstruire la pensée scientifique 
de Léonard en sa prime jeunesse, nous examine‑
rons le mare magnum du Codex Atlanticus, plus de 
mille feuillets rassemblés sans aucune organisation 
thématique ou chronologique. La tâche est rude : 
quelques dates éparses, l’évolution de la graphie, 
sont les maigres indices qui nous permettent de nous 
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orienter et de regrouper les feuillets datant d’une 
même période.

Les feuillets que l’on peut raisonnablement dater 
d’avant 1482 révèlent une pensée scientifique impré‑
gnée du savoir pratique de l’atelier. De nombreux 
thèmes deviendront, à une époque ultérieure de 
l’acti vité de Léonard, des sujets théoriques  d’optique 
et de géométrie, de statique et de physique ; ils sont 
d’abord abordés sous un angle pratique et expéri‑
mental, mais c’est dans ce contexte qu’émergent 
les premières traces d’une vision philosophique et 
poétique de la nature. Dans un feuillet du Codex 
Atlanticus datant de cette époque (CA 1055r), 
Léonard dessine très soigneusement un diagramme 
géométrique. Il ne s’agit pas, comme on pourrait le 
penser, d’études théoriques d’optique ou de géomé‑
trie : concret, Léonard définit des règles pour la taille 
des miroirs ardents, miroirs concaves utilisés, dans 
les ateliers, pour souder les métaux. Les miroirs, la 
réflexion de la lumière, les diagrammes géométrico‑
quantitatifs, qui s’intégreront plus tard dans une 
théorie élaborée de l’optique et de la perspective, ne 
sont pour l’heure que des objets d’études bien plus 
prosaïques, destinés à la fabrication d’instruments 
pour la soudure des métaux. Enfin, s’il distinguera 
plus tard, après des études de philosophie natu‑
relle, les couleurs simples des couleurs composées, 
Léonard de Vinci se limite encore à des descriptions 
en termes de résines et de mélanges : « Ombre : noir et 
ocre. Lumière : céruse, jaune vert, minium et laque » 
(CA 195r).

Le jeune Léonard apprend les connaissances tech‑
niques qu’utilisent les artisans florentins, ceux de 
l’atelier de Verrocchio, pour affronter des problèmes 
spécifiques. À l’époque, cette culture empirique 

LÉONARD DE VINCI14



compte déjà ses prosélytes et le chemin vers l’éman‑
cipation théorique des artistes et des « créateurs de 
machines » (macchinatori) est déjà ébauché.

UN UNIQUE PRINCIPE THÉORIQUE :  
LE DESSIN, L’IMAGE

Le caractère empirique des « notes de peinture » 
citées rappelle les indications du Libro dell’arte, 
écrit au début du xve siècle par Cennino Cennini. 
C’est l’un des premiers textes qui retranscrivent 
la tradition orale des ateliers d’artistes : « Le rouge 
est une couleur qui s’appelle laque… Le jaune est 
une couleur naturelle, qui s’appelle ocre… » Dans 
un contexte différent, Léonard dessine une série 
de projets pour la construction de poutres en bois 
fondée sur  l’assemblage de blocs de formes diverses 
(CA 91v) dont le principe est expliqué avec soin 
dans les textes du Siennois Francesco di Giorgio, 
représentant éminent des ingénieurs et inventeurs 
de machines qui, au cours du xve siècle, tentaient, 
par l’écrit, de conférer une dignité au savoir pratique 
des techniciens et des ingénieurs.

Ces deux auteurs (Cennini et Di Giorgio) 
 divulguent la culture empirique de l’atelier d’art 
(dans leur domaine) par des voies théoriques dif‑
férentes. Cennino écrit sur la peinture en prenant 
pour modèle des livres de recettes ou des « secrets » 
chimiques et minéralogiques. Francesco di Giorgio, 
plus original, exprime par le dessin, c’est‑à‑dire dans 
le langage visuel des images techniques, les caracté‑
ristiques d’un instrument et sa « dignité théorique » : 
une grande partie des planches de Francesco et de 
ses collègues est constituée uniquement d’images.
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Le « naturalisme » de la première démarche, le 
« visibilisme pur » de la seconde, inspireront le jeune 
Léonard qui les fera fructifier.

Commençons par analyser la seconde. La peinture, 
écrit Léonard quelques années plus tard (LdP 23), est 
fondée sur le dessin, lequel enseigne à l’architecte 
les canons de la beauté des édifices ; le dessin est 
nécessaire aux potiers, aux orfèvres, aux tisseurs et 
aux brodeurs ; il donne les caractères d’imprimerie 
utilisés dans les divers langages et les chiffres utilisés 
par les arithméticiens ; il a appris aux géomètres le 
tracé des figures ; il instruit les opticiens, les astro‑
nomes, les dessinateurs de machines et les ingé‑
nieurs. Léonard énumère presque toutes les activités, 
pratiques et théoriques des « artisans » d’un atelier 
comme celui du peintre Verrochio, et il les voit, à 
l’instar de Francesco di Giorgio, liées par un unique 
principe « théorique » : le dessin, l’image.

Le langage visuel est prépondérant dans les pre‑
mières études techniques de Léonard, et particuliè‑
rement dans un ensemble de dessins de machines 
ayant en commun une série de caractéristiques 
(CA 24r, 30v, 1112r). Le projet d’une machine est 
exécuté sur des feuillets de grand format : il  comporte 
un dessin d’ensemble et certains détails. Le des‑
sin, très achevé, est souvent peint à l’aquarelle, le 
texte est absent ou limité à de brèves indications : 
le graphisme, dans sa forme la plus aboutie, vise à 
remplacer le texte écrit. Ainsi, une machine pour 
soulever des poids, composée de routes dentées et 
d’un arbre horizontal (CA 30v), est représentée dans 
son ensemble ; à côté, certains composants sont illus‑
trés en vue éclatée. Des lettres correspondantes (par 
exemple deux « A ») indiquent l’assemblage correct 
des pièces détachées, un détail agrandi de la roue 
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dentée illustre un point important. Dans un autre 
projet, une machine analogue est présentée selon 
plusieurs points de vue (1112r). Tout est magistra‑
lement détaillé par l’image, le texte est inutile.

Outre cette aspiration à ne décrire la structure 
et le fonctionnement des machines qu’en termes 
visuels, une autre spécificité de ces premiers feuil‑
lets léonardiens est la majesté et l’imagination 
esthétique. Les dessins, grands et de facture raffi‑
née, incor porent des projets de machines presque 
certainement irréalisables, une première incur‑
sion de Léonard au‑delà des limites « pratiques ». 
Léonard invente d’ambitieux engins et les représente 
de manière tout aussi exubérante. Ces études de 
machines impossibles entendent s’imposer par leur 
beauté inventive et formelle : la qualité esthétique 
dépasse l’intérêt technologique. Et pas seulement 
chez Léonard, car, à la même époque, la machine 
devient, dans l’architecture, un objet de décoration.

À Urbino, Federico di Montefeltro commande 
pour la décoration du siège extérieur du palais ducal 
une série de 72 panneaux en pierre représentant des 
machines. En 1477, Francesco di Giorgio, récem‑
ment installé dans cette ville, apporte, en guise de 
carte de visite et sans doute pour en faire l’hom‑
mage au duc, son Opusculum de architectura. C’est 
un « théâtre de machines », c’est‑à‑dire un album de 
dessins qui représentent, tout comme les dessins exé‑
cutés à la même époque par Léonard à Florence, des 
projets très élaborés de machines et de leurs détails, 
dépourvus de tout texte. Les feuillets de Léonard 
avaient peut‑être aussi pour but de présenter le tra‑
vail de l’artiste.

Les dessins de l’Opusculum de Francesco di 
Giorgio et les dessins du jeune Léonard partagent 
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