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Pour Apolline et Emma.




CHAPITRE 1


C’est toujours pareil : quand maman n’est pas disponible parce qu’elle a trop de travail, ou des rendez-vous loin de la maison, c’est d’abord moi qu’elle sollicite pour la remplacer.

Moi c’est Zoé. Zoé Comète, dix ans dans dix jours (je suis née le 9 juillet), élève de CM2 jusqu’à il y a dix minutes, je suis officiellement en grandes vacances pour deux longs mois. Seulement, elles commencent plutôt mal.

Dans la voiture en rentrant de l’école, maman nous a expliqué à mes frères et à moi qu’elle et papa ne seraient pas beaucoup présents la semaine prochaine, mais qu’ils se rattraperaient ensuite. Aramis, mon frère aîné, a un peu râlé : il a quatorze ans et pourtant il ne supporte pas de rester trop longtemps sans maman. Un peu comme Tom, notre petit frère. Mais pour lui, c’est bien normal, il n’a que deux ans.

Aramis et moi, on se dispute tout le temps pour un oui ou pour un non. Tellement que parfois, je ne sais même plus qui a commencé et pourquoi on se crie dessus. Maman l’a bien compris : quoi qu’il arrive, elle nous punit tous les deux, comme ça elle est certaine de ne pas faire d’erreur de jugement… Franchement, c’est très injuste pour moi car je suis beaucoup plus sage que lui. Et puis Aramis est un bébé, il ne s’intéresse pas à ce qu’il se passe autour de lui : il n’y a que les jeux vidéo qui lui plaisent !

Alors qu’il pleurnichait en expliquant à maman qu’il allait s’ennuyer la semaine suivante si elle n’était pas là, j’ai changé de sujet :

— Maman, pourquoi on met des grillages aux jardins ? (Pour aller de l’école à la maison, on passe devant le jardin municipal qui est entouré de grillages. À quoi bon enfermer les jardins ?)

Là, Aramis s’est mis à pouffer de rire et il a dit :

— T’as de ces questions bêtes toi !

Je ne trouvais pas du tout cela idiot mais comme maman était trop occupée pour répondre, il a continué de se moquer. Vous voyez, c’est Aramis qui est bête.

Tout le contraire de maman qui elle est très intelligente. Elle est vétérinaire. Elle guérit tous les animaux et sa spécialité, c’est les chevaux. C’est pour cela qu’elle est souvent absente pendant les grandes vacances : il y a des compétitions dans le monde entier et parfois elle voyage avec les cavaliers pour prendre soin de leurs chevaux. Quand c’est le cas, papa nous garde tout seul. C’est rigolo : on choisit ce qu’on veut manger et on peut se coucher un peu plus tard, mais la journée on doit se débrouiller car lui aussi travaille. Il construit des maisons. Du coup, il dessine sublimissimement bien. Je sais très bien que « sublimissimement », ce n’est pas un mot, normalement on dit juste « sublimement » et déjà là, c’est très « soutenu ». Mais moi, quand j’aime vraiment quelque chose, j’affirme que c’est « sublimissimement » bien ou « sublimissime ». Maman m’a expliqué que c’était un néologisme, un mot inventé. C’est joli non ?

Bon, revenons à nos moutons (j’aime inventer des mots mais j’aime encore plus les vieilles expressions de grand-mère. Les grands se moquent de moi quand je les utilise mais moi, je trouve que ça fait intelligent). Revenons à nos moutons : mes grandes vacances qui s’annoncent pourries, nulles, sans intérêt.

Comme nous nous disputions dans la voiture avec Aramis (à cause de ma question qu’il trouvait bête), maman nous a coupés : elle avait un service à nous demander. Tout de suite, j’ai craint le pire, je sentais que ça allait me retomber dessus avant même qu’elle ne s’explique…

— C’est quoi ? a questionné Aramis l’air inquiet. (Aramis déteste qu’on lui commande de faire quelque chose.)

— Vous savez que pendant les vacances d’été, j’apporte une baguette de pain et quelques courses à monsieur Pompéï pendant que la personne qui l’aide toute l’année prend un peu de vacances ? a rappelé maman.

Personne dans la voiture n’avait envie de répondre à cette question. La simple évocation de notre voisin, monsieur Pompéï, avait fini de nous inquiéter mon frère et moi. Nous nous doutions désormais que maman cherchait un remplaçant pour les jours où elle serait au travail ou en voyage et ni moi ni Aramis ne voulions rendre visite à ce fou de monsieur Pompéï. Il était petit et méchant et faisait peur à tous les enfants du quartier.

Pas un bruit dans la voiture. Maman a donc continué :

— Je ne pourrai pas m’occuper de ça la semaine prochaine. Votre petit frère étant trop petit pour s’en charger (là, ma mère se moquait de nous : Tom est encore un bébé, il ne sait même pas s’occuper de lui, il ne pourrait pas supporter une rencontre avec monsieur Pompéï), et vous deux étant en vacances, j’ai pensé que vous pourriez prendre ma place. Vous iriez chez lui chacun votre tour : un jour sur deux.

Silence dans la voiture. Ce qui, après réflexion, aidait beaucoup maman :

— C’est donc d’accord.

— Zoé commence ! s’est alors exclamé Aramis, plus fourbe que jamais.

— Très bien, a répondu maman.

Je n’avais même pas ouvert la bouche et l’affaire était déjà faite ! J’étais révoltée de la mesquinerie de mon frère qui, en ayant été plus rapide que moi, s’était offert une journée de répit. Je tentais de protester :

— Et pourquoi moi d’abord ? Il me fait peur !

— Monsieur Pompéï est gentil Zoé. Il fait semblant d’être un peu bourru mais en réalité il a bon cœur, a dit maman.

— Je crois plutôt qu’il déteste les enfants, tous les enfants, a marmonné Aramis.

— Pourquoi il ne peut pas aller faire ses courses tout seul ? Il marche très bien ! j’ai essayé.

— Il est âgé Zoé, s’est énervée maman. Et puis ça lui fait du bien, même s’il râle, d’avoir un peu de visite chaque jour.

— Je ne veux pas y aller et je n’irai pas ! j’ai hurlé, tentant le tout pour le tout.

Je prenais un gros risque, maman pouvait me forcer à y aller et en plus me punir parce que je lui criais dessus.

Mais maman ne me punit pas, elle me parla au contraire tout doucement :

— Je te rappelle que monsieur Pompéï a trrrrrois chats ! elle a soufflé, en insistant bien sur le chiffre trois.

C’était très malin. Très futé de sa part : elle connaissait mon amour passionné pour les chats. D’ailleurs je lui réclamais un chaton depuis mes six ans (et je vous rappelle que j’ai dix ans dans quelques jours, quatre ans à attendre c’est très long, et je crois bien que ce n’est pas fini).

Je l’ai regardée du coin de l’œil. Elle a senti qu’elle avait marqué un point, alors elle en a profité pour porter le coup fatal :

— De toute façon Zoé, tu n’as pas le choix, tu iras.

Chats ou pas, mes grandes vacances ne commencent vraiment pas très bien.
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