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INTRODUCTION
La fin du pirate « maure et sarrasin1 » ?


Par Celui qui envoya Muhammad avec la vérité, je ne laisserai jamais aucun musulman s’aventurer sur elle [Méditerranée] […] Comment pourrais-je permettre que mes soldats naviguent sur cette mer déloyale et cruelle ?
Umar b. al-Khattâb (634-644)2.


Ces propos prêtés à celui qui fut, aux yeux des musulmans du Moyen Âge, le plus grand calife de l’Islam, initiateur et organisateur des conquêtes arabes, sont à la base d’un quiproquo durable sur l’histoire des musulmans en Méditerranée, aux premiers siècles de l’Islam. En effet, quand Fernand Braudel déclare, en guise d’incipit de son grand œuvre, « J’ai passionnément aimé la Méditerranée3 », il n’avait pas vraiment en tête une mer chrétienne et musulmane, mais celle des marchands latins, à l’origine du premier capitalisme. Il reconnut l’Islam comme l’une des grandes civilisations méditerranéennes, mais comme un acteur de second plan quand il est question de l’essor maritime et économique au Moyen Âge. Dans son sillage, l’ensemble des histoires de la Méditerranée médiévale accordent une place subalterne aux marins de l’Islam, généralement relégués au rang de pirates. La conquête arabe (635-732), déjà sous la plume d’Henri Pirenne, fut donnée pour responsable de la crise du Mare nostrum des Romains, déclenchée par la peste au milieu du VIe siècle. L’expansion musulmane aurait précipité le Bassin méditerranéen dans une très longue dépression économique, démographique, culturelle, nourrie par la permanence de la guerre entre musulmans et chrétiens4. Seul, le beau Xe siècle aurait marqué l’instant de l’épanouissement musulman sur la Méditerranée : les deux califats méditerranéens, omeyyade (929-1031) et fatimide (909-1171), profitant des effets d’une reprise économique, auraient été en mesure d’adapter à l’Occident islamique la puissance, le faste et la gloire du califat de Bagdad (749-1258), et de disputer la maîtrise de l’espace maritime aux empereurs Macédoniens de Byzance (867-1059). Commence alors le second temps du Moyen Âge méditerranéen, avec le XIe siècle, celui des marins et marchands italiens, provençaux, catalans plus tard, fondé sur un premier capitalisme latin qui allait leur permettre de s’approprier les routes maritimes et les marchés de Byzance et de l’Islam. Le temps musulman sur la Méditerranée semblait passé, du moins jusqu’à l’aube de la puissance ottomane5. Ainsi, la rencontre de l’Islam conquérant et de l’espace maritime coïnciderait avec la période de la crise ; le temps latin est, pour sa part, intimement lié à la phase de l’essor économique.
Limiter à une pratique de piraterie6 l’expansion musulmane sur « la mer des Romains » (al-bahr al-Rûmî), nommée ainsi par les Arabes, avant le Xe siècle, et réserver aux seuls califes de Cordoue et aux Fatimides l’initiative d’un investissement militaire et commercial de la mer, ou bien considérer que les autorités musulmanes, à l’exception des califes almohades de Marrakesh (1147-1269), se seraient ensuite détournées d’une mer désormais dominée par les grands ports latins : telle est, en quelque sorte, la vulgate de l’histoire médiévale de la mer, généralement élaborée à partir d’une chronologie imposée par l’héritage de la production historique sur le monde latin, et dont les outils d’évaluation étaient alors ceux de la mesure économique, à partir d’une documentation chiffrée, totalement déficiente avant le XIe siècle. La première époque médiévale fut avant tout celle de la pénurie documentaire, et le demeure largement : la conjoncture ne fut pas mauvaise, mais d’abord impalpable, du moins avant que les archéologues, de Peter Brown à Chris Wickham7, puis les historiens de l’espace latin, médiéval, plus récemment ceux de Byzance et d’Islam, ne nous dévoilent un monde actif, complexe et varié avant le Xe siècle.
C’est ainsi qu’est né le pirate musulman, dans les annales des moines grecs et latins, les victimes étant les seules à témoigner de leurs activités néfastes contre les côtes chrétiennes ; nous le retrouvons immanquablement dans la plupart des histoires de la Méditerranée, et jusqu’à notre temps8. Au même moment, la succession d’ouvrages de premier plan, dès l’époque de la remarquable école allemande, depuis la fin du XIXe siècle9 jusqu’aux productions marquantes, en particulier A Mediterranean Society de Shlomo Goitein (1967)10, renforce de nouvelles certitudes sur la place incontournable de l’Islam dans une construction historique d’une mer Méditerranée médiévale, partagée, multiple et complexe.
L’on ne peut séparer ces deux demi-millénaires, car ils furent tous deux médiévaux, après Rome et avant l’Amérique et Lépante (1571) : la rupture entre le haut Moyen Âge et le temps de l’expansion latine a laissé la place à une courbe conjoncturelle infiniment plus complexe et qui condamne une évaluation opposant les deux temps médiévaux. L’on ne peut, non plus, écarteler la Méditerranée médiévale en religions, dynasties ou puissances navales, et surtout en sociétés, dans le sens que leur donnent Peregrine Horden et Nicholas Purcell11, et ce malgré les divisions politiques, religieuses et les effets d’un milieu propre qui façonna le Méditerranéen, cher à Braudel : du fait des relations constantes entre mondes byzantin, latin et musulman, la mer reste un espace central qui sépare mais qui relie également les trois espaces impériaux entre eux, dès le VIIe siècle. La Méditerranée médiévale ne peut non plus se lire sans prendre en compte l’espace des trois continents et des deux océans : le Moyen Âge fut le temps de l’ouverture à un monde plus large – Sahara, Asie continentale, océan Indien, les espaces de la mer du Nord et de la Baltique –, et l’Islam y contribua de façon marquante. Mieux, c’est de Bagdad et de l’Iran qu’elle est décrite en arabe pour la première fois, bien loin des rives de la mer des Rûm.
C’est l’accès aux informations sur la mer des premiers siècles, de l’hégire en 622 jusqu’au milieu du IXe siècle, qui pose le plus sérieux problème pour qui s’intéresse à la Méditerranée mesurée depuis l’Islam. Hormis deux chroniques, l’une de l’Andalou Ibn Habîb (m. 853) et l’autre de l’Égyptien Ibn ‘Abd al-Hakam (m. 871), peu disertes sur les activités maritimes, les premiers témoignages musulmans, méditerranéens, sur un investissement maritime islamique, émanent des capitales des califes fatimides et omeyyades. De surcroît, comme l’avaient fait les lettrés irakiens, les chroniqueurs méditerranéens récrivirent l’histoire des temps de l’Islam qui les précédèrent, à la demande des califes du Xe siècle, en se concentrant plus particulièrement sur les espaces gouvernés par les deux souverainetés, à l’aide de versions passées, éliminées ensuite12. Les chroniqueurs des deux califats méditerranéens ont fort bien travaillé dans la mesure où ils ont imposé à la postérité les rythmes de l’occupation musulmane de la Méditerranée : le « pirate » musulman, livré à lui-même, aurait prospéré au IXe siècle, pour s’effacer à l’époque des deux califats, et céder la place aux marins enrôlés sur les navires du commandeur des croyants.
Après le XIIe siècle, le marin du calife aurait disparu une deuxième fois de l’histoire de la Méditerranée, cette fois-ci du fait des Latins. Venise, Pise et Gênes chassèrent peu à peu les « pirates maures et sarrasins » des eaux méditerranéennes et imposèrent leur remarquable organisation navale et commerciale au monde méditerranéen dans son ensemble. Rejoints par les Calatans, ils développent alors la pratique d’un commerce international avec les Byzantins et les musulmans, pour s’assurer, à partir du XIIIe siècle, un monopole des échanges maritimes aux dépens des marins d’Islam et des Grecs. La piraterie, musulmane ou chrétienne, n’apparaît plus, pour ainsi dire, dans les sources méditerranéennes, sinon comme un fait divers, et c’est une autre histoire de la Méditerranée, rythmée par les entreprises latines, qui s’est imposée, reléguant le plus souvent Byzance et Islam à un rôle passif ou de victime, sur mer, plus particulièrement lorsqu’il est question des échanges.
Depuis les œuvres de Fernand Braudel et de son disciple Maurice Lombard, qui redonna une place centrale à la Méditerranée des musulmans, l’histoire régionale bénéficie d’un décloisonnement historiographique intense qui a modifié les perspectives d’approche d’une histoire de la Méditerranée, désormais à trois voix, latine, grecque et arabe. Au-delà des monographies sur les cités marchandes d’Italie et de la Catalogne ou des travaux nombreux sur leurs réseaux commerciaux13, les études menées sur les marchands des pays musulmans et de Byzance14 permettent à l’histoire de révéler un univers économique et, plus spécifiquement, mercantile, loin de se limiter aux grands réseaux italiens.
Depuis un demi-siècle, l’étude des terres riveraines de la mer aux premiers siècles du Moyen Âge nous ouvre ainsi les portes d’une approche bien différente de la conjoncture méditerranéenne15. Les archéologues y retrouvent désormais des traces d’établissements humains pour toutes les périodes du haut Moyen Âge et sur une bonne partie de ses rives, signes d’activités humaines ininterrompues, même aux pires moments de la peste et de la guerre. Dans le même temps, la diversité des scénarios que révèlent les fouilles disqualifie une évolution conjoncturelle mesurée à l’échelle de la Méditerranée, pour lui préférer les cadres régionaux, urbains, villageois. De fait, il ne peut plus être question d’une crise durable qui aurait couvert la Méditerranée dans son ensemble entre le VIe et le IXe siècle16. En revanche, les mentions de crises ou de catastrophes sont nombreuses, mais touchent de façon inégale cités et campagnes d’une même région, et en des temps différents, parfois dans un voisinage immédiat. Les temps et les espaces fractionnés de la crise, qui ressortent des nombreuses prospections archéologiques, condamnent le subtil échafaudage monté par Henri Pirenne.
L’attention portée aux transformations sociales liées à un état de conflit durable ou bien à une crise issue de la décomposition du pouvoir, en particulier dans l’Italie du IXe au XIe siècle, a montré que la guerre n’y apparaît plus seule comme un agent de destruction et de crise. Les recompositions sociales, conduites par les nouvelles forces issues de l’effondrement des États antérieurs, comme l’évolution des statuts des populations, adaptées aux conditions économiques et qui entraînèrent la disparition de l’esclavage ou du servage dans les campagnes, sont désormais considérées comme les principaux ferments d’une restructuration des sociétés et des paysages ruraux, tel l’incastellamento du Latium. Une nouvelle hiérarchisation des élites bénéficia aux aristocraties locales, issues des anciens cadres carolingiens ou lombards, au Xe siècle. De fait, la permanence des menaces musulmanes sur les côtes chrétiennes n’apparaît plus comme le fondement principal des évolutions régionales, sinon de façon ponctuelle17. Dans le même temps, les témoignages sur le maintien des navigations commerciales tout le long des rives méditerranéennes durant le haut Moyen Âge et, en particulier, pendant et après la conquête arabe, entre le VIIe et le IXe siècle, donnent matière à réflexion sur la fréquentation des eaux bleues, loin de se limiter aux affres d’une piraterie « maure et sarrasine ». Cependant aucune conjecture sérieuse n’est encore permise.
Dans le même temps, les bases sur lesquelles repose cette histoire régionalisée, restent fragiles, dans la mesure où les sources, rares en général, émanent presque exclusivement des milieux palatiaux ou des sphères de l’aristocratie militaire, marchande, juridique ou ecclésiastique. Ce prisme étroit, même si les archéologues nous permettent de pénétrer de plus en plus dans l’intimité des demeures médiévales de toutes catégories, nous prive, selon Horden et Purcell, d’un accès direct à l’histoire de l’immense majorité des sociétés méditerranéennes, incontestablement les principaux acteurs de l’évolution de la Méditerranée, du moins avant le Xe siècle18. Il reste que les deux historiens anglais, qui cherchent à décloisonner l’histoire de la Méditerranée, hors du cadre restrictif des cercles des autorités, laissent, tout comme Braudel, à peu près en chemin la part des gens d’Islam dans la construction et l’évolution de la Méditerranée médiévale, et ce malgré le commentaire de deux documentations de premier plan de l’Islam, les lettres de marchands juifs, découvertes au Caire, et la géographie arabe d’al-Muqaddasî (m. v. 1000), originaire de Jérusalem19.
L’ensemble de milliers de lettres de marchands juifs, découvertes dans la Geniza – lieu de dépôt des écrits portant le nom de Dieu – de la synagogue Ben Ezra de Fustât, montre que les sources écrites du monde musulman ne proviennent pas exclusivement des chancelleries ou des cercles de juristes. Toutefois, l’étude remarquable de Shlomo Goitein met précisément l’accent sur la nature exceptionnelle de cette documentation dans le paysage de la production écrite sur le sol de l’Islam médiéval, même si d’autres dépôts de lettres de marchands ont été retrouvés sur les rives de la mer Rouge20. La description par al-Muqaddasî de la Bekaa, dans les montagnes du Liban, décrit bien un terroir admirablement mis en valeur par les communautés rurales de cette région de petite montagne, mais tel n’est pas le propos du géographe, sinon pour associer la prospérité de la région au bon gouvernement des Fatimides. Le géographe parcourut le monde avec l’étiquette d’un missionnaire ismaïlien, mais l’esprit ouvert à toute démonstration de la supériorité musulmane : « La peinture du monde se borne, plus strictement encore que chez les prédécesseurs, à l’Islam21. » Cette description s’inscrit dans un cadre unique, celui de la Mamlakat al-Islâm, l’Empire islamique, dont les différentes parties qu’il a visitées sont décrites et hiérarchisées, en particulier celles situées à l’Orient de la Méditerranée : comme ses collègues géographes, il décline un état du monde musulman, dans lequel s’inscrit la Méditerranée musulmane, ici, celle des Fatimides. Sa prospérité énoncée est la preuve d’un bon gouvernement, mais ne produit pas un tableau de l’organisation d’une société agraire, ni celui des connexions entre communautés, ou alors de manière trop conventionnelle pour être utilisable par un historien qui veut tirer un bilan économique et social de la région22.
Avant la question posée par Horden et Purcell, « Qu’est-ce que la Méditerranée ? », ne faut-il pas d’abord se demander quelle Méditerranée et quelle histoire de la Méditerranée les contemporains ont-ils voulu laisser à la postérité, et à qui s’adressaient ces descriptions des territoires de l’Islam ? Pour l’Islam, la réponse est donnée par André Miquel : « La géographie arabe est fille du califat de Bagdad […] qui intéresse avant tout le rôle et la place, dans le monde, de l’homme nouveau créé par l’Islam23 », plus précisément rapporté au cadre politique et religieux, et avant tout à la démonstration de la légitimité du califat universel, fatimide en l’occurrence.
L’environnement scripturaire arabe a pesé lourdement sur les types de documents et les contenus délivrés par les lettrés de l’Islam. Ainsi, savoir que les flottes présentées dans les sources chrétiennes comme étant celles de pirates – terme justifié dans la bouche des victimes – étaient, dans l’esprit des musulmans, les escadres qui ont appareillé sur l’ordre du souverain musulman pour conquérir ou affaiblir les infidèles change la manière de considérer les sociétés maritimes du rivage islamique. Ces « pirates » vivaient de la course, le plus souvent sous contrôle étatique, mais également du commerce, actif le long des rives musulmanes et, plus souvent qu’on ne l’a dit, jusque sur les côtes chrétiennes, où les marchands musulmans étaient fort bien accueillis par les Grecs et les Latins, durant les périodes de trêve. Ces marins, rémunérés sur les butins par les autorités au titre de défenseurs ou de conquérants de l’Islam, furent reconnus comme des hommes pieux et méritants pour avoir pillé les monastères infidèles et les rivages qu’il fallait dépeupler pour fournir les palais en esclaves. Dans le même esprit, la Méditerranée décrite par al-Muqaddasî apparaît soit sous les traits d’une mer romaine et, en conséquence, d’un espace maritime à conquérir, soit comme une mer islamique, généreuse et ouverte. Le géographe fut lui-même redevable à la façon dont les chancelleries califales ont imposé, depuis les premiers temps des Abbassides, un profil méditerranéen élaboré « sous la dictée du calife24 ».
Quels que soient les scénarios de la formation et de l’évolution d’une Méditerranée médiévale, politiquement divisée, en état de guerre permanente, les populations qui apparaissent dans la documentation laissée par les trois empires ne sont pas celles qui auraient été brisées par la peste et par les razzias du haut Moyen Âge, avant que les puissances latines, maritimes et marchandes, ne se rendent maîtresses d’un espace devenu prospère. L’ensemble de ces sources nous offrent une autre version de l’évolution de la Méditerranée : toutes régions confondues, les lettrés décrivent plus souvent des sociétés de mieux en mieux adaptées aux mutations, depuis la crise du VIe siècle, liées à la permanence de la confrontation sur l’immense frontière, terrestre et maritime. Ce cadre socio-économique, souvent idéalisé par les administrateurs ou les hommes de foi, ne livre pas un tableau global et encore moins complet de la société chrétienne ou musulmane, mais permet de comprendre, parfois, comment ces populations laborieuses s’adaptaient à ces mondes en mutation constante.
Fruits d’une civilisation qui ne cherchait pas à faire de la mer Méditerranée un nouveau Mare nostrum, mais qui entendait la franchir pour imposer l’Islam sur le continent européen, les textes des premières générations de lettrés musulmans ont privilégié la description d’un encadrement étatique de l’espace côtier et maritime qui se construisait pour se défendre mais aussi pour développer des activités rentables. La guerre est constamment présente, mais elle y apparaît, tel un instrument essentiel de l’organisation des régions frontalières, sous le contrôle des États latins, byzantin et musulmans, mettant ainsi en exergue le rôle du pouvoir. Sous leur plume, la mer resta une affaire d’États tout au long du Moyen Âge25. La véritable rupture médiévale, venue des cités italiennes à partir du XIIe siècle, ne fut-elle pas d’abord l’abandon des références qui étaient celles d’un environnement guerrier et impérial, au profit de celles de banquiers et de marchands, capables d’imposer leurs mentalités « capitalistes » à l’Église26 ?
Si les Arabes ont produit au Moyen Âge, notamment à partir du Xe siècle, une quantité prodigieuse d’écrits, sur l’ensemble de l’immense aire islamique, très peu concernent l’activité maritime ou marchande, à proprement parler, sur la Méditerranée. Que dire des archives, telles que celles amassées par les grandes cités portuaires de l’Italie, Pise, Gênes, Venise, ou celles préservées par la Couronne d’Aragon ? Ni actes notariaux, ni testaments ou contrats, ni autres productions qui nous feraient pénétrer dans le cercle très fermé des réseaux marchands, des études de notaires ou des arsenaux, ou encore des équipages – pirates ou marins du calife – sur les ponts des navires. De fait, la quasi-totalité des documents en arabe, fournis sur l’activité navale des musulmans en Méditerranée, est monopolisée par des gens de plume gravitant dans l’entourage princier et qui connaissaient parfaitement les arcanes des palais musulmans, mais rarement les techniques maritimes qui ne les intéressaient nullement. Pour la plupart, seul le point de vue juridique, fiscal, ou le cadre militaire avaient un intérêt. Les hommes de mer musulmans, sauf Sindbad le Marin sur l’océan Indien et quelques héros qui ont bâti leur réputation en menant des flottes musulmanes à la victoire contre les Grecs ou les Latins, n’ont guère eu le vent en poupe, la mémoire des acteurs de la construction de l’Islam méditerranéen étant réservée aux hommes du calife, de l’émir ou du sultan, ou bien aux milieux des juristes et des saints soufis, dont les figures de proue remplissent par milliers les nombreux ouvrages biographiques produits par les savants. Quant à la mer des Romains, souvent nommée ainsi par les sources arabes, elle demeura avant tout une frontière et, en conséquence, un espace de la souveraineté des successeurs du Prophète.
Aucune littérature disponible sur la mer Méditerranée n’émane du milieu des marins, au contraire de celle de l’océan Indien, si ce n’est, indirectement, par l’intermédiaire des juristes ou des gens des administrations sultaniennes. Cependant, des documents sur la mer, sur la marine et les marins ont bien été écrits ou dessinés par et pour les gens de mer, au moins à partir du Xe siècle sur le versant méditerranéen, mais seule a survécu la production des géographes et encyclopédistes arabes, qui reprirent cette prose en la débarrassant de détails techniques jugés inutiles pour une entreprise littéraire de culture générale, destinée à être lue dans les salons de la capitale et des grandes villes de l’Islam. Le tri des ouvrages recopiés a conduit ces mêmes hommes de lettres à éliminer, des rayonnages ou des bureaux, les écritures jugées obsolètes et qui n’étaient pas utiles à une définition de la norme en Islam. Les musulmans archivaient, mais ensuite jetaient ou utilisaient les parchemins pour en faire des palimpsestes, et lavaient les papiers, effaçant le texte périmé, afin de les utiliser à nouveau pour de nouvelles écritures. Plus largement, les documents d’archives palatiales disparaissaient dès qu’ils n’étaient plus utiles, ou bien lorsque les palais étaient détruits ou abandonnés par les successeurs ou les usurpateurs qui faisaient construire une autre résidence et constituaient de nouvelles archives, tout aussi périssables si elles ne faisaient pas office de preuve ou de démonstration de la légitimité. Seuls les documents qui portaient le nom de Dieu, telles les lettres de la Geniza, devaient être préservés. Les ordonnances sur les arsenaux, les équipages, les réquisitions de vivres ou la levée de rameurs, telles qu’on les a découvertes, « par hasard »27, sur des papyrus égyptiens du début du VIIIe siècle, comme l’ensemble des données qui permettraient de restituer l’organisation des marines musulmanes n’étaient conservées que le temps pendant lesquelles elles étaient utiles.
Est-ce pour autant que les marins et marchands musulmans ont moins navigué et trafiqué que les marins latins ? Rien n’est moins sûr. Assurément, ils ont beaucoup plus bourlingué que ce que les documents musulmans laissent percevoir. Pour preuve, les « pirates musulmans » ont existé du seul fait que les victimes chrétiennes en ont parlé, tandis que les autorités musulmanes ne jugeaient pas utile de mémoriser toutes les razzias menées, en réalité, par des équipages mandatés par le calife ou l’émir, faisant tomber dans le silence le monde des marins et leurs actions. Les musulmans ont-ils moins commercé sur mer ? Qui veut bien lire les sources arabes, géographiques ou juridiques, constate qu’il n’en est rien, et la découverte de ces lettres a montré que les réseaux marchands du monde musulman pouvaient être aussi bien structurés que ceux des grands ports latins.
La plupart des informations sur la mer émanent presque entièrement d’une littérature de chancellerie, dévouée à la cause des souverains. Même les esprits indépendants et critiques, tel al-Muqaddasî, ne purent s’empêcher de penser et d’écrire comme des hommes formés dans les cercles de savants et d’administrateurs. Cependant, la description de la Méditerranée par ce géographe arabe montre à quel point il connaissait ce monde et la navigation. La plupart des renseignements sur la mer, les flottes, les marins, le commerce, ont eu pour objectif de mettre en avant la politique navale et marchande du souverain, quel qu’il soit, mais dans le même temps beaucoup d’aspects de la vie maritime sont évoqués et montrent l’importance de l’occupation et de l’exploitation de la mer, et de ses richesses, nourricières et autres par les musulmans. Nous pouvons même y découvrir l’universalité islamique et l’humanité de la mer, louée par le calife almohade, Abd al-Mu‘min, s’exprimant devant ses officiers à Marrakesh28.
Voilà qui nous ramène à la question posée par Horden et Purcell, après beaucoup d’historiens : qu’est-ce que la Méditerranée médiévale ? Si l’on prend en considération les témoignages arabes de ces temps, ce n’est pas celle du pirate musulman, mais bien le domaine du marin, guerrier ou marchand, au service de sa fortune et du calife, qui disputa la Méditerranée aux Grecs et aux Latins, et qui fut honoré, même si ce n’est pas au même titre que l’ensemble des héros de l’Islam.
À tout seigneur, tout honneur, le temps de cette histoire appartient donc aux califes, en priorité, épaulés par les savants et, particulièrement, les juristes. Selon le précepte qui veut que ce soit le moment de l’écriture, et non celui rapporté par celle-ci, qui marque le premier temps historique, c’est avant tout le rythme imposé par les plumes des califes qu’il nous faut suivre.
Le premier temps d’une description arabe de la Méditerranée fut celui du califat abbasside, remontant au milieu du IXe siècle. Les récits rapportés émanent des traditions, orales ou écrites, transmises par les conquérants et ceux qui leur ont succédé, et qui arrivèrent jusqu’à la capitale et dans d’autres villes du Dâr al-Islâm, par une succession de transmetteurs : rien n’est inventé ou supposé, sous peine de discrédit, mais les textes sont profilés pour le temps de cette réécriture : l’utilisation de ces versions sélectionnées oriente le récit selon une logique qui nous ramène le plus souvent aux stratégies méditerranéennes des califes irakiens.
À partir du Xe siècle, les productions des capitales califales de la Méditerranée, à Cordoue, à Kairouan ou au Caire, concurrencèrent celles de Bagdad, au moment où les califes perdaient le pouvoir réel et leur prestige (945). Les textes produits par les émirats andalou (756-929) et aghlabide (800-909) furent à leur tour repris par les plumes au service des califes en al-Andalus et en Ifrîqiya, pour les mêmes raisons que celles concernant les souverains de l’Irak. Cette production califale souffrit elle-même des usures et des aléas du temps, et seule une partie très limitée de cette littérature nous est parvenue. L’essentiel de la production méditerranéenne, sur les premiers siècles de l’Islam, se retrouve dans les chronographies qui se multiplient au XIe siècle et par la suite, dans les grandes capitales.
Nous pouvons donc considérer que ce sont les lettrés orientaux, de l’Iran à l’Égypte, qui ont imposé les formes de la littérature arabe dite classique. Les profils de la Méditerranée, brossés par les lettrés orientaux, se retrouvent largement dans les descriptions, géographiques et historiques, des savants des deux califats occidentaux, au Xe siècle, et jusque dans les descriptions et les chroniques arabes des derniers siècles médiévaux. En revanche, les Fatimides comme les Omeyyades imposèrent de nouveaux profils de l’histoire et de la géographie de leur mer, en fonction du contexte nouveau et de l’importance que revêtait cet espace pour leur propre légitimité. Nous retrouvons un investissement encore plus volumineux produit par les lettrés de l’entourage des califes almohades, les derniers souverains du Moyen Âge à concevoir la mer comme un espace impérial musulman à part entière.
Dans le même temps, et jusqu’au XVe siècle, les traits de cette littérature califale de la Méditerranée ont profondément marqué les descriptions de la mer des Rûm, en particulier au Maghreb et au Caire, jusqu’au terme du Moyen Âge. Il revenait aux Ottomans, sans renier ce passé, d’imposer leur propre vision de la mer, vue des terrasses des palais d’Istambul, après 1453. L’ensemble des autres pouvoirs de l’Islam qui se partagèrent les rives méditerranéennes, en particulier les sultanats d’Égypte, ont eux-mêmes laissé des traces de leur investissement littéraire.
Dans l’ensemble de ces écrits disponibles, la mer tient une place importante et apparaît dans toutes les matières de l’expression écrite, arabe, tant qu’elle est au service d’une promotion « impériale » et, en conséquence, restrictive29.
C’est à partir de cette construction d’un univers musulman et arabe de la Méditerranée, mobilisant l’ensemble des formes d’expression de la prolifique littérature arabe, que l’on peut cerner un profil de la mer des Romains, sous la plume des Arabes, plus rarement celle des Perses, à partir du IXe siècle et tout au long de l’époque médiévale. La trame chronologique que nous y trouvons est celle que les califats successifs ont imposée, pour la plus grande part. Ce sont donc leurs représentations de la Méditerranée qui doivent servir de base fondamentale à l’histoire d’une Méditerranée musulmane :
– La conquête arabe des rives et de la mer, entre 634 et 749, avec, à la baguette, les califes râshidûn de Médine (632-661), puis les Omeyyades (661-749), nous est accessible seulement dans les versions abbassides de l’histoire de la région maritime, et des textes postérieurs. L’histoire d’al-Tabarî, achevée vers 915, fut considérée par ses pairs comme la plus grande chronique arabe de tous les temps30.
– L’investissement des rives et de la mer, à partir de 750, occupe une place limitée dans les sources produites à Bagdad et à Samarra, mais suffisante pour constater l’intérêt constant des califes irakiens pour la côte syrienne et, de surcroît, pour l’espace maritime de la Méditerranée dans son ensemble. Plus que la stratégie elle-même, c’est l’implication des califes, entre 754 et 945, sur la frontière byzantine, en Anatolie et, dans une moindre mesure, la politique militaire le long des côtes du Proche-Orient mais, surtout, l’actualisation du jihad rendue nécessaire par la stabilisation durable des fronts, qui constituent l’essentiel de la matière consacrée à l’espace méditerranéen, dans la littérature califale et juridique. Plusieurs pouvoirs dissidents, dans l’Occident musulman, prirent le relais des Abbassides, dès le IXe siècle, en s’inspirant directement du modèle des califes. Les souverains irakiens ont ainsi imposé les pratiques du jihad, adaptables à toutes les frontières méditerranéennes, jusqu’au terme du Moyen Âge.
– La relève fut assurée par les califats méditerranéens, les Fatimides et les Omeyyades. Leurs scribes prirent grand soin de décliner leur implication dans la guerre contre les chrétiens, en particulier sur la mer, dans le cadre d’une démonstration de leur légitimité universelle, avant d’espérer s’emparer de Bagdad. Ibn Khaldûn (m. 1406) lui-même, proclama ce temps comme celui de la domination presque totale de l’Islam sur les flots bleus de la mer. Toutefois, la rivalité entre les deux califats méditerranéens eut un impact beaucoup plus important que l’aspiration à conquérir l’Irak, sur les deux stratégies maritimes, jusqu’à l’installation d’al-Mu‘izz (953-975) en Égypte, en 971. La politique de ce dernier, une fois installé au Caire, évolua avec l’établissement de bonnes relations, commerciales en priorité, avec les Byzantins puis les Latins. Faisant suite à la crise qui affama la vallée du Nil dans les années 1065-1072, au moment même où les marins de Pise, Venise et Gênes venaient commercer dans la capitale égyptienne et à Alexandrie, l’investissement maritime et commercial de la mer Rouge et de l’océan Indien permit aux souverains shiites de renforcer leur contrôle sur le trafic entre les deux espaces maritimes.
– À partir du XIe siècle, les offensives latines obligèrent les pouvoirs régionaux et, en particulier, les Almoravides de Marrakesh (1072-1147) puis le califat almohade en Occident, les califes égyptiens (971-1171) en Orient, jusqu’à la perte d’Ascalon contre les croisés (1154), de maintenir leur présence militaire sur la Méditerranée pour dissuader les attaques venues de la mer. Le califat fut la dernière puissance maritime musulmane capable de rivaliser avec les Latins. Après la défaite à Las Navas de Tolosa, en 1212, les crises de l’État almohade, à partir de 1215, et les entreprises maritimes et commerciales des ports latins achevèrent de transformer la Méditerranée en une mer latine. En Égypte et en Syrie, ni les Ayyoubides (1171-1250), ni les Mamelouks (1250-1517), pourtant en état de faire armer des galères quand ils en sentirent le besoin, ne présentèrent la marine comme un emblème de leur pouvoir31. Saladin (1171-1193) reconnaissait que seuls les califes du Maghreb pouvaient rivaliser sur l’eau avec les ennemis latins32.
Les Mérinides (1258-1465) à Fez, les Hafsides (1229-1574) à Tunis, accordèrent à la flotte une attention suffisante pour espérer résister aux pressions chrétiennes et conserver le contrôle du détroit de Gibraltar, au moins jusqu’au XIVe siècle. Était-ce la fin de la Méditerranée musulmane ? Quoi qu’il en soit, les marins musulmans ne fréquentaient plus que quelques zones, celles qui longeaient la côte africaine et, dès le XIe siècle avec l’installation turque en Anatolie, les côtes asiatiques de la mer de Marmara, bientôt les Dardanelles. En attendant les exploits de l’amiral de la Sublime Porte, Khayr al-Dîn Barberousse (m. 1546), au XVIe siècle, et surtout la domination ottomane de la Méditerranée orientale, ni le marin du calife ni le pirate maure ou sarrasin ne pouvaient plus prétendre, depuis le XIIIe siècle, disputer la mer aux puissances maritimes du monde latin, sinon pour perpétrer quelques rapines, annonçant le retour du pirate musulman.
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PREMIÈRE PARTIE
LA MÉDITERRANÉE DES ARABES : ENTRE REPRÉSENTATIONS ET APPROPRIATIONS





1
La découverte de la Méditerranée par les Arabes


La mer Méditerranée au sein de l’Islam
Pour les premiers siècles de l’hégire, la place de la Méditerranée dans l’histoire rapportée par les lettrés arabes apparaît très limitée. Les deux auteurs méditerranéens qui ont laissé une chronique en arabe, avant le Xe siècle, l’Andalou Ibn Habîb et l’Égyptien Ibn ‘Abd al-Hakam, n’évoquent pratiquement pas la mer intérieure, sinon la traversée du détroit de Gibraltar par les troupes berbères et arabes, pour envahir l’Espagne wisigothique. Les chroniqueurs et les géographes de Bagdad, avant la prolifique production géographique du Xe siècle, ont semblé vouloir cultiver la marginalité de la Méditerranée, mer et rives confondues. De la relation abbasside la plus ancienne sur la conquête, œuvre restituée de Sayf b. ‘Umar (m. 796), aux « livres des conquêtes » de la fin du IXe siècle, peu de renseignements transparaissent sur l’investissement maritime des Omeyyades, ou bien les traditions récupérées par ces auteurs sont confuses. Quant aux documents de première main sur la mer des Romains, ils se limitent pratiquement aux papyrus d’Aphrodite, en Égypte. Il faut attendre la fin du Xe siècle, grâce aux lettres des marchands juifs, découvertes dans le dépôt (geniza) de la synagogue de Fustât, pour que le monde maritime et marchand de l’Islam méditerranéen se révèle véritablement à nous. Dans le même temps, l’avènement des califats, fatimide et omeyyade, à Kairouan et à Cordoue, aurait brisé le silence de l’Islam occidental, la Méditerranée musulmane devenant un des lieux de production parmi les plus fertiles de la littérature arabe. Les grandes capitales musulmanes de la région concurrençaient désormais Bagdad et les grandes cités asiatiques de l’Islam qui avaient jusque-là accaparé la majeure partie de la production arabe.
Ce sont néanmoins les écrits émanant des autorités musulmanes qui offrent le plus de ressources pour appréhender la relation des premières générations de croyants à la Méditerranée : expéditions, traités, organisation des gouvernements, défense des côtes, sont parmi les thèmes favoris des chroniqueurs arabes qui rapportèrent les faits de la conquête. La première génération de chroniqueurs arabes, à notre disposition, puisa dans les histoires arabes primitives (akhbâr), probablement produites à partir de l’époque des califes marwanides (692-749), elles-mêmes redevables à des traditions pouvant remonter à la deuxième génération des musulmans. Ce travail de collecte et d’écriture, accompagné d’une mise à jour des événements en fonction de l’actualité califale, trouva un premier aboutissement avec l’historien al-Tabarî (m. 923). Nées au IXe siècle dans les bureaux de l’administration du califat abbasside, la cartographie et la description du monde furent également consacrées à la démonstration de la légitimité de l’islam et de son guide, le calife. Bagdad y occupait naturellement le centre de l’œcoumène. Ce choix engagea l’ensemble de la koinè islamique quels que soient l’époque et le lieu de production, tant le prestige de la capitale se perpétua. Cette cartographie de l’universalisme islamique accoucha d’une série impressionnante de cartes et de descriptions de la Terre qui les accompagnaient. La Méditerranée y trouva logiquement sa place, dès les premières réalisations géographiques, aux côtés de l’océan Indien ou de la mer Caspienne.
Les textes des chroniques et des géographies, complémentaires, offrent un tableau de la domination de l’Islam sur le monde, en particulier sous la plume d’auteurs polyvalents comme al-Ya‘qûbî (m. 897), géographe et historien. Il n’est guère surprenant d’y retrouver une reconstitution de l’histoire arabe et de la représentation de l’Islam, produite par les lettrés au IXe et au Xe siècle, après un tri des histoires antérieures, adapté aux temps des califats successifs.
Dans ces textes arabes qui décrivent l’Islam à ses débuts, l’espace maritime de la Méditerranée reste au second plan, au point de faire penser que les califes, établis en Irak, n’avaient pas eu de raison de s’intéresser particulièrement à la lointaine mer des Romains. Le califat de Bagdad ayant renoncé à la conquête aurait abandonné la mer aux chrétiens. Par contraste, l’océan Indien, décrit comme une mer de marins et de marchands, aurait représenté l’espace maritime musulman par excellence, d’autant plus familier que les Arabes du Hidjaz avaient pris l’habitude de le parcourir, bien avant l’hégire. Dès le IXe siècle, des descriptions de l’océan furent disponibles dans la capitale. La lecture des débuts du récit des exploits de Sindbad, dans les Mille et Une Nuits, semble confirmer l’atmosphère mercantile des grands ports de l’Islam sur le golfe Arabo-Persique, comme Basra, à l’embouchure du Tigre et de l’Euphrate, au IXe ou au Xe siècle :
Je ramassai les débris de mon patrimoine. Je vendis à l’encan en plein marché tout ce que j’avais de meubles. Je me liai ensuite avec quelques marchands qui négociaient par mer. Je consultai ceux qui me parurent capables de me donner de bons conseils. Enfin, je résolus de faire profiter le peu d’argent qui me restait, et, dès que j’eus pris cette résolution, je ne tardai guère à l’exécuter. Je me rendis à Basra, où je m’embarquai avec plusieurs marchands sur un vaisseau que nous avions équipé à frais communs. Nous mîmes à la voile, et prîmes la route des Indes orientales par le golfe Persique.

Les descriptions de l’océan Indien, apparues en Irak à partir du milieu du IXe siècle, donnent une idée du rôle joué par des réseaux marchands qui animaient le commerce maritime à longue distance, dès la période abbasside.
Seule la naissance de la force navale musulmane, en Égypte, et quelques faits militaires particuliers, comme les expéditions vers Chypre, dès 645, et la victoire navale des Mâts en 655, sur les Byzantins, avaient attiré l’attention des auteurs de l’entourage califal. Seulement, les informations sur l’investissement de l’espace maritime se focalisent sur les conditions juridiques des rapports avec les insulaires, ou, à l’issue des négociations, sur leur soumission. L’autre sujet de prédilection portait sur le partage du butin et sur ses irrégularités, ayant souvent conduit à une convocation du chef mandaté par le calife. En effet, les conditions de la conquête, le statut des conquérants et des populations soumises intéressaient directement les souverains, dans la mesure où les fondements du gouvernement des provinces, en particulier la fiscalité et le statut des terres, avaient été fixés ou justifiés par ces accords avec les vaincus et par les conditions du partage des terres et du butin entre les soldats de l’armée (jund). La mer était une route pour les flottes, et non un espace à partager, ni à gouverner à proprement parler. Par conséquent, l’utilisation de la voie maritime, par exemple pour aller attaquer Constantinople ou les îles et les rivages des territoires ennemis, pouvait retenir l’attention des autorités, mais c’est la défense des côtes du Dâr al-Islâm, à partir de la terre ferme, qui occupe la majeure partie des références à l’espace maritime, laissant le plus souvent le large à l’écart.
L’histoire des premiers croyants, sur ou au bord de la mer, ne fut donc pas travestie, mais elle fut instrumentalisée pour expliquer et justifier la politique des califes, légitime si elle était en conformité avec ce que les compagnons du Prophète, les premiers conquérants, avaient réalisé sous la conduite de Muhammad puis sous l’autorité des premiers califes, en particulier Umar b. al-Khattâb. La Méditerranée des historiens abbassides ne fut pas une mer oubliée ou rejetée, mais une mer devenue un espace de guerre particulier et déroutant au regard de la mer de référence des Arabes : l’océan Indien, sans ennemi impérial depuis la fin des Sassanides en 652, était familier, laissé aux marchands prosélytes.
Curieux de cet univers romain, les géographes et encyclopédistes arabes s’approprièrent, toujours au service du calife, la représentation des espaces de l’œcoumène, alors même que les Grecs et les Latins, ces derniers à partir du VIIIe siècle, oubliaient la mer, probablement pour garder le souvenir du Mare nostrum. Le nombre de descriptions et de cartes arabes n’a pas d’équivalent, en particulier chez les chrétiens, avant le XIIIe siècle. Du côté des Latins, les récits de voyages, ceux de pèlerins, délaissèrent toute représentation ou description de la mer après l’époque d’Orose et d’Isidore de Séville et jusqu’au temps des croisades. Quelques récits de voyage en Terre sainte, comme celui de Willibald au VIIIe siècle, restent concentrés sur les lieux du pèlerinage. Dans le même temps, les représentations du monde se limitaient à une cartographie qui « iconise l’espace ».
Au sein même du Dâr al-Islâm, la naissance d’une géographie composée par les lettrés originaires de la Méditerranée, à Cordoue, Kairouan ou au Caire, à partir du Xe siècle, marqua un tournant dans la mesure où la mer occupa désormais une place prééminente dans les descriptions : espace privilégié de l’expansion des deux califats occidentaux, rivaux des Abbassides, elle fut alors représentée comme l’autre domaine maritime central de la civilisation musulmane, incluant les activités marchandes et les descriptions de voyages : l’ouvrage cartographique, du XIe ou du XIIe siècle, conservé à Oxford sous le titre de Livre des curiosités et, en particulier, la carte de la Méditerranée, incarne ce recentrage de la géographie arabe vers l’espace méditerranéen, partagé avec l’océan Indien, au temps des Omeyyades et des Fatimides.
Ce sont, toutefois, les régions bordières qui attirèrent l’attention des géographes, à l’instar du Maghreb, décrit par le géographe andalou al-Warrâq au Xe siècle, pour le compte du califat. Cette description nous est partiellement parvenue grâce à la version reprise et actualisée du géographe andalou al-Bakrî (m. 1094). Dans le même temps, la production de géographies, incluant cartes et textes, ne cessa d’enrichir les bibliothèques de l’Islam. De nouvelles formes descriptives comme les chapitres ou les livres consacrés aux « merveilles » (‘ajâ’ib), dérivées des récits de la mer des Arabes, virent le jour sur les rives de la Méditerranée musulmane. Les relations personnelles de lettrés voyageurs, la rihla, prirent le pas à la fin du XIIe siècle sur les géographies califales, au moment où l’Islam perdait tout contrôle de l’espace maritime, face à l’irrésistible domination des Latins. Cependant, au même moment, la commande de Roger II de Sicile (1115-1154) au géographe al-Idrîsî (m. v. 1172) d’une mappemonde dont le centre géographique n’était pas la Sicile, même si l’île apparaît excessivement grossie sur la carte, mais toujours Bagdad, prouve combien le modèle arabe de la cartographie et de la géographie astronomique, nées en Irak, était devenu un standard universel.
La prolifération de ces représentations et des descriptions arabes du monde ne sont pas les seules raisons d’une reconnaissance de plus en plus précise de l’espace méditerranéen, mesuré depuis l’Islam. Les géographes et les encyclopédistes arabes, orientaux et occidentaux, utilisèrent le genre descriptif – masâlik wa l-mamâlik, « routes et royaumes » – pour actualiser sans cesse la situation du monde : leur cartographie fut avant tout un hymne inspiré par la géographie antique qui mettait l’Islam au centre du monde, et donc au-dessus des autres espaces impériaux, plongés dans l’infidélité. Quel que soit le moment concerné, l’exposé, en rapportant les situations dont le géographe, presque toujours voyageur, était témoin, rend compte de perceptions sans cesse actualisées du Bassin méditerranéen, dans un cadre islamique mais en relation avec les espaces infidèles.
Les portraits de la Terre, toute ou partie, ne se limitent ni au genre géographique ni à la langue arabe. Ils constituent autant de tableaux analytiques de la situation de la Méditerranée islamique au Moyen Âge. Pour en rendre compte, trois des lettrés arabes les plus renommés peuvent nous servir de guides. Les œuvres d’al-Mas‘ûdî (m. 956), d’al-Idrîsî et d’Ibn Khaldûn dévoilent en effet trois Méditerranées en des temps différents, tout en conservant une identité qui dérive d’une formation commune des auteurs, remontant aux origines irakiennes de la chronographie.

Une géographie du voyage : la Méditerranée d’al-Mas‘ûdî
Le polygraphe oriental fut particulièrement marqué par ses expériences maritimes, ainsi qu’il en fait part dans Les Prairies d’or et Le Livre de l’avertissement et de la révision, ouvrages qu’il composa peu avant le milieu du Xe siècle. Savant « soucieux, comme nous l’imaginons aujourd’hui, de connaissance et de vérité toutes pures » il voulut être en même temps un « vulgarisateur animé, sa vie durant, par le désir de rendre son œuvre accessible ». Ce précepte s’applique tout particulièrement à ses descriptions des mers. Plus d’un siècle après le début de l’effervescence littéraire arabe, née dans l’environnement abbasside, sa vision de la Méditerranée représente certainement l’un des exemples les plus achevés de l’esprit de la géographie des voyageurs.
Il rédigea Les Prairies d’or vers 943. Cette description encyclopédique du monde est présentée comme un condensé de son œuvre monumentale, perdue : les Akhbâr al-Zamân ou « Chronique des temps passés ». Les deux ouvrages conservés du prolifique auteur furent les derniers qu’il composa et connurent un franc succès de librairie dès leur sortie, expliquant peut-être qu’ils aient été les seuls à nous parvenir.
La méthode qu’il utilisa pour deviser sur le monde et les hommes était celle de l’ensemble des lettrés de Bagdad, depuis le IXe siècle, dans l’ambiance de l’adab, courant littéraire comparable à l’esprit de la culture encyclopédique de l’honnête homme du XVIIe siècle français, et qui reposait en premier lieu sur la citation des anciens. La consultation d’ouvrages des bibliothèques des capitales ou d’autres villes qu’il visita représentait une première étape du travail d’écrivain, d’abord pour en tirer la sève antique que les Arabes avaient jugé utile de retenir, en particulier celle des Grecs – en premier lieu, l’œuvre de Ptolémée (IIe siècle apr. J.-C.) – tenus pour les plus grands connaisseurs des sciences de l’Univers et de la Terre. Dans le même temps, arpenter le monde, pratiquement réduit à l’espace islamique, était devenu au Xe siècle une entreprise indispensable pour tout géographe qui se lançait dans l’écriture descriptive.
Ses deux encyclopédies contiennent cent soixante-cinq références différentes sur la mer. Celles, fréquentes, prises aux œuvres antiques rappellent les traits de la formation de tous les oulémas en matière de droit et de la science de la Tradition (hadîth). Ces matières fondamentales pour le croyant avaient engendré une démarche rigoureuse (isnâd) adaptée à tous les domaines embrassés à Bagdad. Citer ses sources constituait une preuve de la justesse de ses propos, à moins de les contredire en les confrontant à d’autres informations empruntées à des écrits plus récents ou jugés plus fiables. La rhétorique de l’adab constituait une autre méthodologie qui devait permettre de distinguer le vrai du faux. Il avait en particulier recours à l’interprétation personnelle et à la controverse consistant à confronter des opinions contradictoires, pour en tirer ce qui devenait le « vrai ».
L’autre source de connaissances était le fruit de sa propre observation et des témoignages glanés lors de ses voyages. La fiabilité des déclarations était liée à la fonction exercée par ceux qu’il interrogeait, des marins d’expérience. Certains sont restés célèbres comme Léon de Tripoli, qu’il n’a pas pu côtoyer mais dont la réputation lui permit de recueillir les avis, transmis par ses successeurs. Al-Mas‘ûdî lui-même connut bien ce monde maritime qu’il appréciait particulièrement ; il a en effet beaucoup navigué, plus particulièrement sur les eaux de l’océan Indien, mais également en mer Caspienne et en Méditerranée orientale ; en revanche il est très peu vraisemblable qu’il ait atteint la mer de Chine ainsi qu’il le prétend. Pour être sûr que ses propos soient considérés à leur juste valeur, à une époque où l’observation directe du voyageur était tenue pour la source la plus fiable, il n’a pas hésité à remplacer ses lectures par un voyage, probablement fictif, au-delà du Sri Lanka :
J’ai navigué sur bien des mers, la mer de Chine, la Méditerranée, la Caspienne, la mer Rouge et la mer du Yémen, j’y ai couru des dangers sans nombre, mais je n’en connais pas de plus périlleuse que cette mer de Zanzibar dont nous venons de parler.

Le polygraphe reprit la méthode de ses devanciers, en particulier al-Ya‘qûbî et Ibn al-Faqîh, disparus autour de l’an 900, caractérisée essentiellement par « l’acte même de voir ». Cette démarche était intimement liée au voyage, processus initiatique devenu indispensable pour que le géographe se rende compte par lui-même des réalités qu’il découvrait à l’occasion de ses déplacements. Émanation du pèlerinage à La Mekke ou des récits des marchands de l’océan Indien rédigés au IXe siècle, le voyage était devenu une nécessité pour rendre une vérité seulement accessible par l’enquête. La pérégrination instruisait et permettait d’accumuler les preuves directes, apportant un accent de réalité à la description : « [le voyageur] ne procède plus par emprunts littéraires, mais travaille de mémoire, d’après les observations consignées au cours du voyage. » Le voyage (risâla) constituait ainsi une étape préliminaire, pratiquement incontournable pour crédibiliser les avis. Ibn al-Faqîh fut l’un des premiers représentants de ce courant, rappelant dans un chapitre consacré à « L’éloge de l’éloignement du pays natal », la vertu éducative du voyage et de ses contraintes : « Demandez votre pain quotidien en allant au loin car, si vous ne gagnez pas beaucoup d’argent, vous acquerrez beaucoup de raison. » Al-Mas‘ûdî, grand voyageur lui-même, peut-être comme missionnaire ismaïlien, probablement comme marchand, reprit ce précepte à son compte :
Tous les marins qui fréquentent ces parages [tirent parti de] vents dont ils connaissent parfaitement les époques. Cette science est chez eux le fruit de l’habitude et d’une longue expérience, et ils se la transmettent par [l’enseignement] oral et la pratique. Ils se guident d’après certains indices et signes particuliers pour reconnaître l’époque de l’agitation, les temps de calme et d’excitation. Ce que nous disons ici à propos de l’océan Indien est également [vrai] des marins romains ou musulmans qui parcourent la Méditerranée, et des [navigateurs] qui traversent la mer Caspienne [pour se rendre] de Khazarie au Jurjan, au Tabaristan et au Daylam.

L’organisation de son œuvre reprend celle des chroniqueurs de Bagdad, devenue classique avec L’Histoire (915) d’al-Tabarî, adaptée au genre encyclopédique. Al-Mas‘ûdî distingue les deux périodes majeures de l’histoire des musulmans : le temps antéislamique et celui qui commença avec l’hégire. La première séquence comprend une description générale de la Terre, de l’œcoumène et des mers ; s’y ajoute une exposition des phénomènes de flux et de reflux de la marée, et les faits remarquables concernant les espaces maritimes. Le temps de la Création, ainsi expliqué, précédait celui des prophéties, jusqu’à la dernière d’entre elles, celle de Muhammad, étapes essentielles qui devaient figurer dans toute encyclopédie. Dans cette partie, apparaissent les connaissances astronomiques grecques, transmises par les traducteurs arabes, et celles des Perses. Il tirait des bibliothèques les traités arabes qui rapportaient la somme des connaissances traduites des œuvres antiques. De même s’intéressa-t-il aux récits traditionnels des premiers temps arabes, qu’ils fussent de nature morale ou profane, les « merveilles » en particulier, sans négliger les savoirs accumulés par les savants.
Le témoignage de navigateurs renommés lui permit aussi de remettre en cause certaines assertions des Anciens, auxquels il préférait l’expérience des marins syriens sous commandement abbasside, qui valait plus que tous les savoirs livresques :
J’ai remarqué que les navigateurs de Sîrâf et de l’Oman […] fournissent sur l’océan Indien des renseignements qui diffèrent pour la plupart de ceux que donnent les philosophes et les autres [savants]. […] J’ai fait la même observation dans la Méditerranée, auprès des marins ou capitaines de vaisseaux de guerre et de commerce, auprès des commandants et des officiers, enfin auprès de ceux qui sont préposés dans ces parages à l’organisation de la marine militaire, comme Lâwun [Léon] qui était gouverneur, après l’an 912, de Tripoli de Syrie, sur la côte de Damas […] Au surplus, cette vérité m’a été confirmée par Abd Allâh b. Wazîr, gouverneur de la ville de Jabala, sur la côte de Homs, en Syrie ; cet homme est aujourd’hui [943] le meilleur connaisseur de la Méditerranée – en même temps que le plus âgé – et il n’y a pas de capitaine de bâtiment de guerre ou de commerce, naviguant sur cette mer, qui ne se soumette à son avis et ne rende hommage à la supériorité de son intelligence et de son habileté, ainsi qu’à sa dévotion et [à ses états de service dans] le jihad.

Les sujets que choisit d’aborder al-Mas‘ûdî dans les chapitres sur les mers en général et sur la Méditerranée en particulier relevaient également du fonds commun issu de la littérature de l’adab qui a marqué son temps. S’agissant de la Méditerranée qui représentait alors la marche occidentale, il fit appel aux « merveilles » (‘ajâ’ib) pour borner les limites de l’œcoumène. Les récits se rapportant aux cités de cuivre de Salomon ou aux statues situées au bord de la mer occidentale, censées indiquer le chemin aux navigateurs, jouaient un rôle pédagogique, teintés de morale, en permettant de caractériser ces régions par la présence de « particularités » qui personnifiaient chaque zone, comme le phare d’Alexandrie, encore debout à son époque, symbole de l’antiquité égyptienne. Le savant apporta sa propre contribution à la connaissance des limites du monde par la découverte de nouvelles sources, provenant parfois des régions concernées. Par exemple, il nous apprend que la conquête d’al-Andalus avait donné matière à une série de traditions dont Bagdad avait gardé la trace dans les bibliothèques que fréquentait le savant :
C’est en cet endroit [la ville de cuivre] que se rendit Mûsâ ibn Nusayr du temps d’Abd al-Malik ibn Marwân et qu’il y vit toutes les merveilles dont il a donné la description dans un livre que l’on se passe de main en main. D’autres disent que [cette ville] se trouvait dans les déserts qui avoisinent al-Andalus et que l’on appelle la Grande Terre.
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