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      Remerciements

     

     

     

    
      Il y a tant de belles choses à raconter sur Lus, à l’image de ses belles immensités, de ses valeurs, de son sens de l’hospitalité…
    

    
      Je remercie vivement la mairie pour son chaleureux accueil et son aide précieuse dans mes recherches, monsieur Gaston Mathieu pour son précieux savoir sur le radelage et de m’avoir fait parvenir des documents, monsieur Roger Vigelle pour sa connaissance sur l’histoire de Lus et pour son autorisation d’inclure dans mon livre un texte de l’un de ses ouvrages. Je remercie également les responsables de la bibliothèque de Lus qui m’ont gracieusement remis les ouvrages de monsieur Vigelle : « Lus-la-Croix-Haute sous l’ancien régime », monsieur Paron pour m’avoir dit son savoir sur le travail du bois et le fonctionnement des scieries, mon épouse pour sa patience et son abnégation concernant la recherche généalogique de la famille Vial.
    

    
      Sans vous, Mesdames, Messieurs, je n’aurais pu aller au bout de cet ouvrage. Il ne suffit pas d’être passionné et d’avoir le coup de cœur pour une belle région que l’on découvre, il est nécessaire aussi de se plonger au cœur de son histoire, et de rencontrer ceux qui en sont les gardiens. Merci !
    

     

     

     

    
      
      Préface

     

     

     

    Quand nos ancêtres de Lus-la-Croix-Haute nous sont contés

    
      « Les rêves éveillés et les retours vers le passé, socles indestructibles de la vie antérieure des hommes, sont de fabuleux héritages et d’immenses puits de bonheur et de souffrances, mais aussi ceux de grandes espérances. Lourds de leurs silences, ils demeurent les liens indélébiles des destins des hommes et des femmes. »
    

    
      Voici l’un de ces rêves éveillés, pour le bien de tous, pour le bien de Lus…
    

    Un souffle passe sur Lus,

    
      Ce sont les âmes endormies qui s’éveillent.
    

    Elles surgissent du passé leur geôlier éternel.

    Elles souhaitent dire à ceux qui vivent à Lus,

    Qui foulent de leurs pas les longs sentiers

    
      Et s’abreuvent de la beauté des pics acérés,
    

    
      Qu’elles vécurent en ces lieux de leurs durs métiers,
    

    Pour eux, pour leurs bonnes âmes vouées à Lus.

    Chuuut…, écoutez, elles murmurent…

    
      « Beau et doux terroir que nous aimions alors,
    

    Qui fut le porteur de nos vies,

    Nos souffles et nos murmures sont pour toi et nos fils,

    
      Ils sont bien présents, pas avares de leurs efforts.
    

    Lussois, presse-toi et dépasse le vallon, va plus haut encor…

    Tu les sentiras et les entendras alors.

    
      Ô Lus, dès l’instant nous te reconnaissons,
    

    
      Et nous t’aimons. »
    

    La vie à Lus-la-Croix-Haute entre 1779 et 1826…

    
      Elle est celle aussi, d’un homme qui porta son nom avec honneur, qui aima sa femme et éleva ses enfants avec passion, dévouement et respect, qui travailla la terre et choya ses brebis comme tout berger se devait de le faire, avec amour et abnégation. Il était un homme de la terre avant tout, honnête et travailleur, et très croyant. Il porta également l’uniforme pour la gloire de l’Empereur en laissant sa femme et ses enfants au hameau. Lui qui n’avait pourtant pas les qualités d’un grand guerrier, apporta son courage patriotique et accomplit même quelques actes de bravoure, ce qui lui valut le surnom de « Dragon du Vercors ».
    

    
      Cet homme de devoir, humble berger au regard de lumière, et les êtres qui lui furent chers, ainsi que les personnages cités dans cet ouvrage, vécurent véritablement.
    

    
      Je conte leur histoire avec les éléments recueillis lors de recherches généalogiques sur la vie de cette famille et les nombreux renseignements obtenus à Lus-la-Croix-Haute et dans ses hameaux
       
      ; en m’appuyant sur des anecdotes et des évènements que certains membres de cette famille connurent au cours de la révolution et du I
      er 
      Empire. Quelques situations évènementielles, tirées de faits véridiques rapportés par des actes notariaux ou par la justice locale ou régionale, démontrent les difficultés qu’avaient les habitants à vivre en communauté dans une région pauvre et recluse aux pieds de montagnes aux crêtes acérées et d’une beauté prodigieuse. La partie romancée prend en compte le mode de vie des Lussois, l’ambiance particulière de l’époque (révolution et I
      er 
      Empire), et la profonde culture de cette commune dominée par la croyance et le pastoralisme.
    

    
      L’essentiel n’est pas de savoir si les personnages cités accomplirent vraiment les gestes que je leur attribue ou s’ils s’exprimèrent de la même manière que dans ce roman. Une chose est sûre, leurs attitudes leurs gestes et leurs mots sont identiques à ceux des gens de la terre : le travail au champ, la coupe du bois, les bêtes de la ferme, les enfants, la croyance et les fêtes religieuses, l’esprit montagnard, les émotions, les rires et les pleurs, et les colères aussi… Je décris un monde porté vers la croyance, le pastoralisme et la spiritualité, un monde où pour mériter le respect d’autrui les qualités de travail et les valeurs familiales avaient leur importance. La terre la montagne et le ciel, qui étaient à portée de mains des gens du Haut-Diois, n’avaient de cesse de les éblouir et de les enchanter, ils vivaient durement au cœur de la nature, portés par un rêve éblouissant représenté par l’image de Dieu. Tout cela était peut-être dû finalement, à la proche présence de ce magnifique vallon et de ces montagnes dont les pointes acérées crevaient les cieux.
    

    
      Le nom de la famille en question a aujourd’hui disparu de cette très belle région, disparition probablement causée par les exodes successifs provoqués par l’arrivée de l’industrialisation et la naissance du chemin de fer, mais tous ceux qui le portèrent ont sans nul doute contribué à la naissance et à la vie de Lus-la-Croix-Haute. Je fais ressurgir le passé dans mon ouvrage, une courte période de la vie de Lus-la-Croix-Haute. C’est quelque part l’aveu de mon admiration et d’un devoir de reconnaissance, d’un hommage sincère à ceux qui posèrent les premiers jalons de cette commune à force de courage et d’engagement de tous les instants, à ces hommes et ces femmes qui vécurent dans cette belle région.
    

    
      En découvrant Lus et ses nombreux hameaux, en voyant les anciennes demeures dans lesquelles les Lussois de la révolution et du I
      er 
      Empire vécurent, j’ai entendu des murmures et des pas dans les ruelles, imaginé les ombres du passé et les appels des bêtes dans les Alpages. Ils étaient là, dans la forme et l’esprit, eux les bâtisseurs des demeures aux toitures coiffées de chaume brun et de tuiles rondes, du village et de ses hameaux. Ils étaient les princes et les rois des lieux, avec la rage au cœur et l’âme vaillante. Les âmes absentes ont quelque chose en elles, un fluide étrange, un parfum de vérité. Ce sont elles qui me dictent leur bon vouloir et qui me livrent leurs secrets, qui me content leur passé. Je ne suis que leur humble serviteur en vérité, le décrypteur de leurs mémoires. Pour elles, je n’ai qu’une envie, me déchirer l’âme… Elles le valent bien.
    

    
      Merci à elles de m’accorder cet honneur, et de briser l’ignorance des descendants de la famille dont je conte l’histoire.
    

    
      Jean Baptiste Vial, l’un des personnages de ce roman de terroir, était un homme de devoir, courageux et très respectueux des valeurs paysannes et montagnardes. Il avait dit à la fin de sa vie à ses enfants : 
      Mes enfants
      , 
      la terre et les bêtes
       
      sont riches de leurs trésors ! Il suffit de les aimer et de s’occuper d’elles, et elles vous le rendent bien. Regardez mes mains, elles sont rugueuses. Elles sont devenues ainsi pour le bien de tous et pour nos descendants. Mon âme qui s’éteint en attend au moins autant de vous. Je vous en supplie, restez à Lus…, près du Vallon.
    

    
      Un dernier souffle, et une simple et émouvante leçon de vie.
    

     

    
      Le berger avait une allure digne et une âme de poète au XIX
      e
       siècle. Cela se lisait dans son regard et se voyait dans ses attitudes qui lui donnaient des airs d’un prince dépouillé de ses plus beaux effets, le dos recouvert par une peau de mouton. Jean Baptiste Vial, avec son regard de lumière et son amour immodéré pour les brebis, n’échappa pas à cette règle. Il aimait ses bêtes, son prochain et la vie, et parlait aux étoiles et à Dieu. Alors, disons-le, il fit très bien ce qu’il avait à faire, tout simplement… et puisqu’il avait une âme de poète, dédions-lui celui-ci :
    

     

    
      Sur les pâturages d’un immense vallon
    

    
      Battit le cœur d’un homme bon.
    

    Il était un berger au regard de lumière.

    Les Alpages des grands monts,

    Aux pics plantés en leurs fronts,

    Reçurent ses bêtes et ses prières.

    Il fut un homme heureux

    En ces lieux grandioses déchirant les cieux,

    Aux silences admirables, les voies de Dieu.

    Il ne fut pas avare de ses pas acharnés,

    
      Ni ne craignit l’usure des années.
    

    Lui qui rêvait de la montagne indomptable,

    
      Eut l’âme forte et dévouée
    

    Pour atteindre les hauts sommets enneigés,

    Ô cœur vaillant, foi inébranlable… !

    Berger du bout du monde,

    Ta force fut tranquille et profonde,

    Aux silences admirables, portée par la voix de

    Dieu.

     

    Voici sa vie, son histoire, et quelques souffles de vie des gens de Lus…

     

     

     

    
      
      Chapitre un

     

     

     

    
      La Jarjatte, hameau de Lus-la-Croix-Haute, le 24 juin 1779, vers 10 heures du matin… la magnifique chapelle resplendissait de bonheur.
    

    
      Le blé tardait à arriver à maturité. Le soleil de juin chauffait à peine les chaumes des demeures, peut-être à cause de la bise qui était d’une humeur froide pour la saison, et laquelle balayait Lus depuis deux bonnes journées. Les flammes dans les âtres dansaient…
    

    
      Un mulet se dirigeait lentement devant la chapelle dont la cloche vibrait à faire fuir un sourd. Il était au pas le plus lent qu’il lui était permis. L’homme qui le montait, qui portait une soutane, était le religieux des lieux.
    

    
      Las de la coupable lenteur de l’animal, le prêtre jura :
    

    
      — Par tous les dieux du Haut-Diois, avance fainéant ! Je suis pressé par la venue d’un chérubin.
    

    
      À quelques centaines de mètres de là des femmes s’affairaient dans une bergerie. Le linge blanc n’était pas de reste pour langer le troisième enfant de Marie Vial, née Bumat. L’enfant, qui se portait comme un charme, venait de naître sur un lit de paille au milieu des brebis, lesquelles tondues depuis quelques jours attendaient de monter aux Alpages. Marie était heureuse. Magdelaine la sœur de son époux, femme du marchand négociant Jean Mathon, assistée d’Anne sa belle-sœur et épouse d’Antoine Marin Tabouret, avait rempli l’office de sage-femme avec une fort belle maîtrise. Marie avait surmonté sa souffrance comme elle avait su si bien le faire pour Pierre et Élisabeth Victoire, ses deux premiers enfants.
    

    
      Pierre, le père, qui s’était précipité dans la bergerie, ne pouvait que se réjouir d’avoir un second garçon. Lui qui souhaitait mener les ovins bien après le lac de Maujas en compagnie de Jean Reymond un bayle
      
        1
      
       venu de La Vière hameau de Glandage, l’espérait plus que tout au monde ; il avait même choisi le prénom de son nouveau fils, Jean Baptiste. Il regrettait un peu pour ses moutons en partance pour les sommets ; il ne les accompagnerait pas finalement aux Alpages pour deux raisons : la première à cause de l’accouchement de Marie ; la seconde était de nature professionnelle, essentielle : Pierre était chargé d’accueillir les transhumants venant de Provence et de les guider vers la cabane du Fleyrard, une des bergeries d’altitude où l’y attendrait une partie des moutons de Lus et son ami Reymond. C’était Reymond, bayle de son état donc, qui était chargé d’organiser l’utilisation des pâturages loués par les bergers provençaux. Les nomades d’en bas et les ovins de la Crau avaient leurs rituels et leurs habitudes :
    

    
      « Mesdames les brebis granouilliennes, les belles gueules pleines de douceur, aux regards de velours, faisaient trois parts de leur temps. Du début d’octobre au 15 février (foire de la saint-Valentin à Saint Martin de Crau), elles mangeaient les herbes d’hiver des prairies irriguées qui avaient déjà fourni trois coupes depuis mai. Elles vivaient ensuite jusqu’en début juin en plaine. Elles broutaient alors les coussouls
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       avant de partir en transhumance, où l’été les voyait arpenter les Alpages. ».
    

    
      Pour l’heure, Pierre Vial se trouvait dans la bergerie en compagnie de sa femme et de son enfant. Jean Baptiste Vial… le nouveau venu dans la famille, devait être rapidement baptisé comme le furent toutes les âmes du hameau, dans les deux jours tout au plus. L’enfant avait poussé son premier cri, si fort qu’il avait surpris tous ceux qui étaient présents dans la bergerie ; un cri sublime suivi d’un écho renvoyé par les hautes montagnes surmontées de pics touchant les cieux.
    

    Marie, très affaiblie, se remettait lentement.

    
      — Ton garçon aura des bras vigoureux et du courage, lui dit Magdelaine. Dieu l’a voulu ainsi.
    

    
      Marie sourit à Magdelaine. Son sourire, rayonnant et sincère, chassait sa souffrance causée par l’accouchement. Elle posa son fils contre son cœur. Il représentait à ses yeux l’amour émerveillé, la grande victoire de la vie. Elle le remit à son mari ensuite, en lui disant :
    

    
      — Cours à l’église pour le baptême. Le curé a promis de le faire dès la naissance de notre enfant.
    

    
      La cloche avait sonné. C’était Jean André le fils de Magdelaine, qui l’avait actionnée à la demande du curé qui s’était absenté pour quelques heures.
    

    
      — Où est-il encore passé ? demanda Pierre. Je ne l’ai point vu à la chapelle il y a une heure !
    

    
      — Il est allé du côté du Riou Froid pour causer au seigneur à cause des rochers, lui répondit Marie.
    

    
      — C’est loin le Riou Froid, après les Corréardes ! Qu’est-ce qu’il fout là-bas ?
    

    
      Pierre se signa en portant son regard vers le ciel qui se voyait dans l’ouverture située au sud de la bergerie. Quelques nuages s’y déplaçaient lentement. Pierre s’excusa, puis supplia.
    

    
      — Pardonnez-moi seigneur, Joubert est un bon curé… Faites en sorte qu’il vole comme vos anges.
    

    Marie :

    
      — Je suis sûre qu’il est déjà de retour, qu’il t’attend avec ton fils ! Cours je te dis !
    

    
      — Cours, cours ! répéta Magdelaine à son frère. Le malin ne doit pas rentrer dans nos demeures.
    

    Pierre regarda sa femme et sa sœur, puis…

    
      — Oui Marie…, oui Magdelaine, j’y vais d’un pas pressé ! Marie, reste calme, prends ton repos de mère.
    

    Il se pencha vers sa femme, et lui murmura :

    
      — Je t’aime…
    

    
      Magdelaine se dirigea vers une bassine remplie d’eau et s’y lava les mains. Cette eau prit une couleur rosée, comme les joues de la jeune mère fatiguée, mais heureuse.
    

    
      Les brebis, connaisseuses de ce type d’évènement, bêlèrent à tout rompre ; c’était un souhait de bienvenue à Jean Baptiste Vial en pays Diois dans une contrée à l’étourdissante diversité, un pays posé entre le Vercors et les hauts sommets du Dévoluy aux crêtes rocheuses hallucinantes, agressives avec leurs arêtes acérées égratignant les cieux de Dieu.
    

    
      Le prêtre Joubert, qui se trouvait à une lieue de la Jarjatte, avait très bien entendu le son de la cloche de la petite chapelle. Il dut faire le trajet par un sentier qui descendait les gorges du Riou Froid et qui menait directement à l’édifice religieux. Il eut pourtant bien du mal à faire avancer le mulet qui l’y transportait ; l’animal, qui n’avait pas eu le loisir de paître tranquillement dans son pré, râleur et sans énergie donc, s’était imaginé qu’il portait sur son échine tous les curés du pays Diois, un poids inimaginable, intransportable même avec l’aide de Dieu. Il transportait un seul prêtre en vérité, et sans l’aide de Dieu.
    

    Un peu plus tard…

    
      Devant la chapelle, le père Joubert recevait Pierre Vial et le nouveau-né, son frère Joseph et sa belle-sœur Élisabeth, lesquels étant de bonne vie avaient été désignés pour être parrain et marraine. Le prêtre s’intéressait de très près aux naissances qui survenaient sur le territoire de Lus et de ses hameaux. Le taux de mortalité étant important chez les enfants, il était nécessaire de procréer au maximum pour faire perdurer les familles. Joubert qui possédait les registres des décès dans sa paroisse savait mieux que quiconque que l’équilibre de la vie même du village pouvait être menacé.
    

    
      Il s’approcha du nouveau-né qui braillait une belle symphonie, lui toucha le front, et dit à son père :
    

    
      — Pierre, Dieu t’a accordé la venue d’un beau garçon. Il me paraît déjà bien éveillé… et il a de la voix !
    

    
      — Je le trouve un peu pâle et il a l’air de s’être épuisé en criant, répondit Pierre qui était en sueur.
    

    
      — Tu te fais des idées, il est resplendissant. Toi tu es épuisé, et c’est normal ! Ton fils est magnifique. Regarde-le donc ! J’espère que Dieu lui donnera la force et la santé. Je prononcerai ce vœu pendant la messe de dimanche.
    

    
      Au bout du chemin des gens arrivaient. Ils n’étaient pas nombreux. Il y avait là sans doute, d’autres membres de la famille, des amis et quelques voisins. Le prêtre avait l’air un peu contrarié… !
    

    
      — Père vous me semblez fâché, murmura Pierre. Nous avons interrompu l’une de vos prières pour une bonne cause de Lus…
    

    
      — Oui… mais je ne vous en veux pas. J’étais très occupé lorsque la cloche a sonné. Je priais près d’un rocher pour l’empêcher de s’écrouler et de boucher le passage menant aux Chabottes.
    

    
      — C’était une bonne chose que de prier pour cela mon Père !
    

    
      — Oui, mais deux gros blocs ont quand même chuté au milieu de la sente. Il faudra au moins la force de trois grands limoniers pour les déplacer, ou quelques bœufs. Des ânes ou de mulets n’y feraient rien.
    

    
      — Nous ferons cela mon Père, je sais où trouver les bons chevaux.
    

    
      Pierre avait sa petite idée sur les chevaux à utiliser pour chasser les rochers de la sente, en l’occurrence des croisés ardennais, des chevaux utilisés pour le débardage et le transport des traîneaux à brancard sur la neige.
    

    
      — Il serait bon que tu agisses vite mon fils, dit Joubert. Il te faudra aussi l’aide de deux ou trois Lussois ayant de bons bras !
    

    
      — Oui, c’est vrai… L’accès aux prairies est très important pour nos bêtes !
    

    
      — J’ai finalement rejoint la maison de Dieu car le baptême de ton fils ne pouvait attendre, dit Joubert. Dieu tout puissant, éloigner les malins est quelque chose d’essentiel ! Pourvu que le gros roc reste attaché au grand talus !
    

    Le prêtre se signa…

    
      — Vous êtes si bon pour nous ! lui dit Pierre reconnaissant.
    

    
      — Cela vaut bien un présent Pierre, un gigot par exemple si ton âme est de bonnes intentions
      . (Joubert était un prêtre malin mais très près de ses ouailles qui l’aimaient et le portaient aux nues, logique, et ils lui faisaient également de bonnes manières).
    

    
      — 
      Un gigot…, répéta Pierre, habitué aux penchants de Joubert pour la bonne mangeaille.
    

    
      — J’ai interrompu des prières importantes pour baptiser ton enfant dès sa naissance. J’avais promis. Le rocher risque de tomber sur le coup, à moins que notre père des cieux ne m’ait suffisamment entendu. Je l’espère. Alors, un gigot, cela représente peu de chose, un modeste présent en remerciements à la bonté de Dieu.
    

    
      — Un gigot alors pour la bonté de Dieu, mon Père, avec grand plaisir !
    

    
      — Merci Pierre. Je connais très bien ta famille, elle est parmi celles qui fréquentent le plus mon église (la voix de Joubert changeait, elle était douce et ressemblait à la romance d’un violon). Entrons maintenant, il est grand temps de baptiser ton fils. Vous aussi Élisabeth et Joseph !
    

    
      Tous entrèrent dans la chapelle qui était un peu isolée du village. Les autres membres de la famille et les voisins pénétrèrent à leur tour, en toute discrétion. Ils s’installèrent sur les bancs qui se trouvaient au centre de la chapelle.
    

    
      Le prêtre sourit à Pierre devant l’autel, il était dans son élément, le royaume de Dieu. Il baptisa l’enfant puis s’adressa à la petite assemblée :
    

    
      — Vous êtes émus, moi aussi ; un enfant de plus dans le village, c’est un don de Dieu. Voici un bon garçon, un petit jarjaton fort en gueule !
    

    
      Élisabeth se pencha et baisa la main du prêtre en guise de remerciements, en lui murmurant :
    

    
      — Merci pour vos bonnes paroles mon Père. Mon filleul restera très près de Dieu, je m’en porte garante.
    

    
      Sur ce, Pierre et son fils, Élisabeth et Joseph, quittèrent la chapelle. Eux et la petite assemblée qui les attendait dehors se congratulèrent. Il y eut des gestes simples et des paroles d’encouragements, et des sourires sincères. Tous s’éloignèrent ensuite de la maison de Dieu.
    

    
      Il était midi. Le souffle de la bise avait enfin disparu, sa froideur également. Le soleil réchauffait généreusement les chaumes des demeures et les cœurs des habitants. Les flammes s’éteignaient lentement dans les âtres. L’été pointait enfin le bout de son nez.
    

    
      Les habitants de Lus et de ses hameaux, aux âmes profondément pastorales, étaient un peu moins indigents qu’au moyen-âge, du temps qui vit les Chartreux s’approprier leurs meilleures terres au nom de Dieu, sans sa véritable bénédiction mais plutôt au nom des intérêts tout puissants des Rois et des Seigneurs qui les installèrent dans la forêt de Durbon près de Saint-Julien-en-Beauchêne. La terre elle, restait cependant peu productive et était envahie de pierres, enneigée l’hiver et aride l’été. Seuls le courage et le travail acharné des hommes permettaient d’entretenir les prairies, de les cultiver et d’avoir quelques moutons ; étaient peu nombreux ceux qui avaient un ou deux trenteniers d’ovins, un ou deux chevaux et des bêtes de somme, des bœufs et deux ou trois vaches.
    

     

    
      Cinq jours plus tard eu lieu un évènement exceptionnel : Pierre sacrifiait un agneau, et sachant qu’un agneau mort ne produisait pas de laine, il fit en sorte de ne point gaspiller la moindre partie de l’animal, si minuscule fut-elle. Il usa d’abord d’ingéniosité avec la volonté de contenter tout le monde. Il partagea l’animal donc, avec ses deux sœurs et son frère ; quant au gigot destiné au prêtre, il lui imagina un sort très pieu en accord avec la bonté de Dieu ; pour les parties non digestes, os, peaux perdues, il pria Marie de les faire bouillir et de les donner aux cochons. Ainsi, même les pertes furent profitables.
    

    
      La naissance de Jean Baptiste fut fêtée dans la demeure des Vial situées à quelques pas de la chapelle, en présence de Pierre son géniteur, de Joseph le parrain et Élisabeth la marraine, d’Anne, de Pierre le patriarche et grand-père du nouveau-né 
      (Anne la grand-mère s’était éteinte en 1769 aux Corréardes à l’âge de cinquante et un ans),
       des amis les plus proches,
       
      et du prêtre Joubert l’ami de la famille. Marie, elle, se devait de rester cloîtrée dans la bergerie une quarantaine de jours afin de respecter les lois religieuses, comme celle qui consiste de ne pas répandre d’impuretés sur le nouveau-né, ou dans l’église par exemple.
    

    
      Il y avait au menu le gigot d’agneau accompagné de pommes de terre et de ravioles, et du fromage, le tout accompagné du vin de vinage de Joseph un peu accommodé ; la mistelle
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      , il n’y avait rien de mieux pour distraire et égayer les esprits chaleureux, heureux de la venue d’un mâle vigoureux à la Jarjatte. C’était tout, mais un menu qui sortait de l’ordinaire tout de même.
    

    
      Le repas se prit dans une ambiance très religieuse, et pour cause. Dès l’arrivée du gigot sur la tablée, Magdelaine demanda à Joubert de le bénir, ce que l’homme de l’église fit naturellement sans arrière-pensée, enfin… presque. À sa première mise en bouche, il se mit à réfléchir, à se rappeler qu’un agneau avait deux gigots à présenter aux palais des fins gourmets. Il y en avait un déjà, qui emplissait sa bedaine. Mais… où était donc le second que lui revenait de plein droit ?
    

    Sûr de son droit, il dit à Pierre :

    
      — Pierre, ce gigot a une chair tendre et exquise. Il me plaira d’apprécier celui qui se trouvait sur l’autre côté du fessier de l’agneau que tu as sacrifié.
    

    
      Joseph le frère de Pierre, délivra un large sourire au prêtre, un sourire qui cachait un secret, que Pierre jugea utile de dévoiler au Prêtre ; il y avait urgence.
    

    
      — Mon père, une bonne partie du gigot que je vous avais promis est dans votre assiette.
    

    
      — Comment…, que dis-tu là mon fils ? demanda Joubert un peu surpris par la réponse de Pierre.
    

    
      — Ce gigot délicieux est ce don adressé à Dieu dont vous nous avez parlé devant la chapelle.
    

    
      — Ah…, oui, en effet, il est un don en remerciement à la bonté de Dieu.
    

    
      — J’ai pensé qu’il serait bien que nous le mangions ensemble.
    

    
      — Pourquoi ce geste louable ? Je ne comprends pas.
    

    
      — Pour que n’oubliions pas le devoir de partage que vous nous avez enseigné alors que nous étions des enfants. Nous vous remercions d’accepter de le partager avec nous. Il m’en coûte de la meilleure laine, celle qui protège des grands gels, mais telle est la volonté de Dieu.
    

    
      — L’autre gigot…
    

    
      — Je l’ai donné à mon bon frère Joseph en échange de son vin de vinage.
    

    
      Joseph, d’une voix fluette…
    

    
      — Je suis désolé mon père, la bonté de Dieu puis, quelle chance pour nous les miséreux !
    

    
      Joubert lança un regard furtif vers les cieux, lesquels, aussi étonnés que lui, lui déclarèrent en s’extasiant : 
      Par tous les saints
      , 
      Pierre Vial a utilisé une ruse mesquine. Il te l’a jouée fine en s’appuyant sur notre Père. Et toi qui vis près du Christ, tu comprends la chose n’est-ce pas !
    

    
      Joubert sourit. Il ne s’offusqua en aucune façon.
    

    
      — C’est un bon compromis, répondit-il à Pierre. Ce gigot qui est un don offert à Dieu, nous le mangeons en l’honneur de ton enfant, et le second profitera bien à ton frère Joseph. Mon ventre a bien de l’avance sur le sien.
    

    
      — Oui mon père, répondit Pierre sur un air très solennel.
    

    
      Tous rirent en cœur, c’était de bon aloi.
    

    
      Pour digérer sa déception le curé abrégea la discussion sur le gigot, et passa à un autre sujet :
    

    
      — C’est ainsi mon fils, et la volonté des cieux… Pense à trouver trois bons limoniers
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       pour enlever les rochers de la sente.
    

    
      — Oui, un dur labeur m’attend ! Il ne me fait pas peur.
    

    
      — Pour le bien de tous mon fils. Tu iras avec les bonnes âmes que tu vas trouver ! Quand ?
    

    
      — Cela est prévu demain, répondit Pierre. Après j’irai aux Alpages avec les bergers de Provence et leurs troupeaux.
    

    
      — Je viendrai vous voir monter au front de Dieu.
    

    
      — Oui. Jean Reymond nous attendra dans la prairie la plus ancienne avec une partie des moutons de notre commune.
    

    
      — La plus ancienne ?
    

    Oui. Elle aurait plus de cent ans…

    
      — L’herbe y doit être rare.
    

    
      — C’est le contraire mon Père. Un proverbe dit :
       Une prairie qui a cent ans est un enfant
      . Celle où nous attendra Reymond porte la meilleure herbe qui soit. En y paissant les moutons de Lus auront pris de l’avance sur ceux de la Provence.
    

    
      Joubert parut offusqué, et ce nom qu’il venait d’entendre…
    

    
      — Il y a violation du partage, une entorse à une loi de Dieu mon fils ! Reymond… Reymond, le berger de Glandage à l’âme mystique qui se croit tout permis ? Celui-là, il fait bien des saccages dans les champs avec ses troupeaux de moutons, et de plus c’est un malin !
    

    
      — Pour le bien de nos bêtes mon Père…
    

    
      — Soit, pour le bien de Lus aussi. Ce Reymond, il a vu le juge plus d’une fois.
    

    
      — Oui, c’est vrai, répondit Pierre, mais cela s’est toujours terminé par des compromis équitables.
    

    
      — Ce Reymond, insista Joubert…, il n’est jamais allé confesser ses péchés à l’église ! Les vieux disent qu’il est l’ami des loups, qu’il est un berger et un sorcier… !
    

    
      — Que cela fut de maigres péchés mon père… Il n’y avait pas de quoi fâcher le bon Dieu ! Pour les loups je n’y crois pas… Ces bêtes ont d’énormes mâchoires. Elles sont sans pitié avec les hommes qui se perdent dans les forêts !
    

    Joubert fronça ses gros sourcils.

    
      Pour noyer le mauvais poisson, Élisabeth se saisit d’un pichet et remplit les verres, en s’écriant :
    

    
      — Il n’y a point de loups ici ! Buvons la mistelle pour accompagner le gigot de notre bon prêtre ! C’est vrai qu’il a bon goût ! Il est bien un don de Dieu !
    

    
      — Ciel, il est vrai que ce gigot est un don de Dieu, s’écria Joubert emporté par la mistelle, j’y retournerai bien sur un des morceaux les plus tendres !
    

    
      Pierre sourit aimablement. Élisabeth, Joseph et Anne qui resservait Joubert, rirent aux éclats, tandis que le patriarche des Vial restait de marbre, il murmura tout simplement :
    

    
      — J’y savais puis que mon fils aurait le dernier mot, lui aussi il a l’esprit malin.
    

    
      Jean Baptiste y allait, lui, de sa lancinante mais belle symphonie. Le cri de la vie était une bouffée d’oxygène pour le curé, et de bonne veine pour Lus.
    

     

     

     

    
      
      Chapitre deux

     

     

     

    Juillet 1789…

    
      Jean Baptiste venait d’avoir dix ans. Il rêvait déjà de monter vers la tête du Fleyrard à la Jarjatte, que certains se plaisaient à surnommer le Rocher Rond, et d’où l’on pouvait voir le vallon de la Jarjatte, l’une des beautés de la terre des hommes.

     

    
      La révolution explosait brutalement. La Bastille, forteresse imprenable, l’un des emblèmes de la toute-puissance de la royauté, cédait devant une marée humaine ; c’était le début d’un formidable mouvement populaire en révolte contre le roi et la noblesse. Les « Sans-Culottes », les bouseux, les vilains et les gueux, le peuple miséreux, n’étaient pourtant armés que de fourches et de bâtons et d’armes de peu de fortune (peu efficaces). La fureur et la haine, le déni abouti d’allégeance et de servage, leur suffirent pour bousculer puis faire chuter les faits établis. Jamais personne, depuis que la France était dirigée par les princes de sang, depuis des siècles et des siècles de nuits d’ignorance subis par le peuple soumis, ne put imaginer un seul instant qu’interviendrait un jour l’ultime sacrilège. Il y eut donc le blasphème adressé aux rois et aux cieux, le rejet par les humbles, poussés par le désespoir, des royaumes dorés des princes et du haut-Clergé.

     

    Sourdes furent leurs colères.

    Des lames lourdes et sacrilèges,

    Sanguinaires et barbares,

    Chutèrent sur les âmes despotes et avares.

     

    
      Les rumeurs sur les évènements sanglants de Paris se propagèrent dans les régions de France, de la Normandie aux Pyrénées, de l’Alsace à la Provence en passant par le Haut-Diois. Ce vent de folie intraitable, le jeune Vial natif de la Jarjatte le ressentait. À Lus-la-Croix-Haute il entendait tout le monde qui causait de ce souffle de grande révolte d’hommes épris de liberté. Ce souffle annonçait la renaissance d’un peuple, de celui de la terre aussi…, oui, le monde allait changer. Jean Baptiste aimait aller au cœur de la commune, sur la place près de l’église paroissiale, pour y recueillir des informations sur la nation. Là il approchait les notables qui discutaient entre eux, qui le chassaient quand il les approchait de trop. Il s’éloignait d’eux alors, et se postait près de l’église, il s’y sentait si bien… De cet endroit il admirait les montagnes. Leurs sommets jouaient avec lui, le forçaient à se déplacer, à courir d’un endroit à un autre pour mieux les surprendre. Ils apparaissaient alors entre les belles maisons dont certaines étaient imposantes, qui entouraient la place ou qui descendaient dans les rues, et dont certaines avaient encore les chaumes brunes qui descendaient parfois jusqu’au sol. Les toitures des maisons dans le Haut-Diois, avaient deux versants, et les autres toits, assez pentus à cause de la neige, avaient été construits avec une ou deux demi-croupes qui réduisaient la surface du toit et coupaient la prise du vent. Les sols de ces mêmes maisons étaient faits de terre battue recouverte de glacis, et à l’étage des planches clouées sur les poutres constituaient des parquets grossiers, mais agréables et chaleureux. Il n’était pas rare aussi, de voir des pièces voûtées renforcées par des piliers aux rez-de-chaussée, lesquels avaient comme objectif d’augmenter leur résistance et leur solidité.

    
      Jean Baptiste apprenait à cultiver la terre ingrate de la Jarjatte qui n’était pas aussi fertile que celle des Corréardes. Les terres de son père étaient parsemées de débris de rochers, des rochers qui étaient descendus des grands pics dressés vers les cieux, si près de l’âme de Dieu. C’était un peu pour cela, depuis que son père lui avait dit que les cailloux qui habitaient les prairies venaient de là-haut, que la montagne le fascinait. Pierre son géniteur le formait aux travaux des champs comme le sien le fit avec lui, avec sévérité et dureté. Le soleil de juillet le nourrissait, et lui rendait la vigueur qu’il n’avait pas toujours retrouvée au petit matin.

    
      Un jour de ce mois de juillet, le jeune jarjaton, qui était chargé de prélever des légumes dans un potager, surveillait au contraire l’un des maigres troupeaux de brebis qui n’étaient pas montés aux Alpages, dans une prairie parsemée de quelques petits bosquets. Il était pour l’heure le berger « chaumant 
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       », et cela lui plaisait bien. Il regardait les brebis avec une grande compassion. Le troupeau qui était rassemblé ruminait et se reposait sur une « rouysse
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       ». Étonnant et détonnant : le fils de Pierre avait un regard très particulier, un regard de lumière que les Lussois lui enviaient, un regard unique, d’une beauté et d’une profondeur extraordinaire. Ce bleu immense, nul ne savait vraiment qui l’avait porté avant lui chez les Vial. Certains membres de cette famille eurent les yeux bleus par le passé, et d’autres encore aujourd’hui, mais pas d’une si grande pureté et si expressive, comme dotée d’étranges pouvoirs. Certains même, avouèrent au prêtre Joubert que le rejeton de Pierre avait des yeux pas ordinaires, qu’ils étaient un don de Dieu, ce qui irrita Joubert d’ailleurs, qui leur répondit à tous à peu près la même chose, chose qu’il confirma lors d’une messe durant laquelle Jean Baptiste était absent à cause d’une mauvaise fièvre :

    
      — Le jeune Vial a des yeux qui troublent certaines d’entre vous. Allons… si Dieu était en lui je le saurais ! Il est un enfant de ma paroisse, un bon chrétien et l’enfant de chœur qui chante le mieux après le son de la cloche, et je l’en félicite d’ailleurs…

    
      Jean-Baptiste rêvait de monter aux Alpages. Il les observait souvent avec le désir dans les yeux, et la crainte aussi de ne pouvoir jamais atteindre leurs immensités. Il se sentait également attiré par les forêts qui entouraient les grandes et belles prairies, et les hautes cimes rocailleuses dangereuses et difficilement accessibles, et cela, il l’ignorait encore. Sa sœur aînée Élisabeth Victoire, qui devait surveiller les brebis, faisait son travail dans le potager situé à côté de la prairie. À douze ans elle avait acquis un savoir-faire évident et résistait à la fatigue. Elle fut d’un grand secours lorsqu’elle réalisa que Jean Baptiste n’arrivait plus à tenir le manche de la houe à cause des ampoules qui lui brûlaient les mains ; vraiment, malgré sa bonne volonté, déterrer les tubercules était un effort trop violent à produire pour le jeune jarjaton. Élisabeth Victoire fit donc le travail à sa place, et lui, pour lui donner le change, surveilla à sa place les bêtes dans la prairie. Là aussi rien ne fut simple pour lui. Tenir les bêtes sous un ciel devenu subitement orageux avait des inconvénients. Aux premiers grondements de cieux les brebis se montrèrent très nerveuses. Elles quittèrent leur emplacement pour se diriger sous un bosquet, puis sous un autre. Elles disparurent ensuite de la...
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