
Présentation 

Ksenofontov, ou le gardien du temple 

C’était un peu comme si notre homme avait découvert 
Lascaux. Ksenofontov était un chercheur yakoute qui, enfant 
du pays, fouillait des grottes imaginaires hantées depuis la 
nuit des temps non par des peintures rupestres, mais par des 
légendes chamaniques. 

I1 aurait pu, comme André Breton, planter ingénument 
son doigt dans les fresques préhistoriques et crier à la super- 
cherie ((( Mais elle est fraîche, cette peinture ! »), faute de 
connaissances tangibles sur la chimie des couleurs millé- 
naires. Il aurait pu aussi, comme les scouts d’Albi en mars 
1992, les saccager avec une éponge grattante sous le prétexte 
édifiant d‘« effacer les graffitis ». Ces profanations-là n’atti- 
rent jamais d’ennuis à leurs auteurs. 

Mais non, Gavriil Ksenofontov était un collectionneur 
infatigable de contes, un chasseur de mythes. Dans sa besace, 
des carnets et des crayons. Jamais d’encre: par moins cin- 
quante degrés Celsius, elle eût gelé instantanément. La chasse 
aux mythes chamaniques en plein hiver yakoute dans les 
années 1920 n’avait rien d’une paisible expédition acadé- 
mique à travers les forêts riantes de la Sibérie. La nature 
implacable et 1’Etat athéiste n’attendaient que le prétexte 
d‘annihiler l’intrépide aventurier. L’une eut d‘abord raison 
de sa santé, l’autre l’acheva au fusil en 1938. La victime, 
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pourtant, n’était pas rentrée bredouille de la chasse, comme 
l‘atteste le recueil qu’on va lire. Portrait du vainqueur post- 
hume de ce duel inégal : 

Un etbnologcse autochtone 

Gavriil Vassilievitch Ksenofontov est né le 15 janvier 1888 
au cœur de la Yakoutie, sur le fleuve Léna, à quelque cent 
quatre-vingts kilomètres en aval de Yakoutsk, dans l’oulous 
de Kangalas-ouest. C’est l’aîné d’une famille de neuf enfants, 
qui comptera six garçons et trois filles. Son père, représentant 
riche et lettré de l’élite administrative autochtone, mène une 
vie privilégiée de notable. O n  le voit même au poste de chef 
d’oulous - unité territoriale appliquée aux Yakoutes, aux 
Bouriates et aux Kalmouks à l’époque de la Russie impériale. 
Dès sa naissance, l’enfant est placé dans une modeste famille 
d‘adoption qui l’initiera par la tradition orale à la culture 
populaire yakoute. Le garçon y vivra aimé et heureux. Sa 
vocation future de chercheur de contes aura quelque chose 
à voir avec le bonheur perdu de son enfance. 

Perdu, parce qu’il lui faut bien grandir et s’instruire à la 
ville. A cette fin, son père s’installe à Yakoutsk et rappelle 
Gavriil au foyer parental : la réussite passe par les études des 
enfants et, surtout, par la gestion des bonnes affaires. Bientôt 
le chef de famille s’enrichit en gérant l’approvisionnement 
hivernal des mines d‘or de la Léna. C’est la revanche sociale 
de l’élite indigène. Ce désir d’affirmation nationale se 
mélange dans l’esprit du peut Ksenofontov avec la nostalgie 
d’une enfance passée à la source d‘une culture ancestrale. Or 
- il le sent bien - cette culture est en train de s’effacer d‘une 
manière aussi irréversible que son enfance. 

1. Les notes sont placées en fin de volume, p. 265. 
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1899 : Ksenofontov entre donc au lycée moderne de 
Yakoutsk où l’enseignement, cela va de soi, se fait en russe 
(on disait : 1’« école réelle N ; les disciplines scientifiques 
l’emportaient sur l’étude des lettres classiques). Elève brillant, 
il s’y trouve toujours en 1905, année où l’Empire doit faire 
face à de rudes agitations révolutionnaires et où ïUnion 
régionale de Sibérie revendique l’autonomie de la région. 
(4 Cette époque, écrira-t-il dans une autobiographie qui 
n’existe encore aujourd’hui qu’à l’état de manuscrit, m’a 
laissé des souvenirs indélébiles ; mais les programmes poli- 
tiques des bolcheviks et des mencheviks ne me paraissaient 
guère compréhensibles, ni attrayants. )) Pourtant, les agita- 
teurs ne manquent pas à Yakoutsk où pullulent les exilés 
fautifs de crimes d‘opinion. I1 en va autrement des mathé- 
matiques et des sciences exactes, auxquelles le jeune homme 
((( Archimède », plaisantent les copains) veut se consacrer. 
Mais le père veille toujours, qui l’envoie faire son droit dans 
la ville de Tomsk, laquelle passe alors pour la capitale uni- 
versitaire de la Sibérie. Avocat, à l’époque, c’est tout de 
même mieux que mathématicien ... 

Après une année passée comme instituteur de campagne 
à l’oulous de Meghintsy, Gavriil se voit admis à la faculté 
de droit de l’université de Tomsk. Nous sommes en 1908. 
I1 tombe d’emblée sous l’influence intellectuelle contagieuse 
du grand Grigori Potanine (1835-1920)’ ethnographe-voya- 
geur familier des Tibétains, des Mongols, des Touvas, et, 
surtout, sibériologue connu pour ses positions séparatistes. 
Dès lors Ksenofontov épouse la cause de l’intelligentsia sibé- 
rienne régionaliste qui voit dans l’Amérique du Nord son 
modèle : il faut couper les ponts avec la métropole coloniale 
russe, comme en son temps l’Amérique l’a fait avec l’Angle- 
terre. L’idée n’est pas nouvelle, qui avait déjà fait vibrer 
N. Yadrintsev quand bien même ce dernier se fut suicidé en 
désespoir de cause au mois de juin 1894. Et surtout, Pota- 
nine révèle à Ksenofontov ses talents d’ethnographe et de 
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folkloriste qu’il peut exercer en dilettante pendant ses 
vacances qu’il va passer, bien sûr, chez ses parents adoptifs. 

1913 : on retrouve Ksenofontov, jeune avocat, au barreau 
de Yakoutsk, N l’occasion, écrit-il, de me frotter à des 
Yakoutes de tous les oulous et nadegs )) en butte à différents 
problèmes. Bientôt il se taille la réputation d u n  défenseur 
efficace et respecté. Cette notoriété lui ouvrira les portes des 
yourtes quand, plus tard, il courra le pays en quête de 
légendes ancestrales. 

Car il a déjà la tête hors des prétoires. C’est une époque 
où l’obsession des intellectuels est de propager la culture 
parmi les masses. I1 milite (1916) pour une vaste souscrip- 
tion en vue de la fondation d’une université de la Sibérie 
orientale à Irkoutsk, sur l’Angara. I1 faut, écrit-il, des méde- 
cins, des instituteurs, des hommes de loi. Songe-t-il alors 
que ces trois-là prendront bientôt la place et le gagne-pain 
des chamanes yakoutes ? Oui, mais il pense que la tâche des 
savants sibériens n’en sera que plus grande, qui devront 
immortaliser le chamanisme par leurs investigations. 

Lorsque éclate la révolution de février 1917, les sépara- 
tistes sibériens croient que leur heure est venue. A Yakoutsk, 
Ksenofontov s’impose parmi les principaux leaders. C’est le 
plus connu, le plus brillant, le plus populaire aussi. Un vrai 
mouvement de libération nationale s’organise. I1 s’appellera 
d’abord Liberté, puis Union du travail des fédéralistes 
yakoutes. Ksenofontov campe dans l’aile gauche de l’orga- 
nisation. Il se fait élire député de la Constituante panrusse 
et de la Douma régionale de Sibérie (Tomsk). Las! l’effet 
conjugué d’Octobre 1917 et de la guerre civile mettra un 
terme à sa carrière politique et le conduira droit vers la sor- 
tie : il n’y a plus de place alors, dans les instances du pouvoir, 
pour l’intelligentsia nationale. Et l’exemple de la république 
indépendante d’Extrême-Orient (Transbaïkalie, bassin de 
l’Amour, Primorié), cette (( première hirondelle )) saluée par 
le vieux Potanine au bord de la tombe, ne fera pas école. 
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