
Introduction 

Souvenirs lancinants 

L’importance tragique de l’islam dans le sous- 
continent indien m’est apparue pour la première fois à 
l’automne 1965, lors de la deuxième guerre indo-pakista- 
naise. Je commençais alors mon enquête ethnologique 
sur les minorités musulmanes du Népal. Ce pays était 
à l’écart de cette guerre, et pourtant les musulmans qui 
y vivaient étaient dans l’angoisse de représailles hindoues. 
Le chef du village, un musulman de la caste des fabri- 
cants de bracelets de verre, avait passé une partie de 
sa vie comme travailleur émigré à Calcutta. Dans ses 
conversations, il évoquait moins la guerre présente que 
les événements de 1945-47 qui entraînèrent la ((parti- 
tion )) de l’Inde britannique en deux dominions, l’Union 
indienne à majorité hindoue et le Pakistan à majorité 
musulmane (qui se scinda en 1971 entre le Pakistan et 
le Bangladesh). La Partition entraîna les pires hor- 
reurs qu’ait jamais connues le sous-continent : 300 O00 
à 500 O00 morts et 1 O à 15 millions de personnes déplacées 
sur une population totale d’environ 400 millions, soit au 
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moins 2,5 % des personnes déplacées et pas loin d’une sur 
mille de tuée. Ces chiffres à l’échelle du sous-continent 
traduisent mal la densité des atrocités qui furent localisées 
surtout près de la nouvelle frontière, notamment à l’ouest 
dans la province du Panjab qui fut alors divisée entre 
l’Inde et le Pakistan : on assista de part et d’autre à une 
véritable purification ethnique, un (( nettoyage )) (safa Y) 
comme on disait déjà à l’époque. Le chef de village avait 
été lui-même témoin à Calcutta en 1945 de la (( grande 
tuerie )) @eat killing) qui fit une dizaine de milliers de 
morts en majorité musulmans; il n’avait sauvé sa peau 
qu’en se déguisant en moine bouddhiste népalais, blotti 
dans un train et récitant frénétiquement son rosaire. 

Presque trente ans plus tard, en janvier 1993, j’arpen- 
tais les ruelles de la vieille Delhi, ancienne capitale des 
empereurs moghols, pour une enquête sur les madrasas*. 
La situation était tendue. Des soldats en armes patrouil- 
laient dans les rues qui furent bientôt interdites par 
un couvre-feu : le gouvernement craignait des émeutes 
antimusulmanes. En effet, le mois précédent, les nationa- 
listes hindous avaient démoli la mosquée d’tlyodhya 
- attribuée à l’empereur Babur (1 526-1 530), fondateur 
de l’empire moghol - pour reconstruire le temple hin- 
dou qui aurait prétendument existé à cet endroit et 
entamer un processus de déislamisation de l’Inde. Ils 
avaient ainsi provoqué une vague d’affrontements entre 
les communautés hindoues et musulmanes en Inde, au 
Pakistan et au Bangladesh ; des émeutes antimusulmanes 
se poursuivaient encore à Bombay. Le même fait me 
frappa de nouveau : mes interlocuteurs musulmans, plu- 

* Le lecteur trouvera un glossaire en fin d’ouvrage, p. 363. 
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tôt que d’évoquer la situation présente, rappelaient 
compulsivement les malheurs de la Partition. 

Ces anecdotes nous en avertissent : la présence musul- 
mane - qui est massive - et les relations entre hindous 
et musulmans - qui sont marquées par une tension 
parfois explosive - doivent être pensées à l’échelle du 
sous-continent, sans négliger les petits pays comme le 
Népal et Sri Lanka. Pour cela, il faut se situer dans une 
perspective historique où le point fort de la Partition 
est le résultat - pas forcément inéluctable - de treize 
siècles d’histoire commune. 

Une présence massive 

Le sous-continent sera donc considéré ici comme un 
tout, à la manière de l’Inde - ou des Indes, comme on 
disait naguère - des époques musulmane et britannique. 
I1 déborde même vers l’ouest sur 1’Afghanistan par où a 
transité une grande part de son héritage islamique, et 
qui reste en symbiose avec le Pakistan, comme l’a mon- 
tré l’épisode récent des talibans. L’islam indien a débordé 
à l’est sur la Birmanie - qui fut d’ailleurs un moment 
annexée à l’Inde britannique et attira alors des milliers 
de travailleurs musulmans indiens et népalais : le princi- 
pal port du Bangladesh, Chittagong, est en terre bir- 
mane ; la province birmane limitrophe, l’hakan, est en 
partie convertie à l’islam. Nous nous restreindrons ici, 
pour les statistiques notamment, aux sept unités politi- 
ques que les géographes et politologues rattachent 
aujourd’hui au sous-continent indien - qu’on appelle 
aussi, à la mode anglo-saxonne, Asie du Sud. Ce sont 
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en ordre décroissant de population : l’Inde, le Pakistan, le 
Bangladesh, le Népal, Sri Lanka, le Bhoutan et les Mal- 
dives. 

Ces pays connaissent des clivages religieux. L’hin- 
douisme domine massivement et impose ses classifica- 
tions ; il est très largement majoritaire en Inde et au 
Népal, avec environ 800 millions d’adeptes. Les autres 
confessions, selon les conceptions hindoues qui s’impo- 
sent dans le sous-continent, se répartissent entre (( reli- 
gions autochtones )) et (( religions étrangères ». Les 
premières restent dans l’orbite de l’hindouisme et sont 
encore considérées comme hindoues dans le droit de 
l’Inde et du Népal ; elles comprennent nettement deux 
catégories. D’abord, les sectes apparentées à l’hin- 
douisme, dont la plus nombreuse est le bouddhisme : 
ce dernier a disparu du cœur de l’Inde où il est pourtant 
né (sauf conversions récentes d’intouchables) ; mais il est 
majoritaire à Sri Lanka et au Bhoutan. I1 y a des minori- 
tés bouddhistes au Népal, sur les marges septentrionales 
de l’Inde et dans la province de Chittagong dans l’est 
du Bangladesh. Les deux autres sectes nées dans le même 
creuset que l’hindouisme sont limitées à l’Inde : celle 
des jaïns de la côte occidentale, aussi ancienne que le 
bouddhisme; celle des sikhs du Panjab, qui a pris nais- 
sance au xv siècle au contact des musulmans’. La 
seconde catégorie autochtone est celle des religions ani- 
mistes (dites aussi (( tribales N) : elles ont précédé l’hin- 
douisme et le bouddhisme, dont il est dificile de les 
distinguer statistiquement faute de personnalité juri- 
dique. I1 y a quatre religions étrangères. Deux groupes 
sont très peu représentés : les zoroastriens ou parsis de 
l’Inde occidentale, héritiers de l’Iran préislamique, qui 
ont fait fortune dans l’industrie sous les Britanniques, 

13 



I N T R O D U C T I O N  

notamment à Bombay et à Karachi ; les juifs du Kerala, 
sur la côte sud-ouest de l’Inde, qui sont en voie de 
disparition après des migrations massives en Israël. Les 
deux autres communautés ont un poids statistique et 
politique certain, quoique inégal : les chrétiens, présents 
dans tous les pays, représentent environ 2,5 % de la 
population totale2 ; enfin, les musulmans, bien plus 
nombreux, objet de notre étude. 

Un regard sur les statistiques (tableau 1, où les pays 
sont classés en pourcentage décroissant de la population 
musulmane) et leur représentation graphique (carte 1) 
permettra de se faire une idée plus précise de leur masse 
et de leur répartition géographique. Ce qui frappe 
d’abord c’est la masse de ces musulmans : 400 millions 
en chiffres ronds, ce qui est énorme, si l’on songe que 
le nombre total des musulmans du monde tourne autour 
de 1,2 milliard : ceux qui vivent dans le sous-continent 
en constituent le tiers et forment la plus grande masse 
musulmane du monde; ils sont en effet deux fois plus 
nombreux que les 200 millions de fidèles de l’Indonésie, 
qui passe pour le plus grand pays musulman du monde. 
Le centre de gravité démographique du monde musul- 
man se trouve donc dans l’Asie méridionale qui - si 
l’on ajoute la Malaisie, l’autre pays musulman de l’Insu- 
linde, au sous-continent indien et à l’Indonésie - 
comprend plus de la moitié des fidèles de cette religion ; 
plus précisément, ce centre se trouve dans le nord du 
sous-continent indien où vivent la majorité des musul- 
mans de l’Inde ainsi que ceux du Pakistan et du Ban- 
gladesh. 
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