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Collection de romans d’aventures
créée par Albert Pigasse


 À mon mari,
qui partage mon goût pour les romans policiers
et à qui je dois beaucoup
pour ses conseils et remarques avisés.
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UNE COMPAGNE DE VOYAGE
Tout le monde connaît l’histoire de ce jeune écrivain qui, pour forcer l’attention du plus blasé des éditeurs, n’avait pas craint de commencer son roman par la réplique fameuse : « Nom de Dieu ! dit la duchesse. »
Mon histoire débute assez curieusement de la même façon, à ceci près que la jeune personne qui venait de lancer cette exclamation n’avait rien d’une duchesse.
Nous étions dans les premiers jours de juin. J’étais venu régler quelques affaires à Paris et j’avais pris l’express du matin pour retourner à Londres, où je partageais encore un appartement avec mon vieil ami Hercule Poirot, l’ex-inspecteur belge.
Le train était pratiquement vide et nous n’étions que deux voyageurs dans mon compartiment. Parti de l’hôtel assez précipitamment, j’étais, au moment où le convoi s’ébranla, encore occupé à vérifier que je n’avais rien oublié. Jusque-là, je n’avais pas prêté grande attention à ma compagne de voyage, mais elle se chargea soudain de me rappeler son existence. Bondissant en effet sur ses pieds, elle baissa la vitre, passa la tête au-dehors et la retira aussitôt avec un sonore :
— Nom de Dieu !
Je reconnais que je suis plutôt vieux jeu. J’estime que la première qualité d’une dame est la féminité, et n’éprouve aucune sympathie pour les jeunes névrosées qui gesticulent du matin au soir sur des rythmes de jazz, fument comme des sapeurs et jurent comme des charretiers.
Comme je levais les yeux avec un froncement de sourcils quelque peu horrifié, je vis un joli visage effronté, encadré d’épaisses boucles noires et surmonté d’un petit chapeau rouge posé de façon fort désinvolte. Je ne donnai guère plus de dix-sept ans à la péronnelle, bien qu’elle eût les joues couvertes de poudre et les lèvres peintes d’un rouge invraisemblable.
Elle me rendit mon regard sans montrer le moindre embarras, et me fit même une petite grimace.
— Oh ! là, là ! voilà que j’ai choqué ce bon monsieur ! lança-t-elle à l’adresse d’un public imaginaire. Veuillez excuser mes écarts de langage. Ils sont indignes d’une vraie dame, je ne vous le fais pas dire, mais enfin, j’ai une bonne raison pour tempêter ! Savez-vous que j’ai perdu ma sœur unique ?
— Vraiment ? dis-je poliment. Vous m’en voyez navré.
— Mais c’est qu’il me réprouve ! fit remarquer la jeune personne. Il nous réprouve totalement, ma sœur et moi – ce qui est fort injuste pour ma sœur, qu’il n’a jamais vue !
Je fis mine de protester, mais elle prit les devants :
— N’ajoutez rien ! Personne ne m’aime. Je vais aller me cacher et on ne me retrouvera plus jamais. Bouuuh ! Je suis au désespoir !
Là-dessus, elle disparut derrière un immense journal satirique français ; mais au bout de quelques instants, elle me lança un regard furtif par-dessus les pages déployées. Je ne pus me retenir de sourire, et elle s’empressa de baisser son journal avec un grand éclat de rire.
— Je savais bien que vous n’étiez pas aussi bourrique que vous en avez l’air ! s’écria-t-elle.
Elle avait un rire si contagieux que je ne pus m’empêcher de l’imiter, bien que je n’eusse apprécié qu’à moitié le qualificatif de « bourrique ».
— Voilà ! Nous sommes amis, désormais, déclara la jeune espiègle. Dites-moi que vous êtes désolé pour ma sœur.
— Je suis effondré.
— C’est bien, on fera quelque chose de vous.
— Laissez-moi finir. J’allais ajouter que, tout effondré que je sois, je peux fort bien me passer de sa présence.
J’accompagnai cette déclaration d’un petit salut. Mais cette demoiselle, déconcertante entre toutes, secoua la tête :
— Changez de disque. À choisir, je préfère encore le coup de la « digne réprobation ». Oh ! si vous aviez vu votre tête ! « Elle n’est pas de notre monde », voilà ce qu’elle disait, votre tête. Sur ce point, vous aviez raison, bien que ce ne soit pas si facile à discerner, de nos jours : il n’est pas donné à tout le monde de distinguer une cocotte d’une duchesse. Allons bon ! voilà que je vous ai encore choqué ! Vous m’avez tout l’air de sortir de votre cambrousse. Ça ne me dérange pas, d’ailleurs. Des types dans votre genre, il en faudrait davantage. J’ai horreur des gens culottés. Ça me met en furie !
Elle accompagna ce petit discours d’un vigoureux hochement de tête.
— Et à quoi ressemblez-vous quand vous êtes en furie ? demandai-je avec un sourire.
— À un vrai démon ! Dans ces moments-là, je me fiche bien de ce que je dis ou de ce que je fais. J’ai failli descendre un type, une fois. C’est vrai ! Mais il faut avouer qu’il ne l’avait pas volé.
— Alors, je vous en prie, ne vous mettez pas en furie contre moi.
— Non, c’est promis. Vous m’avez plu dès la première minute. Mais vous aviez un air si dégoûté que je n’aurais jamais pensé que nous pourrions devenir amis.
— Eh bien, c’est fait. Parlez-moi de vous, maintenant.
— Je suis danseuse. Oh, non ! pas du genre auquel vous pensez. Je vis sur les planches depuis l’âge de six ans – je fais des sauts périlleux.
— Pardon ?
— Vous n’avez jamais vu d’enfants acrobates ?
— Ah ! Je comprends…
— Je suis née en Amérique, mais j’ai passé presque toute ma vie en Angleterre. Nous avons un spectacle en ce moment…
— Nous ?
— Ma sœur et moi. De la danse, des chansons, quelques acrobaties et un soupçon de boniment. L’idée est originale et ça marche à merveille. Il y a de l’argent à faire avec ça…
Ma nouvelle connaissance se pencha vers moi et se lança dans un discours volubile, truffé d’expressions énigmatiques. Pourtant, je ne pouvais m’empêcher de lui porter un intérêt croissant. Il y avait en elle un curieux mélange de femme et d’enfant. Bien qu’elle me parût tout à fait capable de se débrouiller seule – comme elle ne manqua pas de me le préciser –, son attitude résolue face à la vie et sa profonde détermination à « faire son chemin » avaient quelque chose de curieusement ingénu.
Comme nous traversions Amiens, une foule de souvenirs m’assaillit. Ma compagne de voyage parut deviner ce qui se passait en moi.
— Vous pensez à la guerre, n’est-ce pas ?
Je hochai la tête.
— Vous l’avez faite, je suppose ?
— Plutôt, oui ! J’ai été blessé une fois et, après la Somme, ils m’ont rapatrié définitivement. Maintenant, je sers plus ou moins de secrétaire privé à un député.
— Oh ! C’est sûrement très calé, non ?
— Pas du tout. Je n’ai quasiment rien à faire. Tout au plus deux heures de travail par jour, et d’un travail très ennuyeux. En fait, je me demande ce que je deviendrais si je n’avais pas de quoi m’occuper par ailleurs.
— Ne me dites pas que vous collectionnez les insectes !
— Pas du tout, mais je partage l’appartement d’un homme passionnant. C’est un inspecteur belge à la retraite. Il s’est installé à Londres à titre privé, et il s’en sort remarquablement bien. C’est un petit bonhomme formidable. Il lui est arrivé bien souvent de voir juste, là où la police avait échoué.
Ma compagne m’écoutait en ouvrant de grands yeux.
— Alors ça, c’est passionnant ! Si, si ! J’adore les crimes. Je vais voir tous les films policiers, et quand il y a une affaire de meurtre, je dévore les journaux.
— Vous rappelez-vous l’affaire de Styles ? demandai-je.
— Voyons voir, ce n’était pas une histoire de vieille dame empoisonnée ? Quelque part dans le Sussex ?
Je confirmai d’un hochement de tête :
— La première grande affaire de Poirot. Sans lui, l’assassin s’en serait certainement tiré avec les honneurs. Un remarquable exemple de son talent de détective.
Pris par mon sujet, je lui décrivis les grandes lignes de l’affaire, jusqu’au dénouement imprévu qui avait consacré le triomphe de Poirot. La jeune femme m’écoutait, subjuguée. Nous étions si absorbés que nous ne nous étions même pas aperçus que le train entrait en gare de Calais.
Je fis signe à deux porteurs et nous descendîmes sur le quai. Ma compagne de voyage me tendit la main.
— Au revoir. Je tâcherai de surveiller mon langage, à l’avenir.
— Oh ! mais vous allez bien me permettre de vous tenir compagnie sur le bateau ?
— Il n’est pas sûr que je monte à bord. Il faut auparavant que je retrouve mon écervelée de sœur. Merci quand même !
— Mais nous allons nous revoir, n’est-ce pas ? Vous ne voulez même pas me dire votre nom ? lui demandai-je comme elle tournait les talons.
— Cendrillon ! lança-t-elle par-dessus son épaule.
Et elle se mit à rire.
J’étais loin de me douter alors des circonstances dans lesquelles j’allais être amené à revoir Cendrillon.
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UN APPEL AU SECOURS
Il était 9 h 5, le lendemain matin, quand j’entrai dans notre salon commun pour le petit déjeuner. Mon ami Poirot, d’une scrupuleuse ponctualité comme à son habitude, cassait délicatement la coquille de son deuxième œuf.
Il m’accueillit avec un sourire radieux.
— Vous avez bien dormi ? Vous êtes remis de cette terrible traversée ? C’est extraordinaire, vous êtes presque à l’heure, ce matin. Ah ! Pardon, mais votre cravate est légèrement de travers. Laissez-moi vous arranger ça.
J’ai déjà décrit Hercule Poirot à maintes reprises. L’étonnant individu ! Un mètre soixante, une tête en forme d’œuf légèrement penchée de côté, des yeux brillant d’un éclat vert quand il est en proie à l’émotion, une moustache de style militaire et un air de parfaite dignité. D’apparence soignée, recherchée même, il éprouve pour l’ordre sous toutes ses formes une passion exclusive. Un bibelot posé de travers, le moindre grain de poussière, le plus léger désordre dans vos vêtements sont pour le cher homme une véritable torture. « L’Ordre » et « la Méthode » sont ses dieux. Il affecte un certain dédain pour les preuves tangibles, telles que les empreintes de pas ou les cendres de cigarette. Il prétend qu’en elles-mêmes, elles ne suffisent jamais au détective pour résoudre un problème. Puis il tapote non sans complaisance son crâne ovoïde et énonce avec une profonde satisfaction :
— Le véritable travail s’accomplit à l’intérieur. Les petites cellules grises, n’oubliez jamais les petites cellules grises, mon ami.
Je me glissai à ma place tout en faisant négligemment remarquer à Poirot qu’une heure de traversée entre Calais et Douvres ne méritait guère l’épithète de « terrible ».
— Rien d’intéressant au courrier ? demandai-je.
Poirot secoua la tête d’un air mécontent :
— Je ne l’ai pas encore ouvert, mais il n’arrive plus rien d’intéressant, de nos jours. Il n’y a plus de grands criminels, de ces criminels qui avaient de la méthode.
Il avait l’air si abattu que je ne pus m’empêcher d’éclater de rire.
— Courage, Poirot, la chance va tourner ! Ouvrez donc vos lettres. Après tout, rien ne dit qu’une grande affaire ne se profile pas à l’horizon.
Poirot consentit à sourire et, s’emparant du charmant petit coupe-papier qui lui servait à ouvrir sa correspondance, il décacheta soigneusement les enveloppes posées à côté de son assiette.
— Une facture. Encore une facture. Ah ! mais, c’est que je deviens dépensier, sur mes vieux jours. Tiens ! un mot de Japp.
— Ah oui ? dis-je en dressant l’oreille.
Japp, inspecteur à Scotland Yard, nous avait souvent amené des affaires intéressantes.
— Il me remercie, avec la simplicité qui le caractérise, d’avoir éclairé sa lanterne sur un détail de l’affaire Aberystwyth. Je suis enchanté d’avoir pu lui rendre ce menu service.
Poirot continua à parcourir placidement son courrier.
— On me propose de donner une conférence pour les scouts du coin. La comtesse de Forfanock me serait très obligée de bien vouloir passer la voir. Encore une histoire de chien perdu, je suppose. Et voici la dernière. Ah… !
Le changement de ton me fit aussitôt lever les yeux. Poirot était plongé dans une lecture attentive. Un instant plus tard, il me tendait la lettre ouverte.
— Voilà qui sort de l’ordinaire, mon ami. Lisez vous-même.
La lettre était rédigée d’une écriture hardie et très personnelle, sur un type de papier qu’on ne trouve guère en Angleterre.
Villa Geneviève
Merlinville-sur-mer
France
Monsieur,
Les services d’un détective privé me seraient nécessaires car, pour des raisons que je vous indiquerai plus tard, je ne désire pas avoir recours à la police officielle. J’ai entendu parler de vous à plusieurs reprises, et tous ces témoignages me portent à croire que vous êtes non seulement un homme d’une grande habileté, mais également un homme discret. Je préfère ne pas confier de détails à la poste, mais, en un mot, je détiens un secret qui me fait craindre tous les jours pour ma vie. Convaincu de l’imminence du danger, je vous prie instamment de venir en France dans les délais les plus brefs. Si vous voulez bien me télégraphier l’heure de votre arrivée, j’enverrai une voiture vous chercher à Calais. Je vous serais fort obligé d’abandonner toutes vos affaires en cours pour vous consacrer à mes seuls intérêts. Je suis prêt à payer le dédommagement que vous demanderez. J’aurai sans doute besoin de vos services pendant une longue période, puisqu’il vous faudra peut-être vous rendre à Santiago, où j’ai passé plusieurs années de ma vie. Vous voudrez bien fixer vous-même le montant de vos honoraires. En vous assurant une fois encore qu’il s’agit d’une affaire urgente, je vous prie d’agréer mes respectueuses salutations.
 
Paul Renauld

La signature était suivie d’un post-scriptum hâtivement griffonné, presque illisible : Venez, pour l’amour du ciel !
Je rendis la lettre à Poirot, le cœur battant.
— Enfin ! Voici quelque chose qui sort vraiment de l’ordinaire.
— En effet, dit pensivement Poirot.
— Vous irez, bien sûr ?
Plongé dans de profondes réflexions, Poirot hocha la tête. Finalement, il parut s’être décidé et jeta un coup d’œil à la pendule. Son visage était grave.
— Voyez-vous, mon cher ami, nous n’avons pas de temps à perdre. L’express continental part de Victoria Station à 11 heures. Ne vous affolez pas, nous pouvons quand même prendre dix minutes pour discuter. Vous m’accompagnez, n’est-ce pas ?
— Eh bien…
— Vous m’avez dit vous-même que votre employeur n’avait pas besoin de vos services dans les semaines à venir.
— Oui, cela ne poserait pas de problème. Mais M. Renauld insiste beaucoup sur le fait qu’il s’agit d’une question privée.
— Taratata. M. Renauld, j’en fais mon affaire. À propos, ce nom ne m’est pas inconnu…
— Il y a un millionnaire sud-américain qui s’appelle Renauld. C’est peut-être lui.
— Sans doute. Voilà pourquoi Santiago. Santiago est au Chili, et le Chili est en Amérique du Sud ! Ah mais, nous progressons ! Vous avez remarqué le post-scriptum ? Qu’en dites-vous ?
Je réfléchis.
— Il est clair qu’il a réussi à se maîtriser tant qu’il rédigeait sa lettre, mais vers la fin il n’a pu conserver son sang-froid et, sous l’impulsion du moment, il a griffonné ces quelques mots désespérés.
Mon ami secoua énergiquement la tête :
— Vous êtes dans l’erreur. Vous ne voyez pas que l’encre de la signature est presque noire, alors que celle du post-scriptum est toute pâle ?
— Eh bien ? dis-je, perplexe.
— Mon Dieu, mon ami, mais servez-vous donc de vos petites cellules grises ! N’est-ce pas l’évidence ? M. Renauld a écrit cette lettre. Il l’a relue attentivement sans en sécher l’encre. Puis, non pas sous le coup d’une impulsion mais de façon tout à fait délibérée, il a ajouté ces quelques mots qu’il a séchés aussitôt.
— Mais pourquoi ?
— Parbleu ! Pour qu’ils produisent sur moi l’effet qu’ils ont produit sur vous.
— Comment cela ?
— Mais pour être certain que je vienne ! Il a relu sa lettre et n’en a pas été satisfait. Elle n’était pas assez pressante !
Il fit une pause. Ses yeux brillaient d’un éclat vert, signe chez lui d’une agitation intense. Puis il ajouta doucement :
— Puisque ce post-scriptum a été ajouté froidement, et non sous le coup de l’émotion, c’est que l’affaire est d’une extrême urgence. Nous devons nous mettre en rapport avec M. Renauld le plus vite possible.
— Merlinville, murmurai-je pensivement. Il me semble en avoir déjà entendu parler.
Poirot acquiesça :
— C’est une petite station balnéaire tranquille, mais élégante, à mi-chemin entre Boulogne et Calais. M. Renauld a une maison en Angleterre, je suppose ?
— Oui, à Rutland Gate, si ma mémoire est bonne. Il a aussi une propriété à la campagne, quelque part dans le Hertfordshire. Mais je sais très peu de chose sur son compte, il n’est guère mondain. Je crois qu’il gère de puissants intérêts sud-américains dans la City et qu’il a passé la majeure partie de sa vie au Chili et en Argentine.
— Eh bien, il nous donnera les détails nécessaires lui-même. Allons faire nos bagages. Une valise chacun, et en route pour la gare.
À 11 heures, le train s’ébranlait de Victoria Station et nous étions en route pour Douvres. Avant de partir, Poirot avait expédié à M. Renauld un télégramme lui indiquant l’heure de notre arrivée à Calais.
— Je m’étonne, Poirot, que vous n’ayez pas acheté de remèdes contre le mal de mer, observai-je avec malice en repensant à notre conversation du matin.
Mon ami, qui scrutait le ciel avec inquiétude, me lança un regard plein de reproche.
— Auriez-vous oublié l’excellente technique de Laverguier ? Je l’adopte à chaque fois. Il suffit, souvenez-vous, de maintenir son équilibre, de tourner la tête de droite à gauche, d’inspirer puis d’expirer, en comptant jusqu’à six dans l’intervalle.
— Hum, dis-je, dubitatif. Vous serez épuisé avant même d’atteindre Santiago, Buenos Aires, ou quelle que soit votre destination.
— Quelle drôle d’idée ! Vous ne pensez tout de même pas que je vais me rendre à Santiago ?
— M. Renault en parle dans sa lettre.
— Il ne connaît pas la méthode d’Hercule Poirot. Je ne cours pas n’importe où, en me lançant à corps perdu dans des expéditions. Tout mon travail se fait là, ajouta-t-il en se tapotant le front.
Comme toujours, cette remarque titilla mon esprit de contradiction.
— Tout cela est bien beau, Poirot, mais votre mépris pour certains procédés finit par devenir une fâcheuse manie. Il est arrivé qu’une empreinte digitale conduise à l’arrestation et à la condamnation d’un meurtrier.
— Et qu’elle fasse pendre plus d’un innocent sans aucun doute, remarqua sévèrement Poirot.
— Mais l’étude des empreintes laissées par des doigts ou par des chaussures, de la cendre de cigarette, des traces de boue, tous ces indices que peut livrer une observation minutieuse, tout cela est d’une importance capitale, non ?
— Certainement. Je n’ai jamais dit le contraire. Tout spécialiste compétent est assurément utile, mais les Hercule Poirot sont au-dessus des experts ! Ces derniers relèvent les faits, tandis que nous nous préoccupons de la méthode criminelle, de sa logique, de l’enchaînement et de l’ordre des événements, et surtout, de l’aspect psychologique de l’affaire. Avez-vous jamais chassé le renard ?
— Cela m’est arrivé, répondis-je, un peu décontenancé par ce brusque changement de sujet. Pourquoi ?
— Eh bien, pour chasser le renard, il vous faut des chiens, n’est-ce pas ?
— Des terriers, précisai-je. Oui, bien sûr.
— Cependant, vous ne descendez pas de votre cheval pour courir en reniflant le sol et en poussant de bruyants aboiements ?
Malgré moi, l’image me fit beaucoup rire, et Poirot hocha la tête avec satisfaction.
— Vous laissez ce travail aux chiens, enfin aux terriers. Pourquoi voudriez-vous alors que moi, Hercule Poirot, je me ridiculise en me mettant à quatre pattes dans l’herbe humide à la recherche d’éventuelles empreintes, ou que je ramasse des cendres de cigarettes qui pour moi sont toutes les mêmes ? Souvenez-vous de l’affaire de l’express de Plymouth. Ce bon vieux Japp s’était lancé dans l’inspection de la ligne de chemin de fer. À son retour, j’ai pu, sans sortir de chez moi, lui indiquer tout ce qu’il avait trouvé.
— Vous pensez donc que Japp a perdu son temps.
— Absolument pas, puisque ses preuves ont confirmé ma théorie. Moi, en revanche, j’aurais perdu mon temps à me rendre sur les lieux. C’est pareil avec les fameux « experts ». Rappelez-vous la lettre manuscrite dans l’affaire de Styles. L’accusation faisait ressortir la similitude des écritures tandis que la défense s’évertuait à en montrer les différences. L’une et l’autre s’appuyant sur un tas de termes techniques. Résultat ? Ce que nous savions tous dès le départ. L’écriture ressemblait fort à celle de John Cavendish. Or, un esprit psychologue doit se demander : « Pourquoi ? » Était-ce effectivement l’écriture de John, ou bien celle de quelqu’un qui voulait nous faire croire que c’était celle de John ? J’avais parfaitement répondu à cette question, mon ami.
Poirot, dans un silence éloquent, à défaut de m’avoir convaincu, s’enfonça dans son siège d’un air satisfait.
 
Pendant la traversée, je me gardai bien de troubler la solitude de mon ami. Le temps était splendide et la mer d’huile, aussi ne fus-je pas surpris de retrouver un Poirot tout sourire en débarquant à Calais. Une déception nous y attendait pourtant, car personne n’était venu nous chercher. Poirot mit cela sur le compte d’un retard dans la transmission du télégramme.
— Eh bien, nous allons louer une voiture, dit-il d’un ton enjoué.
Quelques minutes plus tard, nous nous dirigions cahin-caha vers Merlinville, dans l’automobile la plus pitoyable qui ait jamais été proposée en location.
J’étais de la meilleure humeur du monde, mais mon ami m’observait d’un air grave.
— Vous avez l’air comme envoûté, Hastings. Cela ne présage rien de bon.
— Balivernes ! En tout cas, vous ne partagez pas mes sentiments.
— Non, moi j’ai peur.
— Peur de quoi ?
— Je n’en sais rien. J’ai un pressentiment. Un je-ne-sais-quoi qui me turlupine.
Il parlait si sérieusement que j’en fus impressionné malgré moi.
— J’ai le sentiment, dit-il lentement, que nous allons au-devant d’une affaire d’importance, un problème long et compliqué qu’il ne sera pas facile de résoudre.
Je l’aurais volontiers questionné plus longuement, mais nous venions d’entrer dans la petite station de Merlinville. Nous ralentîmes pour demander le chemin de la villa Geneviève.
— Tout droit, monsieur. Vous traversez l’agglomération, et la villa Geneviève se trouve environ huit cents mètres plus loin. C’est une grande maison qui domine la mer, vous ne pouvez pas la manquer.
Nous remerciâmes notre homme et, reprenant notre route, laissâmes Merlinville derrière nous. Bientôt une patte d’oie nous obligea à une seconde halte. Un paysan se dirigeait vers nous d’un pas lent, et nous attendîmes qu’il soit à notre hauteur pour l’interroger. Il y avait une villa au bord de la route, mais trop modeste et trop délabrée pour être celle que nous cherchions. Soudain, la porte de la maison s’ouvrit et une jeune fille en sortit.
Le paysan nous avait rejoints. Le chauffeur se pencha par la portière pour s’informer auprès de lui du chemin à suivre.
— La villa Geneviève ? À quelques pas d’ici sur la droite, monsieur. S’il n’y avait pas le tournant, vous la verriez déjà.
Le chauffeur le remercia et nous repartîmes. J’étais fasciné par la jeune fille qui nous observait, immobile, une main sur la porte. Je suis un fervent admirateur de la beauté, et celle-ci en était une qu’on ne pouvait manquer de remarquer. Très grande, le corps d’une Vénus, des cheveux blonds resplendissant au soleil, c’était ma foi une des plus belles filles que j’eusse jamais vues. Comme nous nous engagions dans le tournant, je tournai la tête pour la regarder une fois encore.
— Bon sang, Poirot ! m’exclamai-je. Vous avez vu cette jeune déesse ?
Poirot haussa les sourcils.
— Ça commence, murmura-t-il. Voilà que vous avez déjà vu une déesse !
— Mais enfin, bon sang ! n’en était-ce pas une ?
— C’est possible, je ne l’ai pas remarquée.
— Mais vous l’avez bien vue, tout de même !
— Mon ami, il est bien rare que deux personnes voient la même chose. Vous, par exemple, vous avez vu une déesse. Moi…
Il hésita.
— Eh bien ?
— Je n’ai vu qu’une jeune fille aux yeux inquiets, dit-il d’un ton grave.
Mais à ce moment précis, la voiture freina devant un grand portail vert et une même exclamation nous échappa. La grille était gardée par un imposant sergent de ville qui nous barrait le chemin.
— On ne passe pas, messieurs.
— Mais nous voulons voir M. Renauld, m’exclamai-je. Nous avons rendez-vous. C’est bien sa villa, n’est-ce pas ?
— En effet, monsieur, mais…
Poirot sortit la tête par la vitre baissée :
— Mais quoi ?
— M. Renauld a été assassiné ce matin.
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