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INTRODUCTION

« Pourquoi attendre (pour faire des projections tests)
que le film soit tourné et tout cet argent dépensé?
Pourquoi ne pas commencer par ‘sonder” le scénario?»

(Sidney Lumet [28]")

« On ma demandé & maintes reprises si un réalisateur
devait aussi étre capable d'écrire. ['ai toujours répondu
qu'il lui suffisait de savoir lire. »

(Billy Wilder [48])

« Cest dur a /z're, un scénario, et souvent les producteurs
ou les gens qui ont la responsabilité de financer les

ﬁlms. Lo
(Agnes Jaoui [20])

«... ne savent pas lire. »
(Jean-Pierre Bacri [02])

Ce livre trouve son origine dans le chapitre 23 des anciennes édi-
tions de La dramaturgie [24], court chapitre qui s'intitulait «Lire
une piéce ou un scénario » et que j'ai décidé de développer, passant de
quelques pages a plus d’une centaine. Lidée est d’offrir un ensemble
de préceptes et d’outils concernant la «lecture » d’un texte de fiction.
Certains résultent de la connaissance des mécanismes énoncés dans La
dramaturgie [24] et Construire un récit [23]. C'est pourquoi je vous
inviterai a vous y reporter (ou a les découvrir) au moment d’évoquer
les mécanismes en question. Comme jessaierai de le démontrer, je
pense que la connaissance de l'artisanat du récit ainsi qu'une bonne
connaissance du répertoire sont indispensables pour étre un évalua-
teur de fiction compétent. D’autres régles proposées ici découlent de
ma pratique de pédagogue et de consultant. Cest parce que I'évalua-
tion du scénario est si importante que j’ai mis le mot «scénario » dans
le titre. Mais je crois que les professionnels du théitre ou méme du
roman pourront y puiser des idées.

1. Les chiffres entre crochets [ ] renvoient a la bibliographie en fin de volume.
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Petite confidence

Quand jai commencé a animer des ateliers d’écriture en 1987, je
me suis parfois heurté a des résistances de la part des auteurs. Il m’ar-
rivait de leur faire des suggestions que je trouvais percutantes et que
pourtant ils n'adoptaient pas. Manquais-je de clarté? Etaient-ils limi-
tés d’'un point de vue artisanal ? J’ai mis quelques années 2 comprendre
que j essayais inconsciemment de réécrire a leur place. Plus exactement,
de faire dire a leur texte ce qui correspondait a ma vision des choses de
la vie et pas toujours a la leur. J’ai mis des années & comprendre qu'un
maieuticien bien intentionné, sincerement décidé a aider les auteurs,
pouvait avoir des intentions cachées et pouvait chercher a avoir du
pouvoir sur le travail de 'autre ou méme sur 'autre. Et j’ai mis des
années 2 faire deux distinctions capitales : celle, tellement évidente et
tellement utile, entre symptome, diagnostic et prescription, et celle,
plus subtile, entre ressenti subjectif et ressenti objectif.

Je crois que je suis un consultant en scénario plus serein et plus
compétent aujourd’hui. Si les idées de ce livre peuvent aider celles et
ceux qui exercent ou veulent exercer ce noble et difficile métier, j’en
serais ravi. Sachez que j’ai fait partie des égarés dont je me moque gen-
timent ici ou la. Il est fort probable d’ailleurs qu’il me reste du chemin
a parcourir.

Plan et récit

Pour son malheur et celui des scénaristes qui se préoccupent de
raconter une histoire, le mot «scénario » désigne deux entités diffé-
rentes qui sont souvent confondues : le plan du film et le récit du
film. Quasiment tous les films du monde sont fabriqués a partir d'un
plan. Cest-a-dire un document qui indique ce que contiendra le film,
ce quon verra et entendra a I'écran, et qui permet a toute I'équipe
technique de préparer le tournage. Le plan contient parfois un récit
mais pas toujours. Car certains scénarios-plans ne racontent rien (ou
si peu). Ainsi, il existe des films qui ont eu un scénario-plan comme
outil de travail mais jamais de scénario-récit. Si je vous montre le scé-
nario d’Un chien andalou ou de Adieu au langage, vous pourrez lire
des descriptions et des dialogues, vous verrez des personnages bouger
et imaginerez des images et des sons. Vous aurez un plan, c’est-a-dire
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une succession d’indications qui permettent de savoir ce qui doit étre
tourné, mais vous n'aurez qu'un plan. Ni ces films ni leur scénario ne
contiennent de récit.

En bref, un scénario est toujours un plan, le plan du futur film.
En revanche, il nest un récit que si le plan s'efforce de raconter une
histoire.

Autre nuance importante, le scénario-plan est éphémere. Il est voué
a se transformer en film fini. De lui, on peut dire, comme on I'entend
souvent, que ¢ est une ceuvre de transition, la chrysalide d’un papillon.
En revanche, le scénario-récit ne se transforme pas (ou peu), il existe
toujours dans le film. §’il était dans le plan, il est logique de le retrou-
ver (tel quel, ou & peu pres) dans 'ceuvre compléte.

Cest souvent le récit qui est récompensé par les prix du scénario
dans les manifestations. Il arrive qu'un prix du scénario soit attribué a
un film dont le récit est faible. Il récompense alors plutdt le plan mais
Cest absurde, autant récompenser le film lui-méme. Dans le cinéma
narratif, la qualité du film dépend pour une grande part de celle du
scénario-récit. Clest pourquoi, si 'on peut dire que le scénario-récit
n’est pas une ceuvre en soi (comme un roman), c’est quand méme une
ceuvre d’art a part enti¢re (comme la musique d’un film).

Deux types de cinéastes

Cette distinction entre plan et récit est importante a plusieurs titres.
D’abord, parce que 'une des voies majeures de la maltraitance du scé-
nario-récit consiste a dire que le scénario n'est qu'une étape éphémere
destinée a étre détruite. Peu importe la chrysalide, cest le papillon
qui compte. Sous-entendu perfide : Cest le travail du réalisateur qui
compte. Or, encore une fois, Cest vrai pour le plan, pas du tout pour
le récit. Le liant le plus puissant dans un long métrage, un album de
bande dessinée ou une série télévisée est le liant narratif — quand il
existe. Le seul fait que deux plans, deux images ou deux sceénes appar-
tiennent au méme film est souvent dérisoire par rapport au fait que
P'un de ces deux éléments est la conséquence narrative (plus ou moins
directe) de I'autre.

Dans le cinéma de long métrage, il existe clairement deux types
de cinéastes : ceux qui cherchent avant tout a raconter une histoire
et ceux qui cherchent avant tout a faire du cinématographe, pour
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reprendre un mot cher 2 Robert Bresson. Pour la plupart, ces der-
niers ont compris qu’ils avaient besoin d’un récit pour tenir sur la
durée mais, pour eux, ce n'est qu'un prétexte. Lessentiel est ailleurs,
dans la mise en scene. Et parfois dans le propos général, le sujet,
le message, le regard, la vision de I’Artiste — sonnez trompettes!
Cela dit, dans tout récit bien construit, il y a un sujet et un regard.
Les scénaristes aussi sont capables d’avoir une vision d’artiste. J’y
reviendrai dans le chapitre suivant.

On pourrait dire qu’il y a aussi deux types de spectateurs : ceux
qui veulent (consciemment ou inconsciemment) qu'on leur raconte
une bonne histoire et ceux qui (consciemment ou inconsciemment)
cherchent autre chose dans le cinéma, le théitre ou la bande des-
sinée : des idées nouvelles, des moments de créativité pure, des
surprises poétiques, des maniéres de mettre en images, des asso-
ciations originales, etc. Parfois, quelques instants leur suffisent.
Certains spectateurs vont admirer Playtime pour la finesse de ses
effets sonores et picturaux®. Certains vont étre bluffés par I'image
de Sailor & Lula dans laquelle Lula (Laura Dern) fait tressauter
des boules de coton en trépignant de plaisir sur un lit, avant qu'un
fondu enchaine sur des pieds qui dansent. Certains vont sémouvoir
devant le sprint fou d’'un homme amoureux (Denis Lavant dans
Maunvais sang), filmé en travelling latéral et rehaussé par Modern
love de David Bowie. Je respecte pleinement ces spectateurs comme
je respecte les cinéastes qui veulent aller dans ce sens. Je suis méme
parfois sensible A ces trouvailles. Mais j’ai deux remarques fonda-
mentales 2 faire a ce sujet. Primo, ces moments de régal formel sont
tout a fait compatibles avec une intrigue solide. J'y reviendrai dans
le chapitre 1. Secundo, ce n’est pas l'objet de ce livre, tout simple-
ment. Nous n’allons pas parler de Iévaluation des scénarios-plans

2. Au milieu du film, par exemple, 'un des deux vantaux vitrés de la porte d’un res-
taurant se brise en mille morceaux. La différence entre le vantail intact transparent et
I'espace vide laissé par le vantail brisé est ténue. Au point que les clients ne se rendent pas
compte qu’il manque une moitié de porte. Hulot (Jacques Tati) tient alors dans le vide
la poignée du vantail brisé et 'accompagne quand les clients entrent et sortent. Le gag
est joli. Beaucoup plus discret, quand la porte imaginaire est « ouverte », la musique en
provenance du restaurant augmente. Puis elle s'atténue quand la porte est « refermée ».
C’est subtil et inventif.

10
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qui pourraient proposer des fulgurances de « pur cinéma», nous
allons parler de I'évaluation du récit a lintérieur d’un scénario.

Lévaluation du récit dans tous les arts

Plus généralement, nous allons parler de I'évaluation du récit a l'in-
térieur d’'un texte de fiction, que ce texte soit un pitch, un sketch,
un synopsis, des fondations, un traitement ou un scénario complet.
Ou méme un conte, une piéce ou un roman. Dans le milieu de la
bande dessinée, par exemple, un éditeur se décide souvent sur la foi
d’un synopsis de deux ou trois pages et de quelques planches encrées.
Ensuite, lui et le scénariste valident le storyboard avant que le dessina-
teur se mette A crayonner. Un éditeur de bande dessinée est rarement
amené 2 lire une continuité dialoguée compléte. Mais on peut faire de
la consultation sur un synopsis. ]’en fais réguliecrement sur des pitches.
Un simple pitch d’une trentaine de mots peut révéler tellement de
qualités, de défaillances et de potentiel. Je peux passer une demi-jour-
née avec un auteur rien que sur son pitch.

Lévaluation doit avoir du sens

Cette distinction entre plan et récit est capitale dans I'activité qui
nous occupe ici. La toute premiere chose que vous devez faire, quand
vous abordez un scénario en tant qu’évaluateur, est de vous assurer que
I'auteur a envie de raconter une histoire et aussi... de bien la raconter.
Si le scénario nest manifestement qu'un prétexte pour faire du ciné-
matographe, il est inutile de chercher a en améliorer le récit. Le seul
retour qui vaille se fera sur la mise en scene.

On pourrait imaginer que les cinéastes qui considérent le scéna-
rio-récit comme un prétexte soient ouverts 2 en améliorer la narration.
Il n’est pas indigne de soigner un récit. C’est méme un art. Je rap-
pelle que la dramaturgie pré-existe au théatre et au cinéma et que la
vie est aristotélicienne. Méme les vies personnelles de Bertolt Brecht,
Jean-Luc Godard et Hans-Thies Lehmann® sont chargées de conflits
et régies par des rapports de causalité. En bref, rien ne justifie quon
prive un scénario de dramaturgie. Ensuite, travailler la narration d’un
scénario ne conduit pas irrémédiablement & une standardisation du

3. Auteur du Thédtre postdramatique [26] et défenseur de formes théitrales avant-gar-
distes.

11
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récit. On peut jouer avec les régles — a condition de les connaitre en
pratique, bien entendu. J'y reviens plus bas, a propos du formatage.
Enfin, comme je viens de I'écrire et comme je le développe dans le
chapitre 1, on peut faire du cinématographe avec un récit superbe-
ment construit. A mon avis, Cest méme lintérét des cinéastes qui
veulent faire preuve de créativité formelle de sassurer qu’ils le font
dans le cadre d’une intrigue solide. Malgré tout cela, on sent bien que
la plupart des cinéastes qui utilisent le scénario-récit comme prétexte
craignent ou méprisent la narration et ne sont pas disposés a la soi-
gner®. Dans ce cas, 'évaluation du scénario n'a pas beaucoup de sens.

N.B. A partir de maintenant, le mot « scénario » désignera le scéna-
rio-récit, sauf précision.

A tous les décideurs intéressés par le récit

Ce livre a donc été congu pour tous ceux qui sont amenés a évaluer
un scénario au sens de récit. Quand vous évaluez un scénario, vous
pouvez étre :

- juré de commission. La plupart des organismes qui distribuent
des prix, de 'argent ou de l'aide logistique le font sur la lecture d'un
scénario;

- décideur, acteur, réalisateur, producteur, distributeur, diffuseur;

- lecteur pour une agence, une société de production, un orga-
nisme de sélection ou un concours de scénario. On distingue géné-

4. Ce mépris du scénario-récit ne date pas de 1960 et de la Nouvelle Vague, comme on
nous le rabiche réguliérement. 1l date du début du xx* siécle. A la naissance du ciné-
matographe, certains intellectuels, dont Elie Faure (historien des beaux-arts), ont pensé
que le cinéma était un art de 'image au méme titre que la peinture ou la photographie
et ont nié ce qu’il n'allait pas tarder & devenir : un art majeur du récit. Pour Germaine
Dulac [12], «le cinéma pur est une suite d’images ordonnées selon un rythme, sans aucune
intrigue». Ricciotto Canudo [05] — qui a défendu 4 juste titre la dimension artistique du
cinématographe — était critique d’art, ami des peintres et musiciens de I'époque. Pour lui,
le cinéma avait pour fonction de « capter et fixer les rythmes de la lumiére » et rien d’autre!
Pour Elie Faure [14], le cinéma était « un art plastique en mouvement ». Elie Faure souhai-
tait en outre que le cinéma restat muet. C’était déja oublier que «sans son » ne signifie
pas «sans paroles ». A de trés rares exceptions, les films muets contiennent des dialogues,
certains méme beaucoup de dialogues. Appliquer au cinéma les lois de la peinture est
absurde. D’abord, parce que personne ne reste deux heures devant une toile. Ensuite,
parce que le cinéma ne peut pas, comme la peinture, aller jusqu’a 'abstraction intégrale.
On peut comprendre égarement d’Elie Faure en 1920, au moment ot nait la peinture
abstraite, ol foisonnent les avant-gardes picturales et ot Marcel Duchamp lance les bases
de 'art conceptuel. Mais aujourd’hui...

12
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ralement le lecteur de scénario du consultant en scénario (ou «script
doctor »), dont je parle ci-dessous. Le premier se contente d’émettre
un diagnostic et de faire une fiche pour son employeur. Il ne rencontre
pas les auteurs. Le second va plus loin. Il rencontre les auteurs, avec
lesquels il peut travailler sur le sens, et propose souvent des idées pour
améliorer le scénario;;

- script doctor au sens large, cest-a-dire professionnel ou non,
rémunéré ou non. En bref, toutes les personnes qui doivent non seu-
lement évaluer la qualité narrative des scénarios mais aussi aider leurs
auteurs a les améliorer.

Le métier de script doctor est malheureusement peu développé en
Europe continentale. Certains auteurs estiment qu’ils n’ont pas besoin
de script doctoring, leur talent étant bien entendu au-dessus de ¢a.
Beaucoup d’autres en ont peur. Peur d’étre remis en cause ou méme
brisés, peur de ne pas étre capables de réécrire, peur que leur projet
soit formaté et peur que leur pensée soit altérée. Ils ont tort, tort, tort
et tort car un script doctoring compétent est forcément respectueux,
il est fait pour les aider (autant sur l'artisanat que sur le propos) et ne
peut quaméliorer leur projet. Mais, entre le mépris et les peurs, on
imagine facilement que les auteurs ne se bousculent pas pour solliciter
une consultation.

Quant aux producteurs, sils reconnaissent 'intérét d’avoir un
regard extérieur sur les projets quils finissent par trop bien connaitre,
ils sont rarement préts & dépenser de I'argent pour obtenir ce regard.
Le script doctoring souffre de la méme déconsidération que le scéna-
rio : 1-il est vu comme une activité virtuelle, 2 - que tout le monde est
capable de pratiquer. Pourquoi diable payer une opinion qu'un copain
peut fournir? Dans I'industrie ou le secteur tertiaire, les entreprises
les plus sérieuses du monde dépensent beaucoup d’argent pour faire
faire des audits et obtenir le feedback de consultants extérieurs pro-
fessionnels. Mais cette pratique n’est pas entrée dans le domaine artis-
tique. Résultat, les producteurs préferent solliciter un ami réalisateur,
un ami comédien ou un ami producteur. Ceux-ci n'ont pas toujours
des compétences de script doctor mais ils ne cottent rien. Ou alors,
autre cas de figure, on embauche un scénariste a la mode et on le paye
une fortune pour quelques rendez-vous avec l'auteur alors qu’il n'a

13
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pas nécessairement les capacités d’un script doctor. Car on peut étre
un bon artiste et un mauvais analyste, ou réciproquement. J'y reviens
plus bas. Beaucoup de résidences de création et d’ateliers d’écriture
internationaux ceédent a cette peopolisation, privilégiant la notoriété
a la compétence;

- spectateur. C’est une tendance récente, le public s'intéresse de
plus en plus aux différents artisanats de 'audiovisuel. Il n’est pas rare
qu’il ait un avis sur la qualité d’un récit et méme des idées sur ce qu’il
aurait fallu faire pour que ledit récit fonctionnit mieux;

- auteur. Car l'activité de scénariste est une alternance continuelle
entre la spontanéité et I'analyse, '’hémisphere droit et ’hémisphere
gauche. Pour écrire, il ne suflit pas de s'asseoir devant un traitement
de texte et de souvrir une veine — pour reprendre le mot de Red Smith
[37] (cf. Construire un récit [23]). Il faut aussi canaliser un minimum
les giclées de sang. Cest parce qu'un scénariste évalue régulierement
son propre texte, parce qU’il est son tout premier lecteur et donc son
propre script doctor, que ce livre devrait également rendre service aux
auteurs. Dans cet esprit, j’y ai inclus une grille d’auto-évaluation des-
tinée 4 ceux qui veulent tester leur travail (chapitre 6). Sans compter
qu'un auteur peut aussi étre le script doctor des autres quand il parti-
cipe a un atelier d’écriture ou lit le texte d’un collegue. Savoir évaluer
un scénario est donc une compétence bien utile pour tous les auteurs.

En bref, méme si ce livre s'adresse prioritairement aux lecteurs et
aux script doctors, il devrait intéresser également les jurés de commis-
sion, les décideurs, les producteurs, les comédiens, les réalisateurs et
les auteurs.

Script doctor, script analyst et consultant

Bien que 'expression «script doctor » vienne des Etats-Unis, elle
a acquis au fil des ans, en France, un sens différent de celui qu’on lui
préte dans son pays d’origine. Dans les pays anglo-saxons, le script
doctor est un scénariste de 'ombre engagé pour améliorer un scénario
en le réécrivant. En France, le script doctor est un consultant engagé
pour évaluer un scénario. Il explique aux auteurs et au producteur ce
qui, d’apres lui, fonctionne et ne fonctionne pas, ce qu’il faudrait faire
pour que cela fonctionne mieux mais il laisse aux auteurs le soin de

14



INTRODUCTION

réécrire. Aux Etats-Unis, on parle plutét, pour cette tiche, de «script
analyst », « script expert » ou «script consultant ».

Je rappelle également aux antiaméricanistes primaires que le script
doctoring n'a pas été inventé par Hollywood. Grace a leur correspon-
dance [41], on sait que Tchekhov faisait du script doctoring sur les
contes et les pieces de Gorki. Il y a plus de deux mille ans, Horace
suggérait aux poetes dramatiques de se trouver des analystes du talent
d’Aristarque de Samothrace. On peut imaginer que Sophocle ait fait
du script doctoring sur certaines pi¢ces d’Euripide. Les grands prin-
cipes du script doctoring sont comme les grands principes du récit :
intemporels et universels.

Quid du formatage?

Au fil des décennies, la résistance vis-a-vis des regles de la drama-
turgie a évolué. Comme, aujourd’hui, il est de plus en plus difficile
d’affirmer que le récit n'est pas un art et que ses régles ne sont que de

vulgaires recettes, on met en avant 'appauvrissement généré par I'ap-
plication des régles. Ce qu'on appelle le « formatage ». Les Américains
utilisent le mot «formulaic», qui désigne une ceuvre obéissant a une
formule. On notera que le mot anglo-saxon est plus juste. « Formule »
et «format» ont la méme étymologie mais sont deux notions diffé-
rentes. Quoi qu’il en soit, 'idée est & peu pres la méme : respecter les
régles du récit consisterait 4 se soumettre a un funeste Procuste de la
narration. Les fustigateurs du formatage en veulent pour preuve tous
ces films (souvent américains) qui semblent sortir du méme moule.
Je pense qu'on se trompe de cible. Oui, certains films font penser
a des clones — méme quand nous n’avons pas affaire 3 un remake
ou une éniéme suite. Non, ce n'est pas dii a 'application scrupu-
leuse des regles. C’est d{i, & mon avis, 4 'absence d’ame dans ces
ceuvres. Quand jobserve les trois ceuvres les plus souvent citées
dans La dramaturgie [24] : (Edipe roi, Hamlet et Cyrano de
Bergerac, je vois bel et bien un format, c’est-a-dire les mémes prin-
cipes fondamentaux. Je vois ce format autant dans La cerisaie que
dans Terminator, deux ccuvres qui semblent, & premiere vue, aux
antipodes I'une de l'autre. Je vois le format dans une ceuvre aussi
éclatée que 21 grammes. Je le vois dans une ceuvre aussi délirante
que Zai zai zai zai. Fabcaro a beau y ironiser sur «/les systéma-

15
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tismes inéluctables dans les schémas de narration », il fait comme tous
les narrateurs intelligents, il respecte le format. On me rétorquera
peut-étre qu’il y a format et format, que les formats qui posent
probléme sont les formats rigides, simplistes ou approximatifs. Bien
str, cela n’aide pas. Il vaut mieux adopter un format juste et souple
quand on veut raconter une histoire. Mais, 3 mon avis, I'essentiel
n'est pas la. Le fait que les grandes ceuvres sont formatées n’est pas
un probléme pour deux raisons : 1 - parce que le format n’est qu'un
moyen, 2 - parce que chacune de ces ceuvres véhicule un inconscient
spécifique. Le formatage, méme réussi, devient un probléme quand
le moule ne sert plus a transmettre un regard personnel, une vision
particuliére du monde mais juste & produire un article comme on
produit des chaussettes ou des boites de conserve. A ce moment-l3,
Iart disparait et la formule pique en effet les yeux.

« Lire », comme un enfant de CE2?

Pour pouvoir conduire une automobile, on doit suivre une forma-
tion et obtenir un permis. Pour déchiffrer une partition de musique
avec aisance, on doit posséder des dispositions naturelles et avoir été
formé au solfege. Pour exercer la médecine, on doit confronter son
envie 4 une longue formation et obtenir un dipléme. Pour «lire » un
scénario, on doit... euh... aimer le cinéma et savoir lire la langue dans
laquelle le scénario est écrit? En gros, comme un enfant de CE2?
Sérieusement?

Dans son Autoportrait, Claude Berri [03] cite le Journal littéraire
de Paul Léautaud : « I/ ny a encore que les gens qui écrivent qui sachent
lire. » Et Berri de commenter : « Je suis bien daccord avec lui. Combien
de producteurs savent lire?» Berri aurait pu ajouter que la situation est
pire dans le domaine du cinéma que dans celui de la littérature. Car
la majorité des lecteurs de roman sont formés a 'école. Nos enfants
y apprennent a écrire leur langue et a la lire. Méme si tout le monde
n'est pas romancier, nous avons tous été formés a la littérature. En
revanche, les formations a la dramaturgie et surtout a la narratologie
sont récentes dans le systeme scolaire et anecdotiques si on les compare
a enseignement de la littérature. Les instituteurs sont aujourd’hui
formés aux principes fondamentaux du récit mais beaucoup conti-
nuent a penser que le théitre est plus proche de la littérature que du
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