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Printernps 1923

Depuis hier, j'ai beaucoup de colere en moi. Si je ne veux
pas que cette colére s'installe et me gache la vie, il faut
que je la dépose quelque part. Ce sera dans ce journal.
Moi qui aime tant les livres et toutes les aventures qu'ils
contiennent, j'ai pris la décision de raconter ce qui m’arrive
d’important.

Hier donc, j'ai quitté la maison comme d’habitude pour
me rendre a l'école a pied (le bus du ramassage scolaire
est réservé aux enfants des familles blanches). Comme
je passais devant 'école des Blancs, un garcon de mon
adge m’a bousculée. Il s’est moqué de moi et m’a insul-
tée en me traitant de « sale Noire'». Sans hésiter, jai
ramassé une brique qui trainait et je 'ai menacé avec. Il
n'en menait pas large! Il a vite compris que je ne faisais
pas semblant et que je n’avais pas peur, et il s’est sauvé.

J'ai reposé la brique et j'ai rejoint mon école.

1. A lépoque, aux Etats-Unis, les Afro-Américains se faisaient régulierement
insulter par des Blancs racistes.



J'ai eu du mal & me concentrer, cette agression m’avait
rendue furieuse. Et j'y songeais encore en rentrant le soir.

Tant de choses sont différentes pour nous, les Noirs:
notre école est toute délabrée, il N’y a qu'une seule salle
de classe pour les soixante éléves et une seule maitresse
qui doit enseigner a tous les niveaux. L’hiver, nous avons
froid caril n'y a qu'un petit poéle a bois; les garcons vont
chercher les bOches dehors, qu'il pleuve ou qu'il neige. Les
Blancs, eux, sont répartis selon les dges dans de belles
classes, lumineuses, propres et bien chauffées.

Quand jai raconté a ma grand-meére ce qui s'était passé
avec le garcon et comment javais réagi, elle m’a grondée.
Je n’en revenais pas!

« Tu as 0sé menacer un Blanc? Ne recommence jamais
ca, ma Rosa! Tu veux notre mort? Nous devons rester invi-
sibles et accepter notre sort », m'a-t-elle dit.

Se résigner a l'injustice ? Je crois que je ne pourrai jamais!

$t61923

Jai dix ans et demi et je vis chez mes grands-parents
maternels avec mon petit frére Sylvester depuis que nos
parents se sont séparés. C'était il y a huit ans, juste avant la
naissance de Sylvester.

Mon peére, James McCauley, charpentier-macon, travail-

lait sur des chantiers souvent éloignés de notre maison. Ma



mere Leona, institutrice, ne pouvait pas exercer son métier
en suivant son mari dans ses nombreux déplacements,
ils se disputaient beaucoup a cause de ca. Alors Maman
a décidé de s'installer chez ses parents a Pine Level, en
Alabama. Mais je la vois peu car elle travaille a plusieurs
kilomeétres de la maison, a Spring Hill, et ne rentre que le
week-end.

C’est Maman qui m’a appris a lire avant que jaille a
l'école du village. Elle veut que je fasse des études plus tard
pour que j'aie un bon métier et que je ne sois pas obligée
d’étre domestique dans une famille blanche. J’aime bien
apprendre et comme j'ai des bonnes notes, peut-étre que
plus tard je serai aussi institutrice.

Je suis trés heureuse chez mes grands-parents, méme
si ma mere me manque. Dans leur petite ferme, il y a des
lapins, des poules et quelques vaches. Japprends aussi a
pécher, je m’entraine & étre la plus rapide pour accrocher
les vers aux hamecons!

Grandma et Grandpa sont tous les deux descendants
d’esclaves. Ils sont métis, ayant chacun une maman noire et
un papa blanc. Grandpa était trés jeune quand ses parents
sont morts. Il était au service d'un contremaitre blanc qui
le maltraitait et 'humiliait constamment. Il me raconte
souvent ce qu'il a subi et termine toujours ses récits en
disant qu'on ne peut pas faire confiance aux Blancs. Mon

grand-pere m’a raconté que 'Alabama n’a jamais accepté



labolition’ de 'esclavage, comme beaucoup d'autres Etats
dans le Sud des Etats-Unis. Notre famille vit dans la crainte
d'une attaque du Ku Klux Klan? des Blancs extrémistes et
tres violents qui veulent rétablir l'esclavage et n’hésitent
pas a assassiner les Noirs. J'écoute avec effroi Grandpa
nous faire les récits de pendaison. Je comprends pour-
quoi, chaque nuit, il monte la garde sous la véranda. Nous
dormons tout habillés, pour fuir le plus vite possible en cas
d’attaque. Il y a de quoi avoir vraiment trés peur, mais la

force et le courage de mon grand-pere me rassurent. C'est

sGrement de lui que je tiens mon caractere décidé.

1. L'esclavage a été interdit aux Etats-Unis le 18 décembre 1865.
2. Le Ku Klux Klan (KKK) est une organisation raciste et violente née dans le Sud
des Etats-Unis dont le but est de terroriser la population noire.
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Autormne 1923

Nous sommes au tout début de 'automne. Jai travaillé
dans les champs de coton toute la journée sous un soleil de
plomb. Le sable br0lait mes pieds nus. J'enviais monsieur
Freeman, notre contremaitre, qui était le seul a porter des
chaussures.

Comme beaucoup d’enfants noirs, je suis employée dans
les plantations depuis que j'ai 6 ans. Au printemps, nous
arrachons les mauvaises herbes et nous taillons les jeunes
plants. Maintenant, c’est le temps de la récolte. Nous devons
ramasser le plus de fleurs de coton possible et les mettre
dans un gros sac de toile épaisse; aprés on verse tout dans
un grand panier et on recommence. Ce soir, je suis tellement
fatiguée que j'ai a peine la force d'écrire.

Lorsque je suis dans la plantation, je pense souvent a mes
ancétres et aux récits poignants de Grandpa. Les larmes
lui montent toujours aux yeux lorsqu'il parle des mauvais
traitements infligés aux esclaves. On les obligeait & porter
un long sac suspendu a leur cou pour qU'ils puissent cueillir
des deux mains et aller plus vite. Ils travaillaient sans répit
sous les coups et les insultes.

Cet aprés-midi, j'ai cassé une branche de cotonnier.
Monsieur Freeman s’est précipité sur moi et s’est mis a
hurler comme si javais commis un crime. Je le déteste. Je

l'ai entendu répondre au vieux Grey qui lui disait que sans

1



nous il N’y aurait pas de récolte. « Je trouverai bien d’autres

stupides Noirs pour bosser ici », a-t-il rétorqué. C'est horrible
d’entendre ca!

Pour couronner le tout, mon salaire est bien maigre,
1 dollar pour les 45 kg de coton que jai récoltés! Je n'arri-
verai jamais a gagner autant que les adultes. Pour atteindre
leur salaire hebdomadaire de 10 dollars, il faudrait que je
ramasse 450 kg!

Je sais que nous avons de meilleures conditions que les
esclaves dautrefois, mais notre sort n’est cependant pas trés
enviable. Nos journées sont épuisantes. Elles commencent

au lever du jour et finissent souvent a la tombée de la nuit,
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« de pouvoir a ne plus pouvoir'» comme on dit entre nous.
Mais surtout, le travail dans la plantation m’empéche d’aller
a lécole. Notre année scolaire dure cinqg mois, au lieu de
neuf pour les Blancs, une injustice de plus.

Ma seule consolation, c’est qu’avec mes camarades de
cueillette lambiance est bonne, on se serre les coudes et puis
jaime bien les chants traditionnels qu’on fredonne pour se
donner du courage. J'ai méme des frissons quand on reprend

tous en chaeur le refrain rythmé de Pick a bale o’cotton?.

Hever 1924

Depuis six mois, je vis @ Montgomery, chez la sceur de
Maman, tante Fannie. Elle est veuve et éleve seule mes
cousins. Sylvester est resté chez Grandma et Grandpa, et
Maman continue d’enseigner a Spring Hill. Pine Level n'est
qu'a 30 km d'ici, mais cela me parait le bout du monde. Je
me sens bien seule parfois.

C’est Maman qui a décidé que je devais aller a la
Montgomery Industrial School, une école de filles, parce qu'il
n'y avait pas de collége et pas d’autres établissements pour
personnes noires dans les environs de Pine Level. Pour elle,
c'est trés important que je poursuive mes études. Je trouve

qu'elle a bien raison. A l'école, les regles sont assez strictes

1. « From can to can't. »
2. Ramasse une balle (un sac) de coton.
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mais cela ne me géne pas, j'ai 'habitude. Nous devons toutes
revétir un uniforme, ne pas porter de bijoux et pour les plus
grandes, le maquillage est formellement interdit!

Mademoiselle White, notre directrice, et toutes nos insti-
tutrices sont blanches. Comme elles jugent indispensable
que les jeunes filles noires aient aussi droit a une éduca-
tion de qualité, elles sont rejetées par les Blancs de la ville.
Certains veulent les empécher d’enseigner et ont incendié
l'école plusieurs fois.

C'est vraiment injuste, car mademoiselle White est une
bonne personne. Elle nous apprend a avoir confiance en
nous, a ne pas perdre espoir en un changement. Grace a

elle, je me projette dans l'avenir.

Jarwier 1926

Mauvaise nouvelle! Maman vient de m’annoncer qu'elle

a des difficultés pour payer 'école en ce moment.
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A 13 ans, je vais devenir boursiére' mais cela ne suffira
pas. Pour pouvoir continuer a étudier, je vais devoir travailler
pour 'école, c'est-a-dire faire le ménage, vider les poubelles
des classes et nettoyer les tableaux chaque soir.

Il faudra que je fasse bien attention a ne pas effacer les

lecons qui seront nécessaires pour le lendemain.

1928

A Montgomery, jai vraiment découvert ce que la ségré-
gation signifie. Les Blancs sont d'un c6té, les Noirs de
autre! Dans notre petite ville de Pine Level, nous avions
déja compris que les Blancs pensaient que nous avions
moins de valeur qu'eux, mais tous n’étaient pas méchants
avec nous. Ici, les différences sont tres
visibles. Les hopitaux sont réservés
aux Blancs, les Noirs sont soignés
chez eux par des infirmiéres et pas
par des médecins. Dans la rue,
nous n'avons pas le droit de  p
boire aux mémes fontaines.
Je me demande a chaque fois

si notre eau a un goUt diffé-

rent de celle des Blancs. La

1. Eléve qui recoit une aide financiére
pour faire ses études.

15



plupart des restaurants refusent les clients noirs ou, s'ils les
acceptent, c’est a la condition qu'ils disparaissent dans une
arriére-salle ou derriere un paravent. Et pas question pour
nous d'aller a la bibliotheque. Partout on voit des panneaux
« Pour Blancs seulement », c’est insupportable!

Pour rentrer chez moi, je dois traverser le quartier blanc et
ce soir je me suis fait bousculer par un jeune Blanc en patins
a roulettes. Jai répliqué en le poussant a mon tour, mais sa
meére a pris sa défense. Elle m’a dit que j'irai en prison pour
avoir fait ca et que j'y resterai jusqu’a la fin de mes jours.

Je ne faisais que me défendre et une fois de plus c’est

moi qu'on menacait.

1930

Je ne suis pas pres d’'oublier cette année: ma Grandma
est tombée malade pendant Uhiver. Il n'était pas question
de la laisser seule, quelqu’'un de la famille devait s'occuper
d’elle. Maman travaillant beaucoup, j'ai proposé tout natu-
rellement de revenir vivre avec elle et de la soigner. Jai été
obligée d’interrompre mes études en plein milieu d’année
et ¢a, c’est un vrai sacrifice pour moi. Mais le plus triste,
c’'est que ma chére grand-meére est morte peu de temps
apres. Mes yeux se remplissent de larmes en ['écrivant.
J'ai passé de si beaux moments aupres d’elle, elle était si

tendre avec nous.
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Puis ce fut au tour de Maman de rester clouée au lit, a
cause des fortes migraines dont elle souffre depuis toujours.
J'ai repris mon réle d'infirmiere en lui préparant de bons
petits plats pour qu'elle se rétablisse au plus vite.

Maman malade, plus aucun argent ne rentrait a la maison.
Il a fallu que Sylvester et moi, on cherche rapidement un
travail. Je n’ai pas eu beaucoup de mal a trouver des heures
de ménage dans des familles blanches. Apres ma journée
de travail, je m'occupais de la ferme et c'est ce que je fais
encore aujourd’hui alors que Maman est rétablie.

Ce n’est vraiment pas ce dont je révais, moi qui voulais
devenir enseignante. Mais chez nous, la famille passe avant

tout, alors j'ai fait une croix sur mes études.







«JE VEUX QU'ON
SE SOUVIENNE
DE MOl COMME
D'UNE PERSONNE
SOUCIEUSE DE LIBERTE,
D'EGALITE, DE JUSTICE
ET DE PROSPERITE
DES PEUPLES. »
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