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Roger Zelazny (1937-1995) a débuté sa carrière d’écrivain en
1962, publiant ses premiers textes dans le magazine Amazing Stories. La parution de son premier roman, Toi l’immortel, est salué
en 1965 par un prix Hugo, obtenu ex æquo avec Dune de Frank
Herbert. Zelazny obtient dès lors une multitude de récompenses
prestigieuses, saluant la reconnaissance critique de son œuvre.
Mais c’est surtout avec la publication de son œuvre majeure, Le
cycle des princes d’Ambre, récit d’univers parallèles qui comporte
dix volumes et de nombreux produits dérivés, que l’auteur rencontrera un immense succès public.
L’œuvre de Roger Zelazny s’appuie sur les mythologies traditionnelles (hindoue, égyptienne, amérindienne, celte…) pour
explorer les thèmes de l’immortalité et de l’accession au statut
divin.

1.

 
Ambre : altière, brillante, au sommet du Kolvir,
au milieu de la journée. Une route noire : basse et
sinistre, traversant Garnath en venant du Chaos,
au sud. Moi : en train de pousser des jurons en marchant de long en large, en lisant un passage de
temps à autre, dans la bibliothèque du palais, à
Ambre. La porte : fermée, barrée.
Le prince fou d’Ambre s’assit au bureau et
reporta son attention sur le livre ouvert. On frappa
à la porte.
« Allez-vous-en ! dis-je.
— Corwin, c’est moi... Random. Tu m’ouvres,
hein ? Je t’apporte même le déjeuner.
— Une minute. »
Je me relevai, contournai la table et traversai la
pièce. Random m’adressa un signe de tête en
entrant. Il portait un plateau qu’il alla poser sur
une petite table près du bureau.
« Voilà de quoi manger en abondance, dis-je.
— Moi aussi, j’ai faim.
— Eh bien, sers-toi. »
Ce qu’il fit. Il découpa la viande et m’en servit
une tranche sur un morceau de pain. Il versa le vin.
On s’assit pour manger.
« Je sais que tu es toujours furieux..., fit-il au
bout d’un moment.
— Pas toi ?
— Eh bien, disons que j’y suis peut-être un peu
plus habitué. Je ne sais pas. Quand même... Oui.
Ç’a été plutôt brutal, n’est-ce pas ?
— Brutal ? » Je bus une large rasade. « C’est
exactement comme autrefois. Pire encore. J’en
étais vraiment arrivé à l’apprécier quand il faisait
son petit Ganelon. Maintenant qu’il a repris le
pouvoir, il est plus autoritaire que jamais, il nous a
donné des ordres en série sans prendre la peine de
les expliquer et il a de nouveau disparu.
— Il a dit qu’il ferait bientôt parvenir de ses
nouvelles.
— J’imagine qu’il en avait également l’intention
la dernière fois.
— Je n’en suis pas si sûr.
— Et il n’a pas fourni d’explication à son autre
absence. En fait, il n’a rien expliqué du tout.
— Il doit avoir ses raisons.
— Je commence à me le demander, Random.
Crois-tu qu’il ait encore toute sa tête ?
— Il a été assez malin pour te posséder.
— En combinant sa ruse animale avec sa capacité de changer de forme.
— Mais cela a marché, n’est-ce pas ?
— Oui, cela a pris.
— Corwin, serait-ce que tu ne tiennes pas à ce
qu’il ait un plan efficace, que tu ne veuilles pas qu’il
ait raison ?
— Ridicule ! Je désire que ce bourbier soit nettoyé tout autant que n’importe lequel d’entre nous.
— Oui, mais ne préférerais-tu pas que la solution vienne d’une autre source ?
— Où veux-tu en venir ?
— Tu te refuses à lui faire confiance.
— Je le reconnais. Je ne l’ai pas vu — en tant
que lui-même — depuis foutrement longtemps
et... »
Il secoua négativement la tête.
« Ce n’est pas ce que je veux dire. Tu es en colère
qu’il soit de retour, hein ? Tu espérais bien ne
jamais plus le voir. »
Je détournai les yeux.
« Il y a de cela, finis-je par avouer. Mais pas à
cause d’un trône vacant, ou plutôt pas seulement
pour ça. C’est lui, Random. Lui. Voilà tout.
— Je sais. Mais tu dois avouer qu’il a trompé
Brand, ce qui n’est pas facile. Il a joué un tour que
je ne comprends toujours pas en te faisant rapporter ce bras de Tir-na Nog’th, en s’arrangeant pour
que je le remette à Benedict, en s’assurant que
Benedict serait au bon endroit au moment voulu,
et il a récupéré la Pierre. Il reste également supérieur à nous au jeu de l’Ombre. Il s’en est bien servi
sur le Kolvir quand il nous a menés à la Marelle
primitive. Moi, j’en suis incapable. Tout comme
toi. Il a aussi vaincu Gérard. Je ne crois pas qu’il
soit en train de faiblir. Je pense qu’il sait exactement ce qu’il fait et, que cela nous plaise ou non,
j’estime qu’il est le seul à pouvoir régler la situation actuelle.
— Chercherais-tu à me dire que je dois lui faire
confiance ?
— Je cherche à te dire que tu n’as pas le choix. »
Je poussai un soupir.
« Je crois que tu as mis le doigt sur la plaie, fis-je. C’est idiot d’éprouver de l’amertume, mais
quand même...
— C’est l’ordre d’attaque qui te tracasse, n’est-ce pas ?
— Oui, entre autres choses. Si nous attendions
un peu, Benedict pourrait mettre en campagne des
forces plus importantes. Trois jours, cela ne fait pas
beaucoup pour monter une affaire pareille. Pas
lorsque nous sommes dans une telle incertitude
quant aux mouvements de l’ennemi.
— Ce n’est peut-être pas le cas. Il a eu un long
entretien privé avec Benedict.
— Et voilà une des autres choses. Ces ordres
séparés. Ces secrets... Il ne nous accorde que le
minimum de confiance. »
Random laissa fuser un rire. Moi aussi.
« Très bien, repris-je. Peut-être que je ferais de
même à sa place. Mais trois jours pour déclencher
une guerre ! » Je secouai la tête. « J’espère qu’il en
sait plus que nous.
— J’ai l’impression qu’il s’agit plutôt d’une
manœuvre d’intimidation que d’une guerre.
— Mais il n’a pas jugé bon de nous expliquer à
quoi nous nous engagions. »
Random haussa les épaules et remplit nos verres.
« Peut-être nous le dira-t-il à son retour. Tu n’as
pas reçu d’ordres particuliers, n’est-ce pas ?
— Seulement d’attendre. Et toi ? »
Il fit un signe négatif.
« Il a dit que je saurais, le moment venu. Mais il
a averti Julian de tenir ses troupes prêtes au départ
à tout instant.
— Ah ? Ne restent-elles pas en Arden ? »
Il inclina la tête.
« Quand lui a-t-il dit cela ?
— Après ton départ. Il s’est servi des Atouts
pour faire venir Julian et lui communiquer son
message, puis ils sont partis à cheval tous les deux.
J’ai entendu Père déclarer qu’il ferait une partie du
chemin de retour avec lui.
— Ont-ils pris la piste de l’est par le Kolvir ?
— Oui. Je les ai regardés.
— Intéressant. Qu’ai-je raté de plus ? »
Il s’agita sur son siège.
« C’est un point qui me taquine, dit-il. Une fois
Père en selle, après avoir fait un geste d’adieu, il
s’est retourné vers moi pour me dire : “Et garde
l’œil sur Martin.”
— C’est tout ?
— C’est tout. Mais il riait en le disant.
— Soupçons tout naturels envers un nouveau
venu, à mon avis.
— Alors, pourquoi ce rire ?
— Je donne ma langue au chat. »
Je coupai un morceau de fromage et me mis à le
mastiquer.
« Cependant, il se pourrait que ce ne soit pas une
mauvaise idée. Il est possible que ce ne soient pas
des soupçons. Peut-être a-t-il l’impression qu’il
faut protéger Martin contre un danger. Ou les
deux. Ou ni l’un ni l’autre. Tu sais comme il est,
quelquefois. »
Random se leva.
« Je n’avais pas pensé à la deuxième possibilité.
Tu m’accompagnes, maintenant, hein ? Tu es resté
enfermé ici toute la matinée.
— D’accord. » Je me mis debout et ceignis
Grayswandir. « De toute façon, où est Martin ?
— Je l’ai laissé au rez-de-chaussée. Il bavardait
avec Gérard.
— Alors il est en bonnes mains. Gérard doit-il
rester ici ou rejoindre la flotte ?
— Je n’en sais rien. Il n’a pas voulu parler de
ses ordres. »
Nous sortîmes de la bibliothèque pour nous diriger vers l’escalier.
En descendant, j’entendis du bruit en bas et j’accélérai l’allure.
En me penchant sur la rampe, je vis à l’entrée
de la salle du trône un groupe de gardes entourant
la silhouette massive de Gérard. Ils nous tournaient tous le dos. Je franchis d’un bond les dernières marches. Random me suivait de près.
Je me frayai passage.
« Gérard, que se passe-t-il ? demandai-je.
— Je n’en sais fichtre rien, répondit-il. Regarde
toi-même. Mais il n’y a pas moyen de passer. »
Il s’écarta et je fis un pas en avant. Puis un autre.
Et je compris. On eût dit que je me heurtais à un
mur absolument invisible, un peu élastique. Derrière, je vis un spectacle qui bouleversa mes souvenirs et mes sentiments. Je me raidis tandis que
la peur me prenait au cou, me crispait les mains. Je
ne suis pourtant pas facile à émouvoir.
Martin, souriant, tenait encore un Atout à la
main gauche et Benedict — appelé depuis peu,
semblait-il — se tenait devant lui. Une fille était
près d’eux, sur l’estrade, contre le trône, le visage
détourné. Les deux hommes avaient l’air de parler, mais je ne percevais pas leurs paroles.
Pour finir, Benedict pivota et dut s’adresser à la
fille. Au bout d’un temps, elle lui répondit, apparemment. Martin se porta à sa gauche. Benedict
monta sur l’estrade pendant qu’elle parlait. Je parvins alors à voir son visage. La conversation se
poursuivait.
« J’ai l’impression de connaître vaguement cette
fille, dit Gérard qui s’était avancé jusqu’à ma hauteur.
— Il se peut que tu l’aies aperçue quand elle est
passée à cheval devant nous, répondis-je, le jour où
Éric est mort. C’est Dara. »
Je l’entendis reprendre vivement haleine.
« Dara ! répéta-t-il. Alors, tu... » Sa voix se perdit.
« Je ne mentais pas, dis-je. Elle est bien réelle.
— Martin ! s’écria Random, qui s’était placé à
ma droite. Martin ! Que se passe-t-il ? »
Il n’y eut pas de réponse.
« Je ne crois pas qu’il puisse t’entendre, expliqua
Gérard. Cette barrière semble nous isoler complètement. »
Random se penchait en avant, poussant des
deux mains quelque chose d’invisible.
« Essayons d’enfoncer cela tous ensemble », proposa-t-il.
Je fis donc une nouvelle tentative, tandis que
Gérard pesait de tout son poids contre le mur invisible.
Au bout d’une inutile demi-minute d’effort, je
me redressai.
« Rien à faire, observai-je. Nous n’y arriverons
pas.
— Qu’est-ce que ce fichu truc ? fit Random.
Qu’est-ce qui peut bien tenir... »
Il m’était venu une idée — mais rien de plus —
sur ce qui pouvait bien se passer. Et uniquement à
cause de l’aspect de déjà vu de toute la scène.
Voyons donc... Je refermai la main sur mon fourreau pour m’assurer que Grayswandir pendait toujours à mon côté.
Elle était bien là.
Alors comment expliquer la présence de ma
lame si reconnaissable à son damasquinage compliqué, étincelant aux yeux de tous, suspendue
comme elle avait soudain apparu dans l’air, sans
support, devant le trône, la pointe effleurant de
justesse la gorge de Dara ?
Impossible.
Mais ça ressemblait à ce qui était arrivé cette
fameuse nuit, dans la céleste cité de rêve, Tir-na
Nog’th, trop similaire pour n’être qu’une coïncidence. Il n’y avait pas ici l’ensemble du décor —
les ténèbres, la confusion, les ombres épaisses, les
émotions tumultueuses que j’avais éprouvées — et
pourtant la scène était campée à peu près comme
cette nuit-là. C’était presque la même chose. Pas
tout à fait, cependant. La position de Benedict
semblait un peu décalée... plus reculée, et son
corps dessinait un angle différent. Bien que ne
pouvant pas lire sur ses lèvres, je me demandais si
Dara posait les mêmes et étranges questions. J’en
doutais. Le tableau — semblable à ce que j’avais
déjà vu, et pourtant différent — avait probablement été teinté à l’autre bout — du moins s’il y
avait le moindre rapport entre les deux — par les
effets des pouvoirs de Tir-na Nog’th sur mon esprit
à l’époque.
« Corwin, dit Random, on dirait bien Grayswandir, suspendue devant elle.
— Oui, n’est-ce pas ? acquiesçai-je. Mais, comme
tu le vois, je porte mon épée.
— Il ne peut pas en exister une autre absolument comme elle... ou bien...? Sais-tu ce qui se
passe ?
— Je commence à croire que je le pourrais bien,
répondis-je. Mais, quoi que ce soit, je suis dans l’incapacité de l’interrompre. »
Soudain l’épée de Benedict sortit du fourreau
pour engager l’autre, si pareille à la mienne. En un
instant, il fut aux prises avec un ennemi invisible.
« Tue-le, Benedict ! s’écria Random.
— Pas la peine, intervins-je. Il va être désarmé.
— Comment le sais-tu ? demanda Gérard.
— C’est en quelque sorte moi qui suis là, en
train de le combattre, expliquai-je. C’est l’autre
bout de mon rêve à Tir-na Nog’th. J’ignore comment il s’y est pris, mais c’est là le prix à payer
parce que Père a récupéré la Pierre.
— Je ne te suis plus du tout », dit-il.
Je secouai la tête.
« Je ne prétends nullement savoir comment cela
se passe, lui répondis-je. Mais nous ne pourrons
pas entrer avant que deux choses aient disparu de
cette pièce.
— Lesquelles ?
— Regarde bien. »
La lame de Benedict avait changé de main et sa
prothèse étincelante jaillit en avant pour se fixer
sur un objectif invisible. Les deux lames se croisèrent, se nouèrent, les pointes menaçant peu à peu
le plafond. La main droite de Benedict continuait
à se crisper.
Soudain, la copie de Grayswandir se libéra et
dépassa l’autre. Elle frappa d’un coup terrible le
bras droit de Benedict juste au joint avec la partie
métallique. Puis Benedict pivota et l’action nous
fut cachée pendant quelques instants.
La vision redevint claire ; Benedict, tout en tournant, mit un genou au sol. Il tenait son moignon.
Le bras et la main mécaniques restaient en l’air
près de Grayswandir. L’objet s’éloignait de Benedict et descendait, de même que la lame. Quand
l’un et l’autre arrivèrent au plancher, ils ne le heurtèrent pas, mais passèrent au travers, disparaissant
à la vue.
Je faillis tomber en avant, mais je repris l’équilibre et avançai. La barrière n’était plus là.
Martin et Dara parvinrent à Benedict avant
nous. Dara avait déjà déchiré un morceau de sa
cape et pansait le moignon de Benedict quand
Gérard, Random et moi arrivâmes sur les lieux.
Random prit Martin par l’épaule et le fit pivoter.
« Que s’est-il passé ? lui demanda-t-il.
— Dara... Dara m’a dit qu’elle voulait visiter
Ambre, répondit-il. Comme je vis ici maintenant,
j’ai accepté de l’amener et de lui servir de guide.
Et puis...
— De l’amener ? Tu veux dire avec un Atout ?
— Eh bien... oui.
— À toi ou à elle ? »
Martin se mordit légèrement la lèvre inférieure.
« Euh, tu comprends...
— Donne-moi ces cartes », fit Random en arrachant l’étui de la ceinture de Martin. Il l’ouvrit et
entreprit de regarder les figures une à une.
« Alors j’ai eu l’idée de le dire à Benedict, puisqu’il s’intéressait à elle, poursuivit Martin. Et
ensuite Benedict a voulu venir pour voir...
— Qu’est-ce que cela signifie ! lança Random. Il
y en a une de toi, une d’elle, et une d’un type que
je n’ai encore jamais vu ! Où les as-tu trouvées ?
— Fais voir », dis-je.
Il me remit les trois cartes.
« Alors ? insista-t-il. Était-ce Brand ? Il est le
seul à ma connaissance qui soit encore capable de
fabriquer des Atouts.
— Je n’ai d’autre affaire avec Brand que de le
tuer », répliqua Martin.
Mais je savais déjà que ces cartes ne venaient pas
de Brand. Elles n’étaient tout simplement pas de
son style. Ni de celui de quiconque parmi ceux
dont je connaissais les travaux. Toutefois, leur style
n’était pas ce qui me préoccupait le plus pour le
moment. C’étaient plutôt les traits de la troisième
personne, celle que Random n’avait encore jamais
vue, disait-il. Moi, si. Je contemplais le visage du
jeune homme qui s’était planté devant moi avec
une arbalète, aux Cours du Chaos, qui m’avait
reconnu et ensuite s’était abstenu de tirer.
Je tendis la carte.
« Qui est-ce, Martin ? m’enquis-je.
— L’homme qui a fabriqué ces Atouts supplémentaires. Il en a dessiné un de lui-même pendant
qu’il y était. J’ignore son nom. C’est un ami de
Dara.
— Tu mens, déclara Random.
— Laissons donc Dara nous le dire, avançai-je
en agitant la carte à son adresse. Qui est cet
homme ? »
Elle regarda la figurine, puis releva les yeux sur
moi. Elle souriait.
« Vous ne le savez vraiment pas ? fit-elle.
— Sinon, le demanderais-je ?
— Alors, regardez-la de nouveau et allez vous
examiner dans un miroir. Il est votre fils tout
autant que le mien. Il s’appelle Merlin. »
Je ne me laisse pas facilement interloquer, mais
ce n’était pas une situation de tout repos pour moi.
J’étais abasourdi. Mon esprit travaillait vite, cependant. Étant donné le décalage temporel approprié,
c’était possible.
« Dara, qu’est-ce que vous voulez ? demandai-je.
— En parcourant la Marelle, dit-elle, je vous ai
bien dit qu’Ambre devait être détruite. Ce que je
veux, c’est y avoir ma part légitime.
— Vous aurez mon ancienne cellule, répondis-je. Non, plutôt la cellule voisine. Gardes !
— Cela peut s’arranger, Corwin, dit Benedict en
se relevant. Ce n’est pas aussi terrible qu’il semble.
Elle est en mesure de tout expliquer.
— Alors qu’elle s’y mette immédiatement.
— Non, en privé. Rien que la famille. »
Je renvoyai du geste les gardes qui s’étaient
approchés.
« Très bien, allons dans une des salles du couloir. »
Il acquiesça de la tête et Dara lui prit le bras
gauche. Random, Gérard, Martin et moi les suivîmes. Je jetai un coup d’œil en arrière sur la scène
vide où mon rêve s’était réalisé. Ainsi vont les
choses.

2.

 
Je franchis la crête du Kolvir et mis pied à terre
en arrivant à mon tombeau. J’entrai et ouvris le
coffret. Il était vide. Bon. Je commençais à me
poser des questions. Je m’étais à moitié attendu à
me voir gisant devant moi, preuve que malgré les
indications et les intuitions, je me serais d’une
façon ou d’une autre aventuré dans une ombre
défavorable.
Je ressortis et frottai les naseaux de Star. Le
soleil brillait, mais la brise était froide. J’éprouvai
un soudain désir d’aller vers la mer. Toutefois, je
m’assis sur le banc en tripotant ma pipe.
Nous avions causé. Assise en tailleur sur le divan
brun, Dara, toujours souriante, m’avait de nouveau
raconté l’histoire de sa descendance de Benedict et
de Lintra, la servante d’enfer, de sa croissance
autour et à l’intérieur des Cours du Chaos, un
royaume terriblement non euclidien où le temps
même posait de singuliers problèmes de répartition.
« Ce que vous m’avez raconté quand nous nous
sommes rencontrés n’était que mensonges, dis-je.
Pourquoi vous croirais-je à présent ? »
Elle avait souri en contemplant ses ongles.
« À l’époque, il fallait que je vous mente, expliqua-t-elle, pour obtenir ce que je voulais de vous.
— C’est-à-dire...?
— La connaissance... de la famille, de la Marelle,
des Atouts, d’Ambre. Pour gagner votre confiance.
Pour avoir un enfant de vous.
— La vérité n’aurait-elle pas aussi bien abouti ?
— Certainement pas. Je viens de l’ennemi. Et
mes raisons de désirer tout cela n’auraient pas été
de celles que vous auriez approuvées.
— Votre escrime...? Je me souviens que vous
m’avez dit que c’était Benedict qui vous avait instruite en cet art. »
Son sourire revint et de sombres feux traversèrent son regard.
« Je l’ai appris du grand duc Borel en personne,
un haut seigneur du Chaos.
— ... et votre apparence, fis-je. Elle s’est modifiée une quantité de fois quand je vous ai vue franchir la Marelle. Comment ? Mais aussi, pourquoi ?
— Tous ceux dont l’origine touche au Chaos
sont capables de changer de forme », répondit-elle.
Je songeai au jeu de Dworkin le soir où il avait
adopté ma personnalité.
Benedict opina de la tête.
« Père nous a bien trompés avec son déguisement en Ganelon.
— Oberon est un fils du Chaos, reprit Dara, le
fils rebelle d’un père rebelle. Mais le pouvoir subsiste.
— Alors, comment se fait-il que nous n’en
soyons pas capables ? » s’enquit Random.
Elle haussa les épaules.
« Avez-vous jamais essayé ? Peut-être en avez-vous la possibilité. En outre, le pouvoir a pu se
perdre au niveau de votre génération. Je ne sais
pas. Toutefois, personnellement, il est certaines
formes que j’affectionne et auxquelles je reviens
dans les moments de tension. J’ai grandi en un lieu
où c’était la règle, où l’autre forme était en réalité
parfois la dominante. C’est resté en moi comme
une sorte de réflexe. C’est ce que vous avez vu...
ce jour-là.
— Dara, repris-je, pourquoi souhaitiez-vous
posséder ce que vous avez dit... la connaissance de
la famille, de la Marelle, des Atouts, d’Ambre ? Et
aussi un fils ?
— Très bien, fit-elle en soupirant. Très bien.
Vous êtes maintenant informés des plans de Brand...
la destruction et la reconstruction d’Ambre...?
— Oui.
— Il y fallait notre consentement et notre
coopération.
— Y compris le meurtre de Martin ? intervint
Random.
— Non, répondit-elle. Nous ignorions qui il
comptait employer comme... agent.
— Cela vous aurait-il arrêtés si vous l’aviez su ?
— Question purement hypothétique. Répondez-y vous-même. Je suis heureuse que Martin soit
toujours en vie. C’est tout ce que je peux vous dire
à ce sujet.
— Très bien, fit Random. Mais venons-en à
Brand ?
— Il a réussi à joindre nos chefs par des méthodes que lui a enseignées Dworkin. Il avait de l’ambition. Il lui fallait la connaissance, le pouvoir. Il
nous a offert un marché.
— Quel genre de connaissance ?
— D’une part, il ignorait comment détruire la
Marelle...
— Ainsi, c’est vous qui êtes responsable de ce
qu’il a fait, l’accusa Random.
— Si vous tenez à voir ainsi les choses.
— C’est le cas. »
Elle haussa les épaules, puis se tourna vers moi.
« Avez-vous envie d’entendre cette histoire ?
— Allez-y. » Je regardai Random, qui fit un
signe affirmatif.
« On a donné à Brand ce qu’il désirait, mais on
ne pouvait lui faire confiance, reprit-elle. On craignait qu’une fois en possession des moyens de
façonner le monde à sa guise, il ne se contente pas
de régner sur une Ambre révisée. Il tenterait
d’étendre également sa domination sur le Chaos.
On souhaitait une Ambre affaiblie pour que le
Chaos soit plus fort qu’à présent... l’établissement
d’un équilibre nouveau, qui nous livrerait davantage des terres d’Ombre qui s’étendent entre nos
royaumes. Il y a longtemps que l’on a compris que
les deux royaumes ne pourront jamais fusionner,
ni que l’un d’eux soit détruit, sans bouleverser du
même coup tout ce qui oscille entre nous. Le résultat en aurait été la stase absolue ou le Chaos total.
Cependant, tout en voyant bien les ambitions de
Brand, nos chefs se sont entendus avec lui. C’était
la meilleure occasion qui se présentait depuis des
ères. Il fallait la saisir. On avait l’impression que
l’on pourrait neutraliser Brand et finalement le
remplacer, le moment venu.
— Ainsi vous envisagiez aussi une double trahison, observa Random.
— Pas s’il tenait parole. Mais nous savions qu’il
n’y serait pas fidèle. Alors nous avons organisé le
mouvement qui pouvait se révéler nécessaire
contre lui.
— Comment cela ?
— On le laisserait arriver à ses fins, puis il serait
détruit. Il aurait pour successeur un membre de la
famille royale d’Ambre qui appartiendrait également à la première famille des Cours ; un être qui
aurait grandi parmi nous et aurait été formé dans
ce but. Merlin rejoint même sa parenté avec
Ambre des deux côtés, par mon ancêtre Benedict
et par vous-même... les deux prétendants favoris à
votre trône.
— Vous êtes de la famille royale du Chaos ? »
Elle sourit.
Je me levai. M’éloignai de quelques pas. Contemplai les cendres de l’âtre.
« Je trouve quelque peu déprimant d’avoir été
immiscé dans un programme bien établi de reproduction, finis-je par dire. Mais quoi qu’il en soit, et
en admettant que tout ce que vous avez dit soit vrai
— pour le moment — pourquoi nous raconter tout
cela maintenant ?
— Parce que je crains que les seigneurs de mon
royaume ne soient prêts à aller aussi loin dans leurs
desseins que Brand dans les siens. Plus loin, peut-être. Cet équilibre dont je vous parlais... Rares sont
ceux qui semblent juger de sa difficulté. J’ai parcouru les terres d’Ombre proches d’Ambre et je
me suis promenée aussi dans Ambre. Je connais
également les ombres adjacentes au Chaos. J’ai
rencontré bien des gens et vu bien des choses.
Alors, quand j’ai retrouvé Martin et que j’ai
conversé avec lui, l’impression m’est venue que les
changements que l’on m’avait présentés comme
étant pour le mieux n’auraient pas seulement pour
résultat une réforme d’Ambre plus conforme aux
vœux de mes aînés. Au contraire, ils feraient
d’Ambre un simple prolongement des Cours, et la
plupart des ombres se replieraient pour rejoindre
le Chaos. Ambre deviendrait une île. Certains de
mes aînés qui sont encore furieux que Dworkin ait
créé Ambre, en premier lieu, souhaitent en réalité
un retour à la situation antérieure à cette création.
Le Chaos total, d’où sont nées toutes choses. Je
juge la situation actuelle supérieure et je désire la
maintenir. Mon vœu est que ni l’un ni l’autre des
partis ne sorte victorieux d’un conflit quelconque. »
Je me tournai à temps pour voir Benedict
secouer la tête.
« Ainsi, vous n’êtes d’aucun parti, déclara-t-il.
— J’aime à penser que je suis des deux.
— Martin, demandai-je, es-tu lié avec elle en
ceci ? »
Il fit un signe affirmatif.
Random émit un rire.
« Vous deux ? Contre Ambre et les Cours du
Chaos à la fois ? Qu’espérez-vous accomplir ?
Comment envisagez-vous de réaliser cette idée
d’équilibre ?
— Nous ne sommes pas seuls, dit-elle, et le plan
n’est pas de nous. »
Elle plongea les doigts dans sa poche. Un objet
étincela quand elle les en retira. Elle le fit pivoter
à la lumière. C’était la chevalière aux armes de
notre père.
« Où avez-vous trouvé cela ? s’enquit Random.
— Où voulez-vous que ce soit ? »
Benedict s’avança vers elle, la main tendue. Elle
lui remit l’anneau. Il l’examina.
« C’est bien le sien, constata-t-il. Il porte à l’arrière de petites marques que j’avais déjà observées.
Pourquoi est-il entre vos mains ?
— Tout d’abord, pour vous convaincre que
j’agis comme il faut en transmettant ses ordres.
— Comment se fait-il que vous le connaissiez,
même ? demandai-je.
— Je l’ai rencontré pendant ses... ses ennuis... il
y a un certain temps, nous dit-elle. En fait, on peut
même dire que je l’ai aidé à s’en débarrasser.
C’était après que j’eus fait la connaissance de Martin et j’avais tendance à manifester davantage de
sympathie envers Ambre. Il faut ajouter que votre
père est un homme charmant et persuasif. J’ai donc
décidé que je ne pouvais pas tout simplement le
laisser prisonnier des miens.
— Pour commencer, savez-vous comment on l’a
capturé ? »
Elle fit un signe négatif.
« Je sais seulement que Brand s’est matérialisé
dans une ombre assez éloignée d’Ambre pour
qu’on puisse y conduire votre père. Je crois que
l’on avait argué d’une prétendue recherche d’un
instrument magique non existant qui avait des
chances de remettre la Marelle en état. Il se rend
maintenant compte que seule la Pierre en est
capable.
— L’aide que vous lui avez apportée pour s’évader... est-ce que cela a modifié vos rapports avec
votre propre peuple ?
— Cela ne m’a guère avantagée. Je me trouve
provisoirement sans foyer.
— Et vous en désirez un ici ? »
De nouveau, elle sourit.
— Cela dépend de la façon dont va tourner la
situation. Si mon peuple a le dessus, je rentrerai
aussi bien... ou je resterai dans ce qu’il subsistera
d’ombres. »
Je pris un Atout et y jetai un coup d’œil.
« Et Merlin ? Où est-il actuellement ?
— Ils le tiennent, dit-elle. J’ai peur qu’il ne soit
maintenant leur homme. Il est informé de sa
lignée, mais il y a déjà longtemps qu’ils se sont
chargés de son éducation. Je ne sais pas si on pourrait le leur enlever. »
Je levai l’Atout, pour l’examiner.
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  Roger Zelazny

Les Cours du Chaos

Le cycle des princes d’Ambre, V
 
Traduit de l’américain par Bruno Martin
 
Le roi Oberon s’est éclipsé pour la seconde fois,
laissant sa succession ouverte. Mais le trône n’est
plus désormais l’enjeu premier des luttes qui
opposent Corwin et ses frères : car Ambre la
magique, Ambre et sa Marelle prodigieuse,
Ambre, dont notre Terre n’est qu’un reflet, risque
de disparaître sous les terribles assauts des forces
du Chaos.
Pour sauver le royaume, il faudra en dévoiler les
ultimes mystères, et comprendre les liens qui
l’unissent au Chaos.
Une mission que Corwin pourrait payer de sa
vie...
 
Roger Zelazny (1937-1995) a consacré la majeure partie de son
œuvre à explorer les mythologies de l’humanité, s’interrogeant
sur l’immortalité et la divinité. Le cycle des princes d’Ambre, inspiré des mythes celtes, constitue sa réussite majeure, saluée par
un succès public considérable.
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