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«Si nous avions une doctrine i formuler
(mais ce n'est pas 'endroit) elle donnerait
corps a cet équilibre de justice et de liberté,
difficile certes a réaliser, mais en dehors
duquel nous n’avons rien a faire. »

Albert Camus, début 1944!

1. Texte inédit publié par Vincent Duclert, Camus, des pays de liberté,
Stock, 2020.






Préface

Ce livre est politique. Le lecteur y trouvera des rappels histo-
riques, des analyses économiques, des réflexions sur la société
et sur la réalité internationale.

Une large part de mon propos vise a décrypter la séquence
particuliére qui s'est ouverte en France en 2017. Mon regard
porte sur la vie politique et ses forces, il s'éleéve vers le sommet
de I'Etat ol plus que jamais le pouvoir se concentre et il
embrasse les craintes, les coleres et les espérances des citoyens.

Membre du Conseil constitutionnel pendant quatre ans,
j’ai scrupuleusement respecté la neutralité et la réserve de celui
qui avait revétu, symboliquement s’entend, la toge du juge
constitutionnel. Quand j’ai retrouvé en 2019 ma tenue de
citoyen et ma liberté de parole, j’ai entrepris d’écrire ce livre.

Le paysage politique de notre pays avait changé. J’ai voulu
comprendre pourquoi et comment. J’ai aussi observé ce qui en
résultait, non plus comme un acteur mais comme un témoin.

Que s'est-il passé en 2017 ? Ol en sommes-nous en 20202
Quelles perspectives s'offrent pour 2022 ? La promesse chimé-
rique d’'un «nouveau monde» est restée lettre morte. Notre
pays est loin d’adhérer a ce qu'on lui propose aujourd’hui: un
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néolibéralisme orné de progressisme. Nous vivons un temps
troublé.

Jexamine aussi dans cet ouvrage trois confrontations
mondiales & mes yeux décisives pour notre avenir commun:
entre la démocratie et le despotisme, entre les migrations et
les nations, entre 'expansion de 'homme et la sauvegarde de
la vie sur Terre.

A Theure ot j’achevais ce livre, la pandémie liée au corona-
virus s'est répandue brutalement dans le monde. Sans modifier
ce qui était déja écrit, jai consacré une postface a cet événement
bouleversant.

Venons-en a la séquence de 2017.



PREMIERE PARTIE

2017. Limprévu






Sous 'embléme de la Révolution

La Révolution est au cceur de 'imaginaire francais. Elle a
enfanté la république, et ses secousses ont scandé notre histoire:
1789, 1793, 1830, 1848, 1871 et, a sa facon, 1945.

Mais I'effondrement du mythe de la révolution d’Octobre,
la fin de 'Union soviétique, la chute des partis communistes,
la marginalisation des groupes d’extréme gauche, 'afirmation
progressive des social-démocraties (jusqu’a leur crise actuelle)
ont tari la veine révolutionnaire, ne laissant chez nous que des
ferments de radicalité.

Pourtant, en 2016, le futur président de la République,
Emmanuel Macron, a 'aube de sa campagne, a renoué avec
le grand récit et titré son livre programme: Révolution.

Une telle invocation était inattendue. Les Francais décou-
vraient 4 peine cet homme brillant qui, passé rapidement de
I'inspection des Finances a une grande banque d’affaires, leur
était apparu comme conseiller du président Hollande avant de
devenir son ministre. Rien dans son parcours n’était marqué
du sceau révolutionnaire.

Il est vrai que la révolution invoquée par le candidat avait
peu de rapport avec ses illustres devancieres. La Révolution de
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1789 et la révolution de 1917 avaient I'une et 'autre renversé
les institutions politiques, changé le mode de production,
bouleversé la société et créé un nouveau droit. Aucune visée de
cette ampleur ne traversait 'ouvrage du candidat, d’inspiration
libérale et nourri de propositions apparemment techniques.

Toutefois, la rhétorique révolutionnaire était 1a: rupture avec
le passé, rejet des forces politiques antérieures, charge contre
I'«ancien monde» (assimilé métaphoriquement a I’Ancien
Régime) et promesse d’un «nouveau monde». Emmanuel
Macron tentait de réveiller la puissance d’'un mot fétiche a son
profit et, qui sait,  ses risques et périls. Car les lendemains de
«révolution » ne sont jamais des jours ordinaires.

En réalité, le candidat et son mouvement En marche!
restaient ambigus sur le sens de la mutation du systeme
économique qu’ils promettaient. Mais 'objectif premier
de leur appel au changement était clair: chambarder la
configuration politique et conquérir le pouvoir. Ils ont été
entendus. Le macronisme est devenu le plus efficace des
«dégagismes ».

Le bouleversement du paysage politique

Quelques mois avant I'élection présidentielle, le scénario
attendu était celui d’'une victoire du candidat de la droite.
Francois Fillon, qui semblait promis au succes, fut entravé par
une méchante affaire et il échoua au bord du second tour (avec
20 % des voix). Jean-Luc Mélenchon, candidat de La France
insoumise, fut écarté (malgré un bon score de 19,6 %). Benoit
Hamon, pour le Parti socialiste, fut séchement battu (avec
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6,4 %). Ce premier tour noyait 'espérance de la droite et
signait 'échec d’une gauche a nouveau dispersée.

Alors que la formation dérivée du gaullisme, sous ses appel-
lations changeantes, ou le Parti socialiste, apres 1981, avaient
toujours accédé a la présidence ou au gouvernement sous la
Ve République, aucun de leurs représentants ne s'était qualifié
pour le second tour de I'élection reine.

Deux prétendants s'avancérent pour le duel final. La
candidate de 'extréme droite, Marine Le Pen, avait amélioré
(avec 21,3 %) la performance accomplie par son pére en 2002.
En face d’elle se dressait Emmanuel Macron qui, s’avangant
en homme neuf, s'était hissé en téte du premier tour (avec
24,1 % des voix). Prolongeant la dynamique qu’il avait alors
enclenchée et tirant sa force de la nécessité de faire a nouveau
barrage a I'extréme droite, il 'emporta largement au second
tour, devenant (avec 66,1 % des voix) le huitieme président
de la V¢ République et le deuxieme parmi les mieux élus.

Dans la foulée, les élections législatives confirmaient
logiquement le vote présidentiel et assuraient au nouveau
mouvement La République en marche (LREM) et a son allié,
le MoDem, une majorité absolue a ’Assemblée nationale,
avec 361 députés. A Iexception de personnalités aimantées
a gauche et a droite dans la derniére année, la plupart des
nouveaux députés de la majorité étaient inconnus de leurs
électeurs. Les députés qu'agrégeait le groupe Les Républicains
préservaient 1206 sieges. Le Parti socialiste, les divers gauche
et les écologistes en sauvaient 46. Le groupe Insoumis-PCF en
comptait 26 et le Front national 8. Comment cet événement
imprévu a-t-il été possible?
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Les circonstances et les sources du changement

Les péripéties du moment ont joué un rdle. La premiére
fut le renoncement du président sortant. Rien n'oblige un
président élu au suffrage universel a se représenter a l'issue de son
premier mandat. Toutefois Valéry Giscard d’Estaing, Francois
Mitterrand, Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy I'avaient fait.
Francois Hollande, qui jugeait son bilan honorable et pouvait se
représenter, en décida autrement. S’il avait concouru, il n’aurait
peut-étre pas — certains diront: probablement pas — été réélu
compte tenu du regard que beaucoup de Francais portaient
alors sur sa présidence. De plus, sa candidature n’aurait sans
doute pas conduit Emmanuel Macron, déja lancé dans la course
avec éclat, a renoncer. Mais celui-ci aurait perdu des voix dans
I'électorat socialiste et aurait été distancé par le candidat des
Républicains, sans accéder au second tour.

La seconde péripétie fut le scandale qui altéra I'image de
Francois Fillon. La justice se prononcera prochainement. Mais
le facteur nouveau, comparé a I'indifférence dont avaient
jadis bénéficié des responsables politiques, y compris de haut
rang, fut la sévérité de la presse a I'égard de cette affaire et
son retentissement dans 'opinion. En dépit de ce handicap,
Francois Fillon n’a pas été loin d’atteindre le second tour.
Sans doute l'air du temps était-il & droite, au point qu’une
partie conséquente de I'électorat conservateur a gardé sa
fidélité a un candidat qui, malgré ses déboires, se montrait
déterminé. Il manqua a Francois Fillon cette fraction d’élec-
teurs qui lui aurait permis de devancer Marine Le Pen et
Emmanuel Macron, et de rassembler la droite au second tour.
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La logique de I'alternance traditionnelle se trouvait la. Elle fut
démentie.

En lieu et place a surgi, lors de I'élection présidentielle et
des élections législatives, une construction politique inédite.
Emmanuel Macron a su conduire en quelques mois un efficace
processus de promotions mutuelles: a son camp, il donnait
tout; dans son camp, on lui devait tout. Combinant la recon-
version sélective de personnalités soustraites aux partis anciens
et 'introduction massive dans le jeu électoral d’individualités
novices désignées d’en haut pour leur potentiel espéré, il a su
rassembler une majorité dont j'examinerai plus loin si elle est
idéologiquement neuve.

Naturellement, on ne peut expliquer par les seules circons-
tances du moment Iélection d’'Emmanuel Macron a la prési-
dence de la République et ce qui s'ensuivit. Je ne partage certes
pas affirmation des dirigeants de LREM — martelée pendant
la derniere campagne présidentielle et rituellement reprise
depuis — selon laquelle « rien n’avait été fait depuis trente ans»
par les gouvernements précédents. Mais pour que I'aventure
de cette élection soit possible, il fallait que se soient produits
auparavant en France des déséquilibres nourrissant un climat
d’insatisfaction.

Je marche presque chaque jour, dans Paris ou ailleurs. Et si
jen juge d’apres ce que me disent ceux qui m'arrétent et me
parlent, les Francais gardent plutot un bon souvenir des années
pendant lesquelles j'ai gouverné. Elles recurent pourtant les
secousses initiales.






Premiéres secousses

Divisions, dissolution, cohabitation, 21 avril (1995-2002)

Un remous s’était produit deés 1995. Cette année-la
s'achevait, avec le second septennat de Francois Mitterrand, la
deuxiéme alternance dans la V¢ République. Edouard Balladur,
Premier ministre de cohabitation nommé en 1993 par le
président socialiste sous 'indirecte et pressante suggestion
du leader politique de la nouvelle majorité parlementaire,
Jacques Chirac, s’était soudain porté candidat a I'élection prési-
dentielle. Il répétait ainsi le geste que son chef avait accompli
en 1974 a 'encontre du candidat gaulliste Jacques Chaban-
Delmas et en faveur de Valéry Giscard d’Estaing, qui fut élu.
Jacques Chirac avait alors fracturé 'UDR, le parti des gaullistes.
Edouard Balladur allait diviser durablement le RPR, parti créé
en 1976 par son mentor qui jugeait légitime d’étre 4 nouveau
le champion de son camp.

Tandis que, dans ce conflit, les sondages donnaient Edouard
Balladur largement favori, Jacques Chirac trouva la ressource
pour rompre avec les fondamentaux d’un parti devenu largement
conservateur et, sur le théeme de la lutte contre la «fracture
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sociale», mena une campagne hétérodoxe et volontariste. Il désta-
bilisa celle de son concurrent, finalement écarté au premier tour.

A gauche, Jacques Delors, que beaucoup attendaient,
ayant renoncé a se présenter, j'ai relevé le gant et les adhérents
socialistes m’ont choisi comme candidat, dans un vote interne.
Bénéficiant de I'affrontement entre les deux personnalités
de droite, je suis sorti en téte du premier tour de 'élection
présidentielle et me suis incliné logiquement au second face
a Jacques Chirac, les dirigeants de la majorité d’alors s'étant
rabibochés pour ne pas tout perdre. A eux deux, les candidats
de la droite classique réunissaient pres de 40 % des suffrages
exprimés. Jean-Marie Le Pen, le chef de file du Front national,
le parti d’extréme droite, avait quant a lui réalisé le score
notable de 15 % au premier tour. La gauche et les écologistes
étaient nettement minoritaires dans le pays.

A peine élu, le président Chirac choisit Alain Juppé plut6t
que Philippe Séguin comme Premier ministre et abandonna
sa thématique de campagne: la lutte contre la fracture sociale.
Devant les Frangais surpris, il renoua avec une politique écono-
mique orthodoxe et conservatrice, ce qui entama sa popularité.

De fagon plus étonnante, en 1997, le président tenta une
opération politique. Alors qu'il disposait pour un an encore
d’une majorité confortable, il décida de dissoudre I'Assemblée
nationale et d’organiser des élections législatives. Lintention
était de surprendre la gauche et, malgré une opinion décon-
certée par une politique qui tournait le dos a celle annoncée,
de s’assurer d’'une majorité pour cinq ans afin de la poursuivre.
Lintention fut mal comprise par les Frangais ou, en tout cas,
mal admise. Le Parti socialiste, que je dirigeais 4 nouveau
depuis 1995 et que le score obtenu a la présidentielle avait
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réconforté, travaillait depuis deux ans de facon sérieuse autour
d’une équipe nouvelle. Il était prét. La gauche et les écolo-
gistes se sont rassemblés et opinion y fut peut-étre sensible.
A la surprise des auteurs de la dissolution, nous gagnimes les
élections législatives. Ceux qui avaient été appelés a gouverner
venaient d’en étre privés. Ceux qu'on n’'attendait pas accédaient
aux responsabilités. Méme s’ils I'avaient décidé, les Francais
allaient connaitre un singulier changement de trajectoire.

Je ne retracerai pas ici longuement mes années de gouver-
nement. Je me suis efforcé, apres les 3-coups des années précé-
dentes et dans le cadre complexe d’une cohabitation, d’animer
une équipe ministérielle resserrée, collégiale et de qualité (la
presse parlait alors de dream team). En m’appuyant sur ma
majorité, j'ai voulu conduire dans 'ordre, dans le respect des
partenaires sociaux, une politique gouvernementale écono-
miquement et socialement équilibrée. Cela dans la fidélité
a nos engagements de campagne. Si j'en juge par les indices
de confiance de I'époque, nos concitoyens n'ont pas été insen-
sibles a I'action et a la méthode pratiquées alors.

Les performances de la «gauche plurielle» ont été plus
quhonorables. Deux millions d’emplois ont été créés en cingq
ans et le chomage a baissé massivement: 900 000 chémeurs de
moins — un record depuis la guerre. Cemploi industriel est resté
stable. Le déficit budgétaire s'est réduit (nous nous sommes
qualifiés pour I'euro), la balance commerciale a été excéden-
taire et la Sécurité sociale ramenée a I'équilibre. La durée
légale du travail a été réduite, mais le nombre global d’heures
travaillées en France a atteint un sommet. La croissance écono-
mique de notre pays a été supérieure a la moyenne européenne,
y compris a celle de ’Allemagne. Dans le méme temps, ont
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été réalisées des avancées sociales (les 35 heures, les RTT, les
emplois-jeunes, la couverture maladie universelle pour élargir
Iacces aux soins, I'allocation personnalisée d’autonomie pour
faire face a la dépendance des personnes Agées) et des réformes
dites sociétales (la parité, le PACS). C’est aussi le moment
ou a été congue et mise en place la police de proximité qui,
si elle n'avait pas été décriée et supprimée ensuite, aurait pu
contribuer a changer les relations entre la police et les jeunes
des quartiers. Quant  la politique étrangere, partagée puisque
conduite en cohabitation, elle a été réaliste et maitrisée.

Lors de la derniére année de la législature, le climat sest
assombri aprés les attentats du 11 septembre 2001 aux Erats-
Unis et la conjoncture économique mondiale s’est dégradée,
avec un impact en France. La droite, comme elle le fait avant
chaque élection, a exploité les questions d’insécurité (sans s’étre
montrée elle-méme auparavant efficace sur ce terrain). Mais,
a la fin des cinq années, la perspective d’ouvrir une nouvelle
étape en remportant I'élection présidentielle était ouverte.

Il aurait fallu pour cela que la « majorité plurielle», restée
unie dans 'action gouvernementale, le demeurit au moment
du rendez-vous décisif. En 1995, au premier tour, seuls le
parti communiste et les Verts avaient présenté un candidat,
tandis que les radicaux de gauche et le Mouvement des citoyens
étaient réunis derriere moi. J’avais alors été porté en téte du
premier tour. La reprise de ce dispositif aurait eu le méme
effet en 2002 dans un contexte plus favorable et cette fois
la victoire aurait été possible. En se présentant, Jean-Pierre
Cheveénement et Christiane Taubira en ont décidé autrement.

Mon éviction, le 21 avril 2002, fut-elle la juste sanction
d’années d’échec? On peut en douter. Elle fut une cruelle

22



2017. L'IMPREVU

déception pour la gauche, une divine surprise pour la droite,
assurée de 'emporter contre le Front national sans faire
campagne, et un choc pour les Francais qui s’attendaient
tous a un duel droite-gauche. Deux troublantes « premiéres »
politiques allaient en résulter: la présence du représentant de
extréme droite au second tour de I'élection présidentielle en
France; le vote massif de la gauche pour le candidat de la droite.
Sila gauche n’eut pas le choix et dut appeler a voter pour le
candidat conservateur, elle le fit avec entrain en ressuscitant le
théme de l'antifascisme. Jacques Chirac, avec moins de 20 %
des voix au premier tour, en recueillait plus de 80 % au second!
Le mécanisme de 'élection présidentielle avait été détraqué.
Toutefois, la netteté avec laquelle, assumant les responsabi-
lités, je résolus de quitter la politique active, le regard plutot
positif porté ultérieurement par les Francais sur nos années
de gouvernement, le regret de la division inscrit pour un temps
dans la conscience de la gauche et le fait que pendant mes
années au pouvoir le Parti socialiste avait gardé intactes son
identité et son unité préserverent ses chances de retrouver un
jour le soutien des Frangais et le chemin de la victoire.
Quant au président réélu, il se chargera du retour au réel.
Il ne prendra pas d’initiative politique et ne fera aucun geste
symbolique pour saluer le vote exceptionnel qui I'avait porté.
Il empochera sans états d’4me la mirifique victoire qui venait
de lui échoir, une victoire qui le portera 27 points au-dessus du
score obtenu par le général de Gaulle en 1965! Il nommera un
Premier ministre modéré : Jean-Pierre Raffarin, et recueillera
logiquement une majorité absolue aux élections législatives.
Mon dessein n’est pas ici d’établir le bilan d’ensemble du
quinquennat qui suivit, pas plus que je ne le ferai pour les
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suivants. Je m’'engagerai moins encore dans des controverses
rétrospectives. Mon intention est seulement de rechercher
ce qui a pu nourrir chez les Franqais cette insatisfaction qui
concourut a 'événement de 2017.

Il ne sufhit pas d’invoquer le tempérament frangais. Nos
compatriotes sont sans doute plus prompts que d’autres peuples
a Penthousiasme comme a la déception. Dans leur histoire
contemporaine, I'ardeur les a plusieurs fois poussés, au nom de
la liberté ou de la justice, a des révolutions politiques accélérant
le cours des choses, 12 ou leurs voisins choisissaient le lent
chemin de la réforme (comme I’Angleterre) ou perpétuaient
longtemps des régimes politiques archaiques (en Allemagne
par exemple). A d’autres moments, le désabusement a porté
les Frangais a se soumettre 2 des monarques restaurés ou a des
empereurs qui les avaient subjugués.

Avec un degré moins dramatique propre a nos temps
démocratiques, une partie un peu semblable s’est jouée
en 2017, mélant la lassitude a I'égard d’anciens leaders et
'engouement pour un nouveau venu. En effet, chacun des trois
quinquennats présidentiels qui se sont succédé, notamment
le premier, aprés 2002, avait troublé les Frangais.

Victoire extraordinaire, politique ordinaire.

Un référendum perdu (2002-2007)

Réélu dans une élection-barrage par une majorité extra-
ordinaire, le président Jacques Chirac confia a ses gouverne-
ments la conduite de politiques ordinaires.

Sur le théatre intérieur, le Premier ministre Jean-Pierre
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Raffarin mena pendant trois ans une action conservatrice
prudente, accueillie de fagon contrastée. Il réalisa une réforme
des retraites jugée nécessaire (méme si beaucoup l'auraient
voulue plus juste) et fit adopter une législation sur le voile a
Iécole dont I'inspiration laique fit consensus en France. Mais
la réforme des universités fut enterrée par le mouvement des
étudiants en colere.

En 2005, plus impétueux que son prédécesseur a Matignon,
Dominique de Villepin langa imprudemment la réforme dite
du «contrat de premiere embauche» (CPE), rejetée par les
jeunes comme génératrice de précarité. Votée par la majorité,
validée par le Conseil constitutionnel (qui ne juge pas de
I'opportunité des textes qu'il controle mais se prononce
seulement sur leur constitutionnalité), promulguée par le
président de la République, la loi fut ensuite suspendue, puis
effacée apres sa promulgation! Il fallait éteindre 'incendie.

Cet imbroglio institutionnel renvoyait sans doute au désordre
des comportements propagé dans la majorité d’alors. Quelles
que soient la pertinence ou I'imperfection d’une politique, si
les responsables qui doivent la soutenir se déchirent, c'est la
cohérence de l'action tout entiére qui se trouve affectée. Ses
vertus sont gommdées et ses travers grossis. Exposé au conflit
qu'engendraient la montée en puissance de Nicolas Sarkozy
dans le parti majoritaire ('UMP) et 'ambition croissante de
Dominique de Villepin, le président de la République ne sut pas
choisir. Il ne consentit pas a faire du premier son héritier, sans
pouvoir élever le second assez haut pour I'imposer en rival. Il
devint le spectateur de déchirements qui le laissaient impuissant.

Le théatre international fut d’abord propice au président
francais. En 2003, Jacques Chirac fit preuve de sagesse, comme

25



UN TEMPS TROUBLE

Gerhard Schréder en Allemagne, en refusant d’accompagner
les Etats-Unis de George W. Bush et le Royaume-Uni de
Tony Blair dans la guerre contre 'Irak de Saddam Hussein.
Les tenants de 'intervention 'avaient justifiée par I'urgence
d’éliminer des armes de destruction massive dont la réalité
était pourtant douteuse et qui se révélérent inexistantes. La
pertinence de la position du président francais fut approuvée
par le pays et nourrit sa popularité.

Tout changea en 2005. Le «non» infligé par nos compa-
triotes (avec 54,67 % des suffrages) au référendum décidé par
le président de la République, pour ratifier le Traité consti-
tutionnel européen, témoigna de la distance creusée entre les
Frangais et celui qu’ils avaient élu si massivement. Sans doute
sa personne n’était-elle pas en jeu mais seulement une réforme
des institutions de 'Europe. En tout cas, son appel a voter
«oui» ne modifia en rien 'humeur suspicieuse des électeurs.

Le président avait commis, pour des raisons différentes, la
méme erreur d’appréciation que Francois Mitterrand pour
I'adoption du traité de Maastricht. En 1992, celui-ci avait
assuré qu'il en appellerait au peuple par référendum (autorisé
par l'article 11 de la Constitution) seulement si le texte du
traité (prévoyant a terme la création de I'euro) n’était pas
approuvé par I’Assemblée nationale et par le Sénat. Or, apres
quelques ajustements jugés nécessaires par le Conseil consti-
tutionnel, les deux Chambres réunies en Congres a Versailles
avaient adopté la révision préalable de la Constitution par
592 voix contre 73. La ratification du traité par le Parlement
était donc assurée.

Le président Mitterrand changea néanmoins de pied et
décida de soumettre a référendum lautorisation de ratification.
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Seuil, 2010

Le Mal napoléonien
Seuil, 2014 ; «Points», n° 4038, 2015
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