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MERCI A MON ILLUSTRATEUR

Mon cher Grandville,

Nous sommes voisins: toi a six pieds sous terre pour un
séjour prolongé au cimetiere de Saint-Mandé ; moi, a titre provi-
soire, a quelques rues de chez toi. Forcément, cela crée des liens.
IIs ne sont toutefois pas a la hauteur de I'admiration et de la
tendresse que je porte a ton génie. Alexandre Dumas disait que
tu étais le trait d'union entre Moliere et La Fontaine. Nul n’a
mieux saisi que toi, au bout de la plume, les ridicules de la
basse-cour humaine. Cela n’empécha pas la vie et tes contempo-
rains de te jouer de sales tours. Tes éditeurs n’eurent de cesse
d’oublier de te verser tes droits d’auteur et tu mourus pauvre, au
bord de la folie.

Cent soixante ans plus tard, tu vas devoir une fois de plus te
mettre la ceinture. Tout ce que je pourrai faire pour toi, c’est de
déposer un petit bouquet de fleurs sur ta tombe et espérer qu'avec
ta complicité posthume nous allons tous deux donner un peu de
plaisir a beaucoup de lecteurs.

Christian Millau






Anormal

Francois Hollande faisant don a la France
d’un président « normal ».






ABETISSOIR
Pourquoi est-ce que la bétise se trouve toujours chez les autres
et jamais de notre coté? Ce n’est pas juste.

ABRACADABRANTESQUE

Lancant en 2000 a la télévision ce néologisme forgé par Arthur
Rimbaud, Jacques Chirac, trop malin pour se 'appliquer, avait
qualifié ainsi I'accusation de Jean-Claude Méry sur les finance-
ments occultes du RPR, niés avec la vigueur offusquée propre aux
hommes politiques pris le doigt dans le pot de marmelade.

Arthur, quand tu nous tiens!

Voila que douze ans plus tard, dérivant a bord d'un bateau ivre
ol se succedent a la barre des commandants hagards, comateux
et foldingues comme notre vieux pays n’en a connu depuis
longtemps d’aussi abracadabrantesques, la droite, qui a loupé
toutes les élections les unes apres les autres, a choisi I'instant
précis ou elle pouvait torpiller une gauche en pleine patouille
pour enjamber le bastingage et se foutre a I'eau.

Son parti a tellement bien ficelé son affaire qu’il a réussi le
prodige de perdre une élection ot il ne s’agissait de rien d’autre
que de faire gagner quelquun de son bord.

Mais soyons justes, avec le numéro de Footit (Copé) et
Chocolat (Fillon)!, les amateurs de cirque en ont eu pour leur
argent.

Il faut dire que, depuis 'élection de Francois Hollande, ceux-
ci ont été gatés par une succession inouie de tours de valse ou le
principe du « deux pas en avant, deux pas en arriere » rend

1. Célebre duo comique, a la Belle Epoque, entre un clown blanc autoritaire
(Footit) et un gugusse souffre-douleur (Chocolat), a l'origine de I'expression « étre
chocolat ».
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I'exercice du pouvoir d'une drolerie irrésistible, pour peu qu'on
soit un adepte du suicide par le rire.

Je laisse aux Bénédictins et aux chartistes le soin de dresser par
le menu la liste des allers-retours et des contorsions d'une fine
équipe qui, j'imagine, doit se tater le pouls plusieurs fois par jour
pour s’assurer qu’elle est encore bien de ce monde. Mais « pour
le plaisir des yeux », comme on dit dans les souks, rappelons
quelques épisodes particulierement pittoresques de ce
quinquennat farceur. Un coup, c’est le président qui, le vendredi,
avertit sechement les gesticulateurs écolos de Notre-Dame-des-
Landes, en pleine castagne avec les gendarmes, que « la loi, c’est
laloi ». Le samedi, on décide d’arréter les travaux et de réunir une
« commission du dialogue ».

Une autre fois, c’est le méme qui, devant les maires de France,
retourne sa veste a demi et reconnait aux récalcitrants du
« mariage pour tous » le droit, au nom de la liberté de conscience,
de ne pas passer 'anneau au doigt des messieurs et des dames en
couple. Autrement dit, le président de la République invite les
officiers de l'état civil, chargés d’appliquer les lois votées par le
Parlement, a ne pas les appliquer quand cela les dérange.
Terminé? Pas du tout. Le lendemain, il « retire » I'expression
« liberté de conscience » et affirme, le menton en avant, que la
loi, c’est la loi.

Une autre fois encore, alors que les Verts tournent de 'ceil en
apprenant que le rapport Gallois trouve que le gaz de schiste est
une chouette idée, M. Hollande, lors de la conférence sur I'envi-
ronnement, remet aussitot le diable dans sa boite. Les Verts
respirent: la France sera a jamais privée d’'une source d’énergie qui
pourrait aider a la sortir du pétrin. Deux mois plus tard, notre
homme tranquille laisse entendre devant les journalistes qu’au
fond ce serait une bonne idée d’aller chercher dans les roches ces
fameux gaz si on trouvait un moyen pour ne pas bousiller I'envi-
ronnement. Comment lui donner tort? Lerreur est de ne pas avoir
eu le courage de commencer par la. Remarquez, Nicolas Sarkozy,
avant lui, s'était également dégonflé pour ne pas chagriner sa
ministre de 'Environnement.
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Nous pourrions aussi partager de bien bons moments en
évoquant les sketches sur le « je n’aime pas la finance », le cout
du travail, la compétitivité, les patrons mafieux, les licencie-
ments boursiers, la relance européenne, les « diktats insuppor-
tables » de Mme Merkel, le « M. Mittal n’est pas le bienvenu en
France », les insultes balancées a la téte de Gérard Depardieu et
cent autres bijoux du régalant bazar offert par un crabe-président
et son entourage qui, faute de marcher droit, nous offrent le luxe
de la nation la plus brindezingue, guignolesque, gondolante,
vaudevillesque, bref, la plus abracadabrantesque de l'ancien
empire de Charlemagne. Mais quand ce dictionnaire sera tombé
entre vos mains, il y aura eu tant d’autres occasions de s’égayer
que je préfere m’arréter la.

ABRUTIS

« Le pourcentage d’abrutis, de malfaisants et de franches
canailles est beaucoup plus important que ce qu'une observation,
meéme attentive, de la société pourrait laisser croire. »

J'ai retrouvé ces lignes aussi pertinentes que généreuses dans
un de mes carnets de notes. Ne parvenant pas 2 me souvenir si
j'en suis ou non l'auteur, je m’en attribue provisoirement la
paternité.

ABSTENTIONNISME

Si les électeurs étaient des boucs, les abstentionnistes seraient
des boucs auxquels on a retiré leurs roupettes.

Dans nombre de démocraties, 'abstentionnisme représente la
composante la plus active du corps électoral. Les Américains,
dont on sait qu’ils sont toujours préts a traverser leur pays avec
leur mobil-home pour une raison ou une autre, trouvent que le
bureau de vote d’a coté est trop loin. Barack Obama a été élu par
40 % des inscrits. La Grece, mere de la démocratie, ne fait pas
tellement mieux et, en Grande-Bretagne, une abstention a 40 %
releve du train-train. En fait, ce sont nous autres, les pécheurs a
la ligne du dimanche, qui sommes les moins cossards. Sauf aux
dernieres législatives, ou 'enthousiasme était tel que pres dun
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Francais sur deux a fait la planche ou une partie de belote entre
amis, si bien que le PS a avalé le plus gros du gateau en ne
recueillant toutefois que neuf millions deux cent mille voix sur
quarante-trois millions deux cent mille inscrits.

Au second tour de la présidentielle, c’est 'explosion du vote
blanc ou nul — forme volontariste de I'abstention — chez les
électeurs du Front national et dans une moindre mesure du
centre, qui a fait passer la gauche.

Dans 'Allemagne de Weimar, le refus de la gauche communiste
ou révolutionnaire de faire front avec les partis bourgeois
démocratiques avait fait sortir du chapeau un méchant lapin a
moustache.

Tant que les démocraties ne truqueront pas les élections,
comme en Russie ou en Iran, il n’y aura vraiment rien de bon a
espérer.

Parmi les cocasseries les plus extrémes en matiere de créativité
mirobolante, il est a noter le concept d’abstention « constructive ».
Il a été mis en pratique par le Front de gauche et les communistes
lors du vote de confiance au gouvernement Ayrault. En bon
francais, cet exercice gymnopédique peut se traduire ainsi: « Je
ne suis pas pour, mais je ne suis pas contre. En m’abstenant, je
construis la démocratie. »

ACADEMIE FRANCAISE

Il serait injuste de s’en moquer. Tout compte fait, on n’y trouve
pas tellement plus d'imbéciles qua 'ENA, au Parlement, a la
télévision ou chez les abonnés au gaz.

Mais la plus belle définition, rapportée par Marcel Proust, qui
s'applique a '’Académie est cette réflexion du duc de Doudeau-
ville venant de refuser a Paul Bourget, au sommet de la gloire litté-
raire, I'entrée au Jockey-Club: « Heureusement, nous sommes ici
encore quelques-uns pour qui le mérite personnel n’a strictement
aucune importance. »
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ACCORD (d)

Eviter d’étre d’'accord avec les gens qui disent « D’accord! » a
tout bout de champ. Ce sont d’ailleurs les mémes qui affirment
« y a pas de souci » et « j’habite sur Saint-Flour ».

ADORATION DE SOI1

Jrai sous les yeux la couverture d’'un magazine de télévision, ot
s'affiche le visage d’'un bel homme qualifié de « star » (en
attendant I'« icone » et la « légende vivante »). Je I'ai un peu
connu, il y a des années, alors qu’il n’était encore qu'un jeune
reporter d'un journal berrichon. Il a fait son chemin et bravo!
Mais a voir 'adoration fervente qu'’il se porte, on pourrait craindre
que, gonflé a bloc par son emballement envers sa propre
personne, il n’explose d'une minute a 'autre, en plein vol, sur le
plateau de la télévision payante ou il officie.

Cest curieux, mais je n’ai pas le souvenir d’avoir retrouvé la
meéme expression sur les portraits de Michel-Ange, de Moliere, de
Mozart, de Cézanne ou d’Einstein. Il est vrai quils passaient
rarement a la télé.

ADULTE
Se dit d'un enfant qui a mal tourné.

AFGHANISTAN

Dans son sombre appartement de la rue Quentin-Bauchart,
prés de I'Etoile, que le vieux lion ne quittera qua sa mort en 1979,
Joseph Kessel, acagnardé dans son fauteuil, me tend un troisieme
verre de whisky. J’ai envie de lacher Kessel sur la route du malt,
mais n’ose pas. Je sais qu'une fois parti il continuera sans moi son
voyage solitaire au pays de la tourbe écossaise.

Je suis la pour quil me parle de ’Afghanistan ou il a puisé
I'inspiration du chef-d’ceuvre de toute une vie: les Cavaliers.

Quarante-cinq ans ont passé, je retrouve mon article et
m’apercois de mon erreur. Dans mon Journal impoli, j’ai attribué
a tort au peuple kurde la sentence la plus poignante qu'on puisse
imaginer:
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« Notre passé fut sinistre, notre présent invivable, mais heureu-
sement, nous n’avons pas d’avenir. » Je la tenais de Kessel et elle
était non pas kurde, mais afghane.

De la-haut, quel regard Jeff porte-t-il sur un pays en forme de
plaie, saignant au flanc de ces montagnes qu'’il aima tant?

AFRIQUE

Ca y est, 'Afrique décolle! Les chiffres sont confondants:
4,9 % de taux de croissance pour 'Afrique subsaharienne, 5,9 %
hors I'Afrique du Sud. Les deux champions: I'’Angola avec 10 %
et le Ghana avec 8,3 %... Entre 2010 et 2015, sa croissance aura
progressé plus vite qu’au Brésil. En 2050, le Nigeria pesera plus
lourd que le Canada et I'Ttalie réunis... Le décollage de 'Afrique
fait penser a celui de la Chine il y a trente ans!

Un numéro du Point nous a transmis en détail cette bonne,
cette extraordinaire nouvelle. Superbe !

En somme, si on met de coté les douze millions d’habitants du
Sahel, menacés de famine a cause de la sécheresse... Les deux
millions et demi de Somaliens qui pourrissent dans des camps de
personnes déplacées... Al-Qaida qui fait la loi au Nord-Mali,
infeste la Somalie, et le djihad qui sévit au nord du Nigeria ou les
chrétiens sont massacrés. .. La piraterie qui regne sur les cotes du
Kenya et de la méme Somalie... Les conflits armés qui n’en
finissent pas en Erythrée, au Soudan et encore en Somalie... La
guérilla sur les frontieres de la république du Congo, du Burundi
et de 'Ouganda (frappé par le virus Ebola)... Si on laisse de coté
le million d’Africains qui meurent chaque année du paludisme et
les vingt-trois millions atteints par le sida... Si enfin on oublie la
corruption endémique qui triomphe dans les pays producteurs de
pétrole... Alors oui, on peut dire qu’en somme tout va bien.

Mais au fait: chez nous, dans notre vieille Europe vacillante,
comment cela marche-t-il?

AGE
Je ne prends vraiment conscience de mon age avancé que
lorsqu’on me dit: « Quelle bonne mine vous avez! » Je
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comprends alors que la situation a véritablement commencé a se
gater.

« On ne peut pas sempécher de vieillir, mais on peut s'interdire
d’étre vieux. » Lauteur de cet admirable aphorisme est un patient
de mon ami, le docteur Richard Berrebi. Apres avoir vu dispa-
raitre, il y a une dizaine d’années, son entreprise d’informatique,
il en a créé une autre qui se classe aujourd’hui parmi les cinq
premieres du marché francais. Il vient de féter ses quatre-vingt-
quatorze ans.

Le prince de Ligne avait dit avant lui: « Il ne tient qu’a moi
d’étre vieux. »

AGE DE RAISON

Se manifeste autour de sept ans et semble, ces derniers temps,
devoir se dissiper vers onze ou douze ans. On ne va pas s’arréter
en si bon chemin. Il n'est que de voir le nombre croissant de
gamins qui, mouillant encore leur culotte, incendient leur classe,
rackettent leurs petits camarades, insultent leurs parents ou
regardent assidiment les sites porno.

I’age de raison réapparait éventuellement aux environs de
quatre-vingts ans, mais sans grand bénéfice pour I'état de la
société, les vieillards n’étant plus écoutés que par leur médecin.

AH! LES CONS!

Si, le soir de sa victoire, il n’a pas repris cette phrase historique,
Francois Hollande ne pouvait pas ne pas y penser. Il avait encore
sur le bout de la langue le gotut sucré du sirop balancé a pleines
cuillerées sur des millions de ravis et de naifs qui, gorgés de
promesses de campagne, en redemandaient encore.

« Ah'! les cons! S'ils savaient... », avait laché entre ses dents
le président du Conseil Edouard Daladier, acclamé par une foule
en délire a sa descente d’avion. Il venait de signer avec Adolf
Hitler les accords de Munich, sachant parfaitement qu’ils ne
seraient jamais observés, et qu'au bout de la honte il y aurait la
guerre. Neville Chamberlain, lui, du haut de son metre quatre-
vingt-dix de crétinisme, agitait son parapluie en gloussant: «
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M. Hitler est un homme qui respecte ses engagements. C'est un
vrai gentleman. »

Nous ne sommes pas, heureusement, en septembre 1938,
mais comme I'a dit Montesquieu: « La crédulité des peuples est
toujours au-dessus du ridicule. »

Au cours des quelques mois qui viennent de s’écouler, un peu
plus de la moitié des Francais, avec ravissement, se sont laissé
enfumer. Apres quoi, c’est la France entiere qui s’est mise a tousser.

Préte a remettre cela a la prochaine occasion.

AIR

Sujet de conversation inépuisable quand son fond est frais. En
revanche, quand il est chaud, on dirait que cela n’intéresse
personne.

Autre usage du mot air: « En avoir l'air ». Exemple: « J'ai
rencontré un vrai con et il en avait bien l'air. »

La nature favorise certains d’entre nous en leur donnant l'air
idiot. C'est un plus indéniable quand on se destine a la profession
de footballeur dans une grande équipe nationale.

ALAGNA (Roberto)

Le pire, c’est lorsqu’il se prend pour Luis Mariano. Le
« chanteur de Mexico » avait un timbre d’hidalgo a voix d’or, qui
faisait tourner de I'ceil les lectrices de Nous deux. Son timbre a lui,
ce serait plutot un simili.

Pauvre Luis Mariano... Quand je suis allé I'interviewer dans
sa loge au Chatelet, ot il interpréta son dernier role dans la
Caravelle d’or (« On voit alors / Se balancer sur les flots, toutes
voiles dehors, / Au clair de lune / La caravelle d’or / Ah! Ah! »),
les yeux de velours de « saint Luis » avaient triste mine. Eteints,
absents, comme ceux d'un beau chat malade qui pressent 'arrivée
du grand voyage.

Trois mois plus tard, le 14 juillet 1970, « le prince de 'opé-
rette » allait succomber des suites d'une hépatite mal soignée.
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Quarante-deux ans ont passé. Son fan-club, ot dans les belles
années communiaient dans la méme ferveur trente-cinq mille
membres, dispersés depuis au vent mauvais des déambulateurs
et des pacemakers, n’en compte plus quune centaine a faire
encore le voyage jusqu’au cimetiere d’Arcangues ot « le Roi-Soleil
de la chanson francaise » chante les levres closes Lamour est un
bouquet de violettes ou: « La belle de Cadix ne veut pas d'un
amant! Chi-ca! Chi-ca! Chic! Ay! Ay! Ay! »

Tout a fait par hasard, j'y ai croisé quelques rescapés du dernier
carré. Une question continuait de les tarauder: Luis en était-il ou
n'en était-il pas? Aimait-il les femmes ou les petits jésus des
salons de coiffure, ou bien les deux?

De ce sujet longtemps tabou dans les rangs des fideles de la
secte, les survivants osent enfin parler a mi-voix. La chose est
assez cocasse si 'on y pense. Aujourd’hui, Mariano, qui toute sa
vie avait jeté voiles et vapeurs sur ses préférences, se retrouverait
entre le maire de Paris et un député UMP « coming-outé », a faire
« Hou! Hou! » sur le char d’honneur de la Gay Pride, et on n’en
ferait pas toute une histoire.

ALCESTE

Insupportables, ces gens qui, tel le misanthrope de Moliere,
vous mitraillent leurs vérités comme une kalachnikov crache ses
balles. La vérité étant généralement une erreur en attente de
vérification, on a intérét a ne pas parler trop vite.

Sagissant de « vérité historique », c’est pire que tout. Quand
on songe a la maniere dont on enseigne a nos enfants les
« horreurs de la monarchie absolue » et les bonheurs de la
Révolution jacobine, on a envie de faire un grand feu et d’y
balancer les manuels d’histoire.

ALCHIMISTE

Quand ils ont de hautes responsabilités dans les instances
gouvernementales, les professeurs d’économie se conduisent
comme des alchimistes. A la différence de leurs aieux du Moyen
Age, au lieu de transformer le plomb en or, ils transforment I'or
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ZIBAR ET ZEZETTE

Nous sombrons. Notre pays est entre les mains d’'incapables.
Notre Education nationale prend I'eau. De toutes jeunes filles
sont forcées au mariage par des barbus qui les condamnent
ensuite a se voiler le visage... Et qu’est-ce qui préoccupe donc
notre ministre des Droits de la femme, porte-parole du gouver-
nement, Mme Najat Vallaud-Belkacem? C'est 'outrageant silence
des manuels scolaires a propos de I'« orientation lesbienne, gay,
bi ou trans de certains personnages historiques ou auteurs », a-
t-elle expliqué au magazine Tétu, citant Arthur Rimbaud et
Verlaine.

Voila en effet un beau projet pour I'école qui, au fond de la
classe, fera glousser de plaisir les milliers d’analphabetes que nous
lancons dans la vie (inactive), alors qu'’ils savent a peine écrire
leur nom.

Désormais, les hommes célebres passés ou présents seront
fichés par les enseignants, comme le sont discretement les
ministres, les députés, les sénateurs, les hauts fonctionnaires, les
grands patrons, les journalistes ou les gens du spectacle par les
renseignements généraux, qui n’existent plus mais fonctionnent
encore. Des la maternelle, je l'espere, jusqu’a l'agrégation, les
personnages historiques, les grands auteurs et les artistes les
plus éminents seront abordés via le plumard, le zibar et la zézette.

La littérature en sortira fortifiée et ses chefs-d’ceuvre prendront
un tout autre relief quand écoliers et étudiants, récitant la Ballade
des pendus, analysant les Essais, se penchant sur les Affinités
électives, glosant sur Madame Bovary, s’embarquant pour un Tour
du monde en 80 jours ou filant sur les traces de Moby Dick, le
cachalot blanc, sauront que Francois Villon, Montaigne, Goethe,
Flaubert, Jules Verne et Herman Melville furent aussi, a vie ou a
I'occasion, des encroupés, des travailleurs du figne, des bardaches
ou des petites marquises.

Si Louis XIV et Napoléon sont quasi passés a la trappe des
programmes d’histoire, j'espéere bien que, de Démosthéne a
Caracalla, de Jules César a Vercingétorix, de Richard Ceeur de
Lion au Grand Condé, de Pierre le Grand a Louis XVIII ou de
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Murat au maréchal Lyautey, plus rien ne sera ignoré de leur
qualité de bougre ou de bougresse.

Au Conservatoire national de musique, on ne pourra plus se
référer a Schubert, Chopin, Ravel, de Falla, Poulenc ou Britten
sans évoquer leur passé socratique, tandis quaux Beaux-Arts,
outre celui bien connu de Vinci, de Michel-Ange ou du Caravage,
le gitonisme de Donatello, de David, de Delacroix, de Gauguin ou
de Dali sera enseigné par les chefs d’atelier.

Mon Dieu, je m’apercois que jallais oublier les lesbiennes
dans tout cela! Quon se rassure, Mme de Staél, Colette,
Marguerite Yourcenar, Francoise Sagan, Simone de Beauvoir,
Virginia Woolf et bien d’autres, dont j’ai le nom sur le bout de la
langue — mais la place me manque —, seront, bien sur, elles aussi
a 'honneur.

Restera ensuite a inscrire au programme les paraphiles (dévia-
tionnistes sexuels), abusivement mis a I'écart par Mme Vallaud-
Belkacem. Je pense notamment — et leur rends hommage — aux
zoophiles, coprophages, urophiles, nécrophiles, acrotomophiles,
fétichistes et autres autonépiophiles. UEducation nationale
n'aurait aucune raison de les ignorer. Ce sont des citoyens a part
entiere. En cherchant bien, on en trouverait sans doute dans les
couloirs du pouvoir, sur les travées des Assemblées, dans les
palais de justice, chez les inspecteurs du fisc, les enseignants, les
jurés des prix littéraires, les notaires, les dentistes, les pizzaiolos
et méme les écolos.



