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Né à Édimbourg en Écosse en 1850, fils et petit-fils 
d’ingénieurs spécialisés dans la construction maritime, 
la voie de Robert Louis Stevenson semblait toute tracée. 
Mais sa santé chétive, aggravée par le climat humide de 
l’Écosse, l’en écarta. Pour lutter contre la maladie pulmo
naire qui le rongeait, l’enfant se réfugia dans les rêves 
et les livres. Bercé de contes calédoniens par sa nour-
rice, il dévorait les romans de Walter Scott, d’Alexandre 
Dumas et les récits de piraterie de C.  Johnston. Pour 
le guérir, sa mère, fragile également, l’emmena vers le 
Sud ensoleillé. Il découvrit avec émerveillement l’île de 
Wight, Menton et le cap Martin. Entré en conflit avec sa 
famille d’une rigidité toute presbytérienne, il fut admis 
à l’université à quinze ans et mena une vie bohème, se 
déclarant agnostique. Sa révolte ne l’empêchait cepen-
dant pas d’accepter les secours financiers de sa famille 
qui restait généreuse. Ses études de droit le menèrent 
au barreau, mais il n’exerça jamais. Il fit la connais-
sance d’un important critique littéraire, Sidney Colvin, 
qui lui ouvrit les portes du monde des lettres. Ayant 
décidé d’être écrivain, il voulut mettre à profit ses expé-
riences et commença à voyager. Après les Hébrides, 
ce fut le pays de Galles, l’Allemagne et la France où il 
découvrit Montaigne, Villon, Hugo et Balzac. D’une des-
cente de la Sambre et de l’Oise en canoë, curieusement 
accoutré, « sur la tête une calotte de modèle indien, 
une chemise de flanelle foncée que d’aucuns diraient 



noirâtre, une légère veste de cheviotte, un pantalon de 
toile et des jambières de cuir », il tira son premier livre, 
Un voyage sur le Continent, en 1878. Ensuite, sur une 
ânesse baptisée Modestine, il parcourut les Cévennes et 
écrivit un charmant récit, Voyage avec un âne dans les 
Cévennes : « J’étais l’animal le plus heureux de France. » 
C’est auprès des rapins de Fontainebleau qu’il rencontra 
en 1876 la femme qui devait donner un sens définitif à 
sa vie, Fanny Osbourne. Âgée de dix ans de plus que lui, 
elle fut la première artiste américaine que les peintres 
de Barbizon acceptèrent parmi eux. Elle avait l’esprit 
moqueur, mais le caractère bien décidé, il était impul-
sif, gouailleur et optimiste, et tous deux haïssaient les 
conventions sociales. Fanny divorça en 1878 d’un mari 
resté aux États-Unis et Stevenson décida de la rejoindre 
en Californie, malgré le diagnostic pessimiste des méde-
cins. Il raconta son voyage dans The Amateur Emigrant 
(1880). Retombé malade, il fut soigné avec vigilance 
par Fanny qu’il épousa en 1880, avant de rentrer en 
Écosse, ayant apaisé l’hostilité familiale. Menacé par 
la phtisie contre laquelle il luttait d’arrache-pied avec 
optimisme et courage, de la Suisse à la Provence et à 
Bournemouth, Stevenson se consacra à écrire poèmes 
et récits romanesques pour le plus grand bonheur de 
son beau-fils, Lloyd Osbourne, son futur collaborateur 
littéraire. L’Île au trésor, qui parut en 1883, triompha 
auprès des enfants comme des adultes : la vie du jeune 
Jim Hawkins est bouleversée le jour où le « capitaine », 
un vieux forban taciturne et grand amateur de rhum, 
s’installe dans l’auberge de ses parents. Jim comprend 
vite que cet étranger n’est pas un client ordinaire. En 
effet, lorsqu’un effrayant aveugle frappe à la porte de 
l’auberge isolée, apportant au marin la tache noire 
symbole des pirates et synonyme de mort, la chasse au 
trésor a déjà commencé ! Quelques années plus tard 
parut son chef-d’œuvre, L’Étrange Cas du Dr Jekyll et de 
M. Hyde (1886), un récit qui déborde la simple fiction 
et illustre l’un des thèmes majeurs de la psychanalyse, 
celui de la double personnalité. En 1889, Stevenson 
publia Le Maître de Ballantrae, un roman d’aventures, 



qui commence en Écosse en 1745 et entraîne le lec-
teur sur les champs de bataille, sur les mers avec les 
pirates, vers les Indes orientales et enfin en Amérique 
du Nord avec sa terrible forêt sauvage, hantée par des 
trafiquants, des aventuriers patibulaires et des Indiens 
sur le sentier de la guerre. Il écrivait cloîtré dans des 
chambres à coucher ou étendu sur une chaise longue, 
au grand air. En 1887, malgré sa santé déclinante, il 
accepta avec enthousiasme le projet d’une croisière 
en Océanie et visita les îles Marquises, Tahiti, les 
Samoa occidentales, avant de s’installer à Apia, dans 
l’île d’Opulu, et de se passionner pour les indigènes. Il 
publia des romans inspirés de ses voyages  : Dans les 
mers du Sud (1890), Le Trafiquant d’épaves (1892). Une 
congestion cérébrale l’emporta au soir du 3 décembre 
1894. Il fut enterré au sommet du mont Vaea qui domi-
nait sa propriété et l’océan, et laissa un chef-d’œuvre, 
hélas inachevé, Le Barrage d’Hermiston.

Celui que les Polynésiens surnommaient « Tusitala », 
le « conteur d’histoires », méritait et mérite toujours cet 
hommage populaire, même si l’écrivain, essayiste, poète 
et romancier est peu connu de nos jours et laisse au 
Dr Jekyll et à M. Hyde le soin de perpétuer son nom.
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DÉDICACE

Mon cher Sidney Colvin,

Le périple que ce petit livre va décrire fut pour 
moi très agréable et très heureux. Après un départ 
difficile, la meilleure chance me sourit jusqu’à la fin. 
Mais nous voyageons tous dans ce que John Bunyan 
appelle le désert de ce monde, et nous voyageons 
tous avec un âne ; et ce que nous trouvons de mieux 
au cours de nos voyages, c’est un ami sincère. Heu-
reux le voyageur qui en rencontre plus d’un. De fait, 
c’est pour les rencontrer que nous voyageons. Ils sont 
le but et la récompense de la vie. Grâce à eux nous 
restons dignes de nous-mêmes ; la solitude nous rap-
proche encore des absents.

Tout livre est, dans un sens intime, une circulaire 
adressée aux amis de l’auteur. Eux seuls peuvent le 
comprendre ; ils y trouvent des messages personnels, 
des garanties d’amour et des expressions de gratitude 
déposés pour eux en chaque recoin. Le public n’est 
qu’un mécène généreux qui paye les frais de poste. 
Mais bien que cette lettre soit destinée à tous, une 
habitude ancienne et aimable veut que nous l’adres-
sions extérieurement à un seul individu. De quoi un 
homme peut-il être fier, sinon de ses amis ? Et donc, 
mon cher Sidney Colvin, c’est avec fierté que signe, 
affectueusement, votre

R. L. S.





LE VELAY

Nombreux sont les êtres puissants, et nul 
n’est plus puissant que l’homme.

[…] Par ses inventions il maîtrise l’habitant 
des champs.

SOPHOCLE.

Qui a relâché les liens de l’âne sauvage ?
Job.





L’ÂNE, LE BALLOT ET LE BÂT

Dans un petit endroit nommé Le Monastier, dans 
une charmante vallée montagneuse située à vingt 
kilomètres du Puy, j’ai passé environ un mois de 
jours délicieux. Le Monastier est remarquable pour 
la fabrication de la dentelle, l’ivrognerie, la liberté 
des propos et les dissensions politiques sans équi-
valent de ses habitants. On trouve dans cette petite 
ville de montagne des adeptes des quatre partis fran-
çais –  légitimistes, orléanistes, partisans de l’Empire 
et républicains –, et tous se haïssent, se détestent, se 
dénigrent et se calomnient les uns les autres. Excepté 
pour affaires, ou pour se contredire mutuellement 
dans une querelle de taverne, ils ont même renoncé à 
la politesse de s’adresser la parole. C’est tout bonne-
ment une Pologne de montagne. Au milieu de cette 
Babylone je me trouvais être un point de ralliement ; 
tout le monde voulait se montrer aimable et aider 
l’inconnu. Ce n’était pas seulement une manifesta-
tion de l’hospitalité naturelle des montagnards, ni 
même une conséquence de l’étonnement que causait 
ma présence volontaire au Monastier alors que j’au-
rais pu aussi bien vivre n’importe où ailleurs dans 
ce vaste monde. C’est principalement mon projet 
d’excursion vers le sud, à travers les Cévennes, qui 
provoquait cette réaction. On n’avait encore jamais 
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Elle est parfois paresseuse, souvent têtue, mais toujours 
affectueuse. Il s’agit de Modestine, l’ânesse qui accom-
pagne, dans ce récit autobiographique, Robert Louis 
Stevenson, lors de sa singulière traversée des Cévennes. 
Ensemble, ils partagent cette aventure, ponctuée de 
multiples rencontres et imprévus. Et malgré leur lien 
orageux, une amitié atypique éclot peu à peu au sein de 
ce duo aussi original qu’attachant.

« Il faisait déjà chaud. J’attachai ma veste au paquetage, et je 
cheminai en bras de chemise. Modestine elle-même était de fort 
bonne humeur, et se lança spontanément, pour la première fois 
à ma connaissance, dans un trot cahoté qui, à chaque secousse, 
envoyait les avoines danser dans la poche de mon manteau. 
Derrière moi, au nord du Gévaudan, la vue s’étendait à chaque 
pas. »
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