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Introduction


La figure de Bismarck domine le XIXe siècle et son ombre s’étend sur le siècle suivant. Il entre d’abord dans l’Histoire comme le père de l’unité allemande et le fondateur du Deuxième Reich qui voit le jour, le 18 janvier 1871, dans la galerie des Glaces de Versailles. Il met ainsi fin à la division que le corps germanique connut durant des siècles. Mais ce simple constat ne suffit pas. Des générations d’historiens n’ont cessé de disserter sur les moyens mis en œuvre par Bismarck pour parvenir à l’unité et sur les conséquences qu’elle engendra.

L’unité est l’aboutissement de trois guerres contre le Danemark (1864), l’Autriche (1866), puis la France (1870-1871). Elle résulte donc de l’action de la diplomatie, de la victoire des armes, et non du vote d’une assemblée. De cette vaste mutation, les peuples allemands ne sont pas les acteurs, même si sa dernière étape, la guerre franco-allemande, est soutenue par une véritable ferveur populaire.

Bismarck a aussi livré de nombreuses batailles sur le front intérieur. En charge de la politique prussienne depuis septembre 1862, il entre aussitôt en conflit avec les libéraux et, pour parvenir à ses fins, violente la Constitution. Mais ce conservateur de vieille roche ne connaît pas que l’usage de la force. Il a aussi des manières plus subtiles. Pour combattre le libéralisme, il sait également recourir à ses propres recettes, mieux il le tourne sur sa gauche au moyen des armes de la démocratie, quand il prend l’habit d’un champion du suffrage universel.

Peut-on d’ailleurs soutenir que Bismarck mène, dans la question allemande, une politique conservatrice ? Il commence par malmener le principe de légitimité. C’est le sens à donner aux annexions des Etats dont il agrandit la Prusse en 1866. Puis la fondation de l’Empire allemand achève d’enterrer l’Allemagne de Westphalie et bouleverse en profondeur l’ordre européen.

Alors faut-il admettre que Bismarck fut aussi un révolutionnaire ? Sa politique, comme sa personnalité, ne se laisse pas enfermer dans un schéma d’explication réducteur. Elle porte plutôt la marque de l’ambivalence. Ce talent à unir et à concilier des contraires avait déjà frappé les contemporains de Bismarck, au point que Frédéric-Guillaume IV l’appelait le « réactionnaire rouge ». C’est aussi cette alliance singulière que l’historien Lothar Gall veut souligner quand, renversant les termes, il en fait un « révolutionnaire blanc ». Certains, donnant une autre lecture de cette dualité, croient aussi pouvoir déceler des traits bonapartistes dans ses méthodes et dans son œuvre.

A vrai dire, chaque question en découvre d’autres. C’est un fait indiscutable que l’unité allemande est l’œuvre de la Prusse. Mais ce constat posé, il reste à se demander si cette nouvelle Allemagne est un simple prolongement de la Prusse ou bien si, à l’inverse, celle-ci n’est pas appelée à être absorbée par l’Allemagne. Une autre question concerne les limites du Reich. En faisant le choix de la Petite Allemagne, c’est-à-dire en chassant l’Autriche du corps germanique, Bismarck a laissé plusieurs millions d’Allemands en dehors de l’unité. Dans l’immédiat, cette exclusion ne devait pas avoir de graves conséquences. Mais, si la monarchie habsbourgeoise disparaissait de la carte politique de l’Europe, elle risquerait de se révéler une bombe à retardement.

Il n’est pas davantage aisé de définir la pratique bismarckienne du pouvoir. Relever que Bismarck ne fut pas un démocrate ne mène pas loin. Il possède assurément un naturel autoritaire et, d’une certaine manière, cette tendance s’accuse avec le temps. Cet autoritaire n’est pourtant pas un autocrate. Sa passion du pouvoir ne le conduit pas à installer une dictature, même s’il gouverne, quatre ans durant, en marge de la Constitution. L’Empire est doté d’une constitution qui fait la part belle au souverain et au chancelier, mais laisse une appréciable marge de manœuvre aux députés du Reichstag. Au point que Bismarck est parfois tenté de la suspendre, mais il n’en fait rien. Au surplus, l’empire bismarckien prend la forme d’un Etat fédéral. Un fédéralisme qui n’est pas de façade puisque, dans la répartition des compétences entre le Reich et les Etats, ceux-ci conservent de larges pouvoirs.

La politique extérieure menée par Bismarck après 1871 est un autre sujet d’interrogations. Alors que le Reich était brusquement devenu le centre du système européen, a-t-il posé les fondements d’une politique expansionniste et impérialiste ? Ou bien est-il plus légitime de considérer que son action diplomatique fut d’abord inspirée par le souci de consolider les acquis antérieurs ?

La page n’est pas tournée avec le départ de Bismarck ni avec sa mort. D’abord parce que l’œuvre d’un grand homme lui survit bien longtemps après qu’il a disparu. Comme Frédéric II avant lui, Bismarck est très tôt l’objet d’un culte. Comme dans le cas du grand roi, celui-ci ne va pas sans tentatives de récupération et de captation d’héritage. Immanquablement la question revient : une ligne directe relie-t-elle Bismarck à Guillaume II, puis à Hitler ? Comme celle de Frédéric, Hitler a cherché la caution posthume de Bismarck. Mais les successeurs ne sont pas toujours des héritiers.
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Les années de formation (1815-1848)


Lorsque le jeune Otto Eduard Leopold von Bismarck vient au monde le 1er avril 1815, dans la propriété familiale de Schönhausen, au cœur de la Vieille Marche, sur la rive droite de l’Elbe, l’Europe et l’Allemagne sortent de vingt-trois années de guerres et de convulsions qui ont bouleversé leur visage. L’épisode des Cent-Jours ne remet pas en cause les décisions prises par les vainqueurs de Napoléon au congrès de Vienne. Mieux, quelques jours avant Waterloo, les Etats allemands se sont donné une nouvelle organisation. Malgré les divers assauts dont il est l’objet, cet ordre tient pour l’essentiel jusqu’en 1848. C’est dans cette Allemagne que Bismarck grandit, puis fait ses premières armes.


Le corps germanique

Sous le traumatisme de l’ère napoléonienne, les négociateurs du congrès de Vienne ont dessiné les lignes d’une Europe nouvelle dans laquelle aucune puissance ne pourrait s’assurer une position hégémonique. Metternich, grand architecte de l’édifice, s’est employé à mettre en place un système fondé sur le principe d’équilibre. Pour y parvenir, il a fallu prendre des libertés avec le principe de légitimité, pourtant présenté comme l’autre pilier du nouvel ordre européen. Pas davantage il n’a été fait droit aux revendications nationales là où elles se sont exprimées dans la lutte contre la France napoléonienne.

C’est précisément le cas de l’Allemagne. Tenu en suspicion par les souverains, l’élan patriotique qui a soutenu la guerre de libération de 1813 n’a pas de traduction politique immédiate. L’aspiration à l’unité n’est pas satisfaite. Le plan du baron Stein pour une restauration de l’empire est ignoré*1. Les revendications libérales connaissent le même sort. Seuls quelques Etats du Sud (Bade, Wurtemberg, Bavière, Hesse-Darmstadt) sont dotés d’un régime inspiré de la charte française. Partout ailleurs, le front du refus prévaut. En Prusse, Frédéric-Guillaume III, oublieux de ses promesses, se garde de promulguer une constitution.

Bien que l’unité de l’Allemagne n’ait pas été à l’ordre du jour, son mode d’organisation a occupé les princes et leurs ministres. Fruit de ces négociations, la Confédération germanique (Deutscher Bund) prend la relève du Saint Empire et réunit trente-neuf Etats sous la présidence de l’empereur d’Autriche. S’il vise à régler leurs rapports, le système reste simple. L’accord s’est fait sur la base du respect de la souveraineté des parties contractantes. Illustration de ce principe, les Etats sont représentés par un ambassadeur à la diète fédérale de Francfort.

L’organisation de la Confédération germanique reconnaît la primauté de l’Autriche, un statut qui enregistre le legs du passé et reproduit l’actuel rapport des forces au sein de l’espace germanique. Celui-ci n’efface pourtant pas la dualité austro-prussienne inscrite au cœur de l’histoire allemande depuis l’affrontement qui opposa, au siècle précédent, Frédéric II et Marie-Thérèse. Si elle a rapproché les deux monarchies, la lutte contre Napoléon n’a pas tiré un trait sur leurs divergences. Conscient de la menace, Metternich attend de la Confédération germanique qu’elle encadre et contienne la puissance prussienne. Au surplus, la solidarité conservatrice face au libéralisme doit aussi servir cet objectif. Metternich est prompt à mettre en avant ce péril pour retenir la Prusse de céder à la tentation de s’émanciper. Les mesures arrêtées dans le cadre confédéral, en 1819, à Carlsbad, pour réprimer l’agitation libérale participent notamment de cette finalité. Il n’est pas certain, toutefois, que cette politique suffise à arrêter la montée de la Prusse.

C’est que le royaume des Hohenzollern possède de sérieux atouts. La Prusse a pour partie comblé son déficit démographique par rapport à l’Autriche. Sans doute la population de la monarchie danubienne est-elle trois fois plus nombreuse. Mais, à ne considérer que les territoires inclus dans la Confédération germanique, l’écart se réduit singulièrement. Cette partie de l’Autriche totalise, en 1815, près de 9,5 millions d’habitants contre un peu plus de 8 millions pour la Prusse. Plus, l’avantage s’inverse quand ne sont pris en compte que les seuls Allemands, seulement 5 millions dans les pays autrichiens contre près de 8 millions en Prusse. Ces chiffres mettent en lumière un fait fondamental : les Allemands sont minoritaires au sein de l’empire d’Autriche où leur poids dépasse à peine 20 % de la population, alors que leur pourcentage atteint 90 % en Prusse. Il deviendra rapidement courant d’opposer une Autriche multinationale à une Prusse résolument allemande. L’argument pèsera lourd quand les deux Etats s’affronteront pour la suprématie en Allemagne.

Ces évolutions enregistrent la recomposition de la carte de l’Allemagne en 1815. A la suite de l’acquisition de la Saxe du Nord et, surtout, d’une grande partie de la Rhénanie et de la Westphalie, la population prussienne a tout simplement doublé. Territoriales et démographiques, les conséquences de ces annexions sont également politiques. Il est déjà important qu’avec l’entrée de la Rhénanie et de la Westphalie sous la souveraineté prussienne, le royaume s’augmente de nombreux sujets catholiques et que, marqués par une longue présence française, ces territoires soient ouverts aux influences libérales. Il y a plus. Installée sur le Rhin, la Prusse fait désormais face à la France. Tenant la garde contre la puissance en passe de devenir l’« ennemie héréditaire », elle assume une mission nationale, ce qui a pour effet de renforcer son prestige. La crise de 1840, qui voit une explosion de sentiments antifrançais, comme en témoigne une floraison de chants patriotiques, dont le Wacht am Rhein, la confirme dans ce statut de meilleur défenseur de la nation allemande*2.

D’autre part, l’entreprise de réaction ne va pas en Prusse jusqu’au bout de sa logique. Elle y est freinée par l’esprit de réforme consubstantiel à l’administration depuis le règne de Frédéric le Grand. S’il faiblit, celui-ci ne disparaît pas, même après la mort en 1822 de Hardenberg, le dernier des pères du redressement prussien après le désastre d’Iéna. La reprise en main n’est donc pas totale. Déjà, sans jamais se rallier au principe constitutionnel, Frédéric-Guillaume III n’en reste pas au statu quo. Dans les huit provinces du royaume sont installées des diètes (Landtage) où les divers intérêts constitutifs de la société prussienne sont représentés. Bien que Frédéric-Guillaume n’y voie aucune concession au libéralisme, la comparaison est, là encore, à l’avantage de la Prusse. Alors que les diètes des Pays autrichiens, à la notable exception de celle de Hongrie, ont été progressivement domestiquées par le pouvoir central jusqu’à devenir de simples chambres d’enregistrement, leurs homologues prussiennes disposent d’une marge de manœuvre sans doute étroite, mais suffisante pour que la différence soit saluée.

La Prusse n’est certes pas épargnée par l’application des mesures décidées à Carlsbad. Elle les a même parfois devancées. Le système scolaire et universitaire, œuvre de Wilhelm von Humboldt, n’y est pourtant pas remis en cause. Fleuron de la Prusse moderne, il constitue un modèle pour le reste de l’Allemagne. Les universités prussiennes continuent d’attirer de grands noms de la pensée et de la science. Exemple fameux, l’université de Berlin, après Fichte, accueille en 1818 Georg Friedrich Hegel.

La Prusse prend enfin la tête de la modernisation économique de l’Allemagne. Pour commencer, elle abolit en 1818 les barrières douanières qui séparaient la Prusse rhénane du reste du royaume. Ce socle posé, elle entreprend d’étendre cette union douanière aux limites de l’Allemagne. C’est chose faite en 1834 avec la création du Zollverein, qui rassemble la majorité des Etats de la Confédération germanique. Ne restent en dehors que les villes hanséatiques, le Hanovre et, surtout, l’Autriche où Metternich n’a pu convaincre les industriels des avantages d’une entrée dans ce marché commun avant la lettre. Vienne s’étant exclue elle-même de la nouvelle union, la Prusse fait coup double.

La création de ce vaste marché intérieur, également favorisé par le lancement d’un important réseau ferroviaire, a pour effet de stimuler l’économie prussienne. La révolution industrielle ne prend certes son essor en Allemagne que dans les années 1840, mais la Prusse possède un atout majeur avec la Ruhr. Elle va pouvoir appuyer le développement de sa puissance économique sur la possession du plus important gisement houiller allemand, dont l’exploitation commence précisément durant cette décennie. Dans ce domaine aussi, l’écart avec l’Autriche se creuse à son avantage. Ce n’est pas tout. En lançant le Zollverein sans la monarchie autrichienne, elle a créé une première forme d’unité allemande dans le cadre d’une Petite Allemagne. A long, voire seulement à moyen terme, ce succès pourrait en préfigurer d’autres. Comment ne pas penser, en effet, que les solidarités économiques ainsi nouées prépareront le terrain à des prolongements politiques ?




Les premières années

« Dès ma plus tendre enfance, j’ai été un étranger dans la maison de mes parents, et jamais je ne m’y suis senti vraiment chez moi1. » Cette confidence de Bismarck à son futur beau-père, en 1847, met en lumière un des traits dominants de son existence. Dans sa vie tant privée que politique, Bismarck est un solitaire, par nature autant que par choix. Résultat d’un apprentissage qui fut souvent pénible, ce rapport avec la solitude commence dès le temps de son enfance.

Les parents de Bismarck unissent les deux faces des élites prussiennes, telles que l’Histoire les a façonnées. Les Bismarck possèdent une galerie d’ancêtres qui remontent jusqu’au XIIIe siècle, soit bien avant l’établissement des Hohenzollern dans la marche de Brandebourg. Objet d’une légitime fierté, cette ancienneté nourrit un vigoureux esprit d’indépendance allié à une fidélité sans faille au roi, une dualité de sentiments fréquente dans ce milieu des junkers qui donna et continue alors de donner à la monarchie prussienne les cadres de son armée et, pour partie, de sa haute administration. Tous deux officiers, l’arrière-grand-père et le grand-père d’Otto en sont d’excellents exemples, le premier versant l’impôt du sang lors de la première guerre de Silésie. Son père, Ferdinand von Bismarck, a choisi, lui, de quitter l’armée en 1795 et s’est retiré sur son domaine de Schönhausen où il mène une vie de gentilhomme campagnard. Pourtant, si honorable qu’elle soit, la famille Bismarck ne brille pas d’un éclat particulier. Dans la hiérarchie nobiliaire, elle n’occupe encore qu’une place modeste et sa généalogie ne signale ni grand chef militaire ni ministre ou fonctionnaire de haut rang. Les Bismarck restent encore extérieurs aux premiers cercles de l’aristocratie prussienne. Il faudra attendre 1865 et des circonstances exceptionnelles pour qu’Otto reçoive le titre de comte.

Wilhelmine Mencken, la mère de Bismarck, vient d’un milieu porteur d’une autre tradition. Les junkers font place à des « bourgeois de la culture ». La lignée d’ancêtres compte ici des érudits, un professeur d’université et, surtout, Anastasius Ludwig Mencken, le père de Wilhelmine, qui, après avoir commencé sa carrière auprès de Frédéric II, l’acheva comme chef du cabinet de Frédéric-Guillaume III. Wilhelmine a sucé un autre lait que celui dont son époux s’est nourri. Elle est pénétrée des leçons de l’Aufklärung, qui a marqué une partie de l’administration prussienne.

Cette dualité ne doit pas se lire en termes de mésalliance. Depuis les dernières décennies du XVIIIe siècle, les deux groupes ont commencé à se rapprocher et à nouer des liens. Ce mariage n’est donc que l’illustration d’un phénomène social plus large. Il a en revanche la particularité d’unir deux époux dissemblables, aux tempéraments et aux intérêts souvent opposés, surtout que, dans le couple, Wilhelmine s’affirme comme le pôle dominateur. Mal à l’aise à la campagne, elle obtient en 1822 de Ferdinand que la famille passe dorénavant une partie de l’année à Berlin où elle sait pouvoir trouver des activités plus conformes à ses goûts. Elle a d’autre part de hautes ambitions pour ses enfants, son aîné Bernhard, né en 1810, et son cadet Otto qu’elle destine à des postes élevés dans l’administration ou dans la diplomatie. A l’âge de sept ans, Otto est placé à l’Institut Plamann à Berlin. Cet établissement qui, à ses débuts, s’était inspiré des principes pédagogiques de Pestalozzi*3 s’en était éloigné avec le temps. Plutôt que de travailler à l’épanouissement intellectuel des enfants confiés à ses soins, il leur appliquait désormais un avant-goût du drill, la discipline militaire à la prussienne. Bismarck gardera un souvenir douloureux des années passées dans cette « prison » où les élèves devaient se lever dès six heures du matin, où il fallait travailler au moins douze heures par jour et où les repas étaient tout juste frugaux. De 1827 à 1830, il poursuit sa scolarité au gymnase Frédéric-Guillaume, puis au Graue Kloster (le cloître gris) où il obtient en 1832 le grade de bachelier, une conclusion honorable, en se contentant d’assurer le minimum nécessaire pour satisfaire à l’obligation de l’Abitur. S’il n’a pas brillé, Bismarck se dépeint comme un « produit normal de notre enseignement », par quoi il faut comprendre qu’en accord avec la mode du temps, il se dit « panthéiste » et intellectuellement en sympathie avec les idées républicaines. Il ne faudrait pas en déduire pour autant que Bismarck est proche des étudiants qui viennent en 1832 de prendre part à la fête de Hambach derrière le drapeau aux trois couleurs, noir, rouge et or, du libéralisme allemand. Fidèle à la tradition de sa famille, il est acquis aux valeurs de la monarchie prussienne et manifeste la plus grande répulsion pour toutes les figures du passé qui se dressèrent contre l’autorité. Brutus et Guillaume Tell lui font également horreur.

Le jeune Bismarck est d’autant plus enclin à marquer de l’hostilité à ce système de formation qu’il l’associe à sa mère. « Quand j’étais petit, je la détestais », expliquera-t-il par la suite, et il n’y a aucune raison de mettre en doute la sincérité de cet aveu, tant il est peu commun2. Ses griefs sont nombreux, au point qu’il rejette tout ce qui vient d’elle. En clair, beaucoup se décide durant cette période de gestation où il entre dans un conflit intérieur avec elle. En opposition avec le monde des campagnes et des forêts, avec lequel il se sent déjà spontanément en harmonie, il prend en aversion la ville où elle l’a contraint à s’enfermer plusieurs mois de l’année. De ces années, il lui reste encore une violente animosité contre les professeurs. Très tôt il fait une fixation sur leurs personnes, synonymes à ses yeux d’arrogance et de médiocrité. Il ne cessera de leur décocher des flèches acérées. Le bureaucrate, où il croit retrouver l’esprit des Mencken, figure également en bonne place dans la galerie de ses têtes de Turc. Tous ces griefs alimentent le reproche majeur qu’il adresse à sa mère. Jamais il ne lui pardonnera la froideur qu’elle lui a témoignée : « Ma mère était une belle femme, écrira-t-il plus tard, d’une intelligence claire et vive, mais presque totalement dépourvue de ce que les Berlinois appellent le “cœur”. […] J’ai souvent eu l’impression qu’elle était dure et froide à mon égard3. »

Par opposition à l’univers maternel, Otto se tourne naturellement vers son père. Non qu’il puisse en attendre un modèle. Il ne lui a pas échappé qu’il était l’élément faible du couple, une déception qui lui laissera une blessure durable. Mais il trouve auprès de ce dernier la chaleur que sa mère lui refuse. Et surtout, quels que soient ses défauts, celui-ci incarne le monde de la terre et des junkers auquel le jeune Bismarck s’identifie.

Suite logique de son parcours antérieur, Bismarck continue ses études à l’université, à Göttingen d’abord, puis à Berlin. Comme matière principale, il choisit le droit, voie normale pour la préparation à une carrière dans l’administration. Poursuivant sur sa lancée, il n’a rien d’un étudiant modèle. C’est le temps d’une vie débridée où le travail compte moins que les beuveries et les duels. En conséquence, Bismarck ne se montre pas assidu aux cours dont certains sont pourtant assurés par des professeurs renommés, tels le juriste Friedrich Karl von Savigny ou l’historien Léopold von Ranke, alors au début de son ascension. Plutôt que de s’y ennuyer, il préfère s’en remettre à l’aide de répétiteurs pour préparer ses examens. Il faut croire que la méthode est efficace : si dosés qu’aient été ses efforts, il obtient le diplôme qui sanctionne la fin de ses études et doit lui servir de passeport pour entrer dans l’administration. Il fait une seule exception à cette règle de l’abstention, quand il suit les cours de l’historien Arnold Heeren, un vieil érudit de soixante-dix ans dont l’enseignement tranche par rapport à celui de ses collègues formés à l’école de la philosophie idéaliste. L’initiant à une histoire pragmatique, il le rend attentif aux liens qui unissent politique et commerce, une leçon qui ne sera pas oubliée.

Comme beaucoup d’autres grands hommes, Bismarck se passionne pour l’Histoire, avant d’en devenir lui-même un acteur. S’il ne fréquente guère les salles de cours, ces années n’en contribuent pas moins à former ses goûts littéraires. La culture classique, pourtant au cœur du système d’enseignement voulu par Humboldt, ne le marque pas. A l’heure où tant d’écrivains et de penseurs allemands cèdent à la fascination de la Grèce, il reste indifférent au message des philosophes antiques. Il connaît bien l’œuvre de Goethe et de Schiller, les deux géants de Weimar, qui constitue un des fonds culturels des élites allemandes du XIXe siècle, mais leur discours humaniste ne rencontre pas d’écho chez lui. A fortiori passe-t-il à côté du mouvement romantique, autre pôle majeur de la pensée et de la création allemandes du temps.

Bismarck parle parfaitement le français, encore la koinè de l’Europe cultivée, mais il n’a pas d’attirance pour la culture française. Le souvenir de 1813 est trop proche. A l’inverse, il trouve dans la littérature anglaise certaines de ses lectures préférées. Il est notamment friand du théâtre de Shakespeare auquel, tout au long de sa carrière politique, il empruntera des citations. Malgré son rejet du romantisme, il fait une exception pour Lord Byron dont la poésie le séduit. L’effet de mode joue peut-être, mais Bismarck se retrouve aussi dans la vitalité et les aspects provocateurs de ce héros qui, comme lui, appartient à la noblesse.

Durant ces années, Bismarck noue des relations sans lendemain. Seules font exception les amitiés qui l’unissent à l’Américain John Lothrop Motley, un futur ambassadeur de son pays, et au jeune comte balte Alexander von Keyserling. Nourries par un lien plus fort, ces amitiés s’installent dans la durée. Avec le premier, Bismarck échange des vues sur ses écrivains préférés, alors que le second, excellent pianiste, l’initie à Beethoven. Avec l’un et l’autre, il entretiendra une correspondance suivie, bien longtemps après qu’il aura quitté l’Alma mater, et il les verra lors de leurs passages à Berlin.




A la recherche de sa voie

A sa sortie de l’université, Bismarck a l’ambition d’embrasser la carrière diplomatique. Consulté, Johann Ancillon, alors ministre des Affaires étrangères, lui conseille de s’orienter plutôt vers l’administration en charge du Zollverein, un avis motivé par son absence d’illusions sur les capacités des junkers à maîtriser les affaires extérieures. Pour Bismarck, ce n’est que partie remise. Dans l’immédiat, il fait finalement ses premières armes dans l’administration judiciaire, puis provinciale à Aix-la-Chapelle, en Prusse rhénane. Bien disposé à son endroit, le gouverneur de la province, le comte Adolf von Arnim-Boitzenburg, choisit de l’utiliser dans plusieurs services, afin d’élargir le champ de la formation de son jeune protégé et de le préparer à des tâches plus hautes.

A vrai dire, le jeune Bismarck a d’autres priorités. Il se lance alors dans des aventures sentimentales pour lesquelles la société cosmopolite d’Aix-la-Chapelle offre un terrain favorable. Il faut dire aussi que, beau géant d’un mètre quatre-vingt-treize, il a fière allure. Il n’en connaît pas moins des fortunes diverses ! Après un premier échec, la fille d’un pasteur anglais, digne membre de la gentry, la jeune Isabelle Lorraine-Smith, répond à ses sentiments au point que les deux jeunes gens se promettent l’un à l’autre. L’affaire est en tout cas suffisamment sérieuse pour que Bismarck suive sa « fiancée » quand elle quitte Aix-la-Chapelle avec sa famille. Pour se libérer de ses obligations, il a dû solliciter un congé qui lui a été généreusement accordé. Jusque-là rien que de normal, sauf qu’il s’abstient de reprendre le travail à l’expiration de ce congé. Si du moins son engagement avec la jeune Anglaise tenait ! Mais, après avoir cru le mariage possible, Bismarck doit se rendre à l’évidence. Il a visé trop haut. Ce premier amour s’achève par une séparation. Finalement moins romantique que son ardent soupirant, la charmante Isabelle se rendra aux arguments plus solides d’un banquier anglais. Pour Bismarck, la conclusion est d’autant plus amère que, dans l’obligation de vivre au-dessus de ses moyens, il a, durant ces quelques mois, amassé les dettes.

Quoi qu’il en ait dit plus tard, Bismarck est de toute évidence perturbé par cette expérience malheureuse. Elle s’ajoute à ses incertitudes professionnelles et les renforce même. Durant les deux années suivantes, sa vie connaît un cours quelque peu erratique. Bismarck commence par reprendre un poste dans l’administration à Potsdam, puis passe un an à l’armée, au sortir duquel il songe de nouveau à chercher sa voie dans le service de l’Etat. Les impératifs familiaux mettent fin, au début de 1839, à ses dilemmes intérieurs. La maladie puis la mort de son épouse, victime d’un cancer, obligent Ferdinand von Bismarck à prendre des dispositions en vue de réaménager la gestion de ses biens. S’estimant désormais trop âgé pour continuer à les administrer, il décide, tout en se réservant le domaine de Schönhausen, de les partager entre ses deux fils. Il s’agit au demeurant d’une solution provisoire. Lorsque Ferdinand est, à son tour, rappelé à Dieu à la fin de 1845, la répartition est revue. Déjà installé à Kniephof, un domaine que ses parents avaient acquis en Poméranie peu après sa naissance, Otto reçoit Schönhausen en complément.

Il retrouve ainsi le lieu de sa naissance qu’il avait quitté dès 1816 quand ses parents s’étaient installés à Kniephof. Il n’y était revenu qu’en 1836 pour un court séjour, mais suffisant pour qu’il ait laissé une description de la demeure seigneuriale dont la construction remonte à 1700. Sous sa plume, elle prend des allures de château de la Belle au bois dormant : « Depuis quatre semaines pleines, je vis ici dans un vieux château maudit, avec des ogives et des murs de quatre pieds d’épaisseur, quelque trente pièces, dont deux sont meublées, de magnifiques tapisseries de Damas dont il ne reste que quelques lambeaux pour deviner la couleur, des rats en masse, des cheminées par lesquelles le vent hurle, bref dans le vieux château de mes ancêtres où tout est réuni pour vous donner un vrai spleen4. »

La marche du destin a en grande partie décidé pour Bismarck, qui prend, à partir de 1839, les habits du gentilhomme campagnard. Sans doute compte-t-il aussi trouver ainsi les moyens nécessaires pour rembourser les dettes qu’il a accumulées lors de la période précédente et dont il ne s’est pas encore libéré. Encore faudra-t-il qu’il assainisse la situation des domaines dont il a reçu la charge. Pourtant, même imposé par la nécessité et par les circonstances, ce choix s’accorde avec ses aspirations profondes. Il a pour premier effet d’affranchir Bismarck du fardeau d’une carrière administrative qui lui était devenue de plus en plus pesant. A preuve, cet aveu de septembre 1838 d’où il ressort clairement qu’il a rongé son frein durant toutes ces années : « Le fonctionnaire prussien est comme un musicien dans un orchestre ; qu’il soit premier violon ou qu’il joue du triangle, sans voir et sans influencer l’ensemble, il faut qu’il joue sa petite partie comme elle est écrite pour lui, qu’il la juge bonne ou mauvaise. Mais moi, je veux faire de la musique comme je l’estime bonne, ou je n’en ferai pas du tout5. » De toute évidence, il y a du Rastignac chez ce jeune homme de vingt-trois ans. S’il ne dit pas encore : « Berlin, à nous deux ! », il se réserve pour l’avenir. Ce sera la plus haute marche ou rien !

En attendant, Bismarck renoue avec ses racines. Il se consacre avec ardeur à ses nouveaux devoirs de propriétaire foncier. Il peut se targuer d’indéniables succès. Malgré une conjoncture difficile dans les années 1840, ses domaines retrouvent, sous son impulsion, l’équilibre financier et, partant, le chemin de la prospérité. Parallèlement, Bismarck mène, à grandes guides, le mode de vie typique de la noblesse terrienne en Poméranie et ailleurs. Il participe assidûment aux chasses organisées par ses voisins et y libère son trop-plein d’énergie. Il n’est guère de fêtes données dans les environs où on ne le voie.

Ce retour aux sources ne suffit pourtant pas à rendre à Bismarck la paix intérieure. « Je m’ennuie à mourir », finit-il par avouer à son père, le 1er octobre 18436. Il est régulièrement sujet à des phases de dépression, une instabilité illustrée par les nombreux voyages qu’il entreprend au cours de ces années ainsi que par sa propension à la boisson. Il visite tour à tour la France, l’Angleterre, l’Ecosse et la Suisse. Il pense même à des horizons plus lointains, l’Egypte et l’Inde, mais il est retenu de mettre ce projet à exécution par le mariage de sa jeune sœur Malvine avec Oskar von Arnim. Au surplus, il s’est convaincu des limites et des travers de ce milieu des hobereaux qu’il côtoie quotidiennement. Comme il a déjà la dent féroce, il est prompt à les brocarder. « Chiens, chevaux, junkers campagnards7 », voilà sa société, lance-t-il à un proche. Bref, ses nouvelles responsabilités ne satisfont pas pleinement son attente et il est encore à la recherche de son point d’équilibre.





Conversions

Jusqu’alors, Otto n’a pas été taraudé par les préoccupations religieuses. Comment s’en étonner puisque son milieu familial ne l’y a pas préparé ? Son père avait la foi du charbonnier, ce qui ne le prédisposait pas à s’engager dans des débats théologiques. Quant à sa mère, elle avait trop baigné dans un monde marqué par le rationalisme pour être portée aux dévotions religieuses. Conséquence de ces influences, Otto a cessé très jeune la pratique de la prière. Sa vérité est alors faite d’un mélange d’indifférence et de scepticisme.

Cette position ne résiste pas à une série d’événements qui atteignent Bismarck jusqu’au plus profond de sa personne. Son amitié pour Moritz von Blanckenburg et Marie von Thadden joue ici un rôle décisif. Tous deux, le premier ancien condisciple d’Otto au Graue Kloster et propriétaire terrien, la seconde, fille d’Adolf von Thadden-Trieglaff, figure centrale du milieu des junkers poméraniens, et fiancée, puis épouse de Moritz, l’introduisent dans les cercles piétistes. Ce courant du protestantisme né au début du XVIIIe siècle connaît, après une éclipse, un regain, notamment dans les châteaux et manoirs de Poméranie. En réaction à un protestantisme orthodoxe de plus en plus desséché sous le double impact de la philosophie des Lumières, puis de l’idéalisme, il prône une religion vivante et chaude au cœur, en particulier au moyen de la prière.

Moritz et Marie unissent leurs efforts pour sauver l’âme de leur ami. Une fois de plus, il se vérifie que les voies de Dieu sont impénétrables. Les défenses de Bismarck, jusqu’alors peu sensible à ces manœuvres, cèdent quand Marie est sur le point d’être emportée par la maladie. Lui qui en avait oublié les gestes se prend à prier pour cette jeune fille dont le charme et la générosité l’ont impressionné. Une fascination, à vrai dire, réciproque. Les deux jeunes gens ont eu du mal à se dissimuler l’attirance qui les portait l’un vers l’autre. C’est d’ailleurs aussi pour fuir une situation sans avenir qu’il a quitté la Poméranie pour s’établir à Schönhausen. Il s’est peu après expliqué sur la force du choc qui va bouleverser sa vie : « Tout ce qui s’agitait en moi prit vie à la nouvelle de la grave maladie qui nous enleva notre amie. La première prière fervente s’échappa de mon cœur sans que je songeasse à spéculer sur l’opportunité d’une telle prière. J’éprouvais en même temps une souffrance aiguë devant mon inaptitude à prier, et je versai des torrents de larmes, ce qui ne m’était pas arrivé depuis ma petite enfance8. » Là où les arguments de la raison auraient été impuissants, la mort de Marie, en octobre 1846, achève de le convertir.

Au-delà de cette expérience personnelle décisive, Bismarck trouve dans le piétisme une réponse à ses besoins. Celui-ci lui offre d’abord l’avantage d’une foi détachée des rigueurs du dogme. Il n’est pas non plus sans importance que le piétisme soit dégagé de l’autorité de hiérarchies ecclésiastiques avec lesquelles il sera généralement en froid. La prière et la lecture quotidienne de la Bible épargnent, au surplus, à Bismarck de fréquenter assidûment l’office. Sa conversion lui assure un soutien moral dont, en plusieurs occasions, il vérifie la valeur. Une fois marié, il y trouve la force nécessaire pour résister à des tentations de la chair auxquelles sa fidélité aurait autrement risqué de succomber. En revanche, Bismarck ne fait pas de sa foi une source d’inspiration politique. Le moment venu, elle ne commandera pas sa conduite. Elle renforce néanmoins son sens des responsabilités. S’il ne demande pas à Dieu qu’il lui dicte ses choix, Bismarck se sait sous son regard et voit en lui le juge de ses actes.

L’influence de Marie n’est pas non plus étrangère au mariage d’Otto avec son amie, Johanna von Puttkammer. Elle la lui a présentée avec d’évidentes arrière-pensées qui n’ont pas échappé à l’intéressé. Dans le plan conçu par Marie, Johanna tient une place majeure. Elle compte que sa douceur parviendra à calmer la fureur intérieure de Bismarck. Celle-ci apaisée, comment ne pas espérer qu’il s’ouvrira alors à Dieu ? Pour répondre à l’attente de son amie, Johanna dispose des meilleurs atouts. Son père appartient au même milieu qu’Otto, celui des junkers poméraniens, et affiche, au surplus, des opinions traditionnelles. Solide, sa foi ne s’embarrasse pas d’interrogations. Cultivée, Johanna ne prétend pas être un bas-bleu. Autant d’arguments pour qu’Otto trouve auprès de cette jeune fille équilibrée l’assise qui lui fait encore défaut, d’autant qu’il supporte de plus en plus mal la solitude à laquelle plusieurs échecs l’ont condamné.

Si Bismarck commence par garder ses distances, le charme de Johanna finit par opérer. La cristallisation agit lors d’un voyage de groupe dans le massif du Harz organisé à l’initiative de Marie : « Après notre voyage en commun de cet été, écrira-t-il bientôt au père de la jeune fille, je n’ai plus eu qu’un seul doute […] savoir si la réalisation de mes vœux serait conciliable avec le bonheur et la paix de mademoiselle votre fille9. » Il n’a plus longtemps à se poser cette question. La mort de Marie hâte la décision d’Otto de demander à M. de Puttkammer la main de Johanna. Deux mois plus tard, sa démarche prend la forme d’une longue lettre dans laquelle il expose ses origines et l’histoire de sa vie, un document précieux pour l’historien, même s’il prend parfois des libertés avec la vérité. Le mariage est célébré le 28 juillet 1847. Il ne tarde pas à se vérifier que Marie avait vu juste et que son influence a été doublement décisive. Otto trouve auprès de Johanna l’équilibre intérieur dont il avait besoin.

L’une des clefs de son attirance, Bismarck acquiert vite la certitude que Johanna sera « facile à vivre10 ». Son intuition ne le trompe pas. Johanna voue à son mari une admiration sans bornes et ne se fixe pas de but plus haut dans l’existence que de se consacrer tout entière à lui. De son côté, il lui marque à juste titre une confiance « inaltérable et inépuisable11 ». Elle lui donnera trois enfants, Marie (1848), Herbert (1849) et enfin Wilhelm (1852) : « Si je devais vivre maintenant comme je vivais jadis, sans Dieu, sans toi […], je me demanderais vraiment pourquoi ne pas me débarrasser de cette vie comme d’une chemise sale12 », lui avouera-t-il.




Débuts politiques

Son mariage est contemporain de l’entrée de Bismarck dans l’arène politique. Les circonstances l’ont décidé à franchir le pas. Comme dans le reste de l’Allemagne, le début des années 1840 est marqué en Prusse par une fermentation croissante des esprits. Le règne de Frédéric-Guillaume IV s’était pourtant ouvert, en 1840, sous des auspices favorables. Par une série de gestes forts, le nouveau souverain avait tenu à souligner sa volonté de rompre avec la raideur du roi défunt. Le temps fort en avait été la consécration de la cathédrale de Cologne, en 1842, une fête qu’il avait voulu placer sous le signe de la solidarité des confessions et de la cohésion nationale.

La participation de Frédéric-Guillaume IV à cette cérémonie s’accorde avec sa sympathie pour les thèses du romantisme politique. Celles-ci font écho à son attirance pour le Moyen Age allemand où il trouve un modèle d’organisation politique et d’unité nationale. Champion d’un « Etat chrétien », il s’écarte de la tradition de l’absolutisme frédéricien sans pour autant céder aux sirènes du libéralisme. S’il est favorable à une représentation traditionnelle des intérêts, tenant du droit divin, il marque la plus vive hostilité à toute forme de monarchie constitutionnelle. Or, depuis le début du règne, l’agitation grandit autour de cette revendication. Plusieurs diètes provinciales ont réclamé la réunion d’une assemblée commune à l’ensemble du royaume.

Un nouvel échelon dans l’escalade est franchi quand le gouvernement souhaite lever un emprunt pour financer la construction d’une ligne de chemin de fer entre Berlin et Königsberg. Confronté à la montée de cette opposition, Frédéric-Guillaume croit pouvoir la désarmer en convoquant pour avril 1847 une diète unie (Vereinigter Landtag) où les députés des huit diètes provinciales siégeront par ordres. Si certains ont vu dans cette initiative une concession au libéralisme, il leur faut rapidement déchanter. Les compétences de l’assemblée se limiteront au vote de nouveaux impôts et d’emprunts. Pour le reste, Frédéric-Guillaume garde la maîtrise du jeu. Il lui revient de fixer la périodicité des réunions de la diète. En outre, celle-ci n’aura sur les autres sujets qu’un pouvoir consultatif.

C’est ici que Bismarck entre en scène. Il doit de siéger dans cette assemblée à l’actif soutien de ses amis piétistes et surtout à l’influence de Ludwig von Gerlach, le président de la cour d’appel de Magdeburg. Il s’y fait aussitôt remarquer par la fermeté de ses convictions et son talent oratoire. Ses interventions tranchent sur la tonalité générale des discours. Il se pose en défenseur intraitable des droits de la Couronne contre une majorité acquise au principe constitutionnel. Parallèlement, il acquiert la réputation d’un champion vigilant des intérêts aristocratiques, une position dans laquelle sa relation avec von Gerlach l’a renforcé. Il ne lui déplaît pas de jouer au provocateur, un rôle qu’il affectionne déjà. Prenant de front la vulgate libérale, il conteste que l’appétit de réformes ait compté parmi les ressorts du mouvement patriotique de 1813. Une autre fois, il se prononce, au nom des valeurs de l’« Etat chrétien », contre l’émancipation des Juifs.

Le Landtag uni ne siège pas plus de deux mois. Dès juin, Frédéric-Guillaume le dissout plutôt que de passer par les conditions des députés. Lorsque ceux-ci suspendent le vote de l’emprunt à la fixation de la périodicité de leurs sessions, il se refuse à ce marché qui reviendrait à ouvrir la voie à un régime constitutionnel. Par cette décision, il a fait acte d’autorité et imposé sa volonté. Mais il se pourrait que cette victoire soit à double tranchant. La fin brutale de cette expérience nourrit un fort courant de frustration qui risque de se retourner contre son auteur.

En deux mois, Bismarck est sorti de l’anonymat. Au fil de ses discours, il s’est affirmé comme un espoir du « parti conservateur ». Au reste, ses interventions lui ont valu d’être remarqué par Frédéric-Guillaume. Il n’a pas à attendre longtemps un signe de la faveur royale. Celle-ci prend la forme d’une invitation à dîner quand les chemins des deux hommes se croisent, en juin, à Venise. Le premier s’y trouve en villégiature, alors que le second s’y arrête pour une étape de son voyage de noces. Un an plus tôt, une telle invitation aurait été impensable. Mais après l’épisode du Landtag uni, Bismarck n’est plus ce petit noble poméranien éloigné des allées du pouvoir. Même s’il s’est gardé de le lui manifester à Berlin, Frédéric-Guillaume saisit l’occasion pour lui faire savoir en personne combien il a apprécié ses prises de position. Ces paroles ont la valeur d’un adoubement. Celui-ci semble garantir à Bismarck l’entrée dans le cercle très fermé des proches du souverain et lui assurer la promesse d’une belle carrière.
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