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Pour Lucas, mon Lulu


Le temps ne fait rien à l’affaire.
Georges Brassens, 1961

Parfois on regarde les choses telles qu’elles sont en
se demandant pourquoi,
Parfois on les regarde telles qu’elles pourraient
être en se disant pourquoi pas…
Si on prenait le temps
Si on prenait le temps
Vanessa Paradis, 2009

La roue a envahi notre monde quotidien. Combien de roues un contemporain de Pascal ou de Descartes voyait-il chaque jour ? Quelques charrettes, tout au plus. Il pouvait passer des journées entières sans se servir d’une seule roue, s’il ne se déplaçait pas. Notre périmètre vital est saturé de véhicules, d’autobus, de vélos, de cerceaux, de scies circulaires pour découper le salami, de cadrans téléphoniques.
On ne vit plus, on roule.
Jean-Baptiste Botul,
Métaphysique du mou [1938],
Mille et une nuits, 2007, p. 44.



Avant-propos (1)
Une conviction
Ce livre a une histoire.
En janvier 2009, nous avons publié, avec Matthieu Pigasse, Le Monde d’après1, un essai sur la crise financière qui a ébranlé le monde en 2007-2008 et dont nous continuons de vivre les effets. La dernière phrase était ainsi formulée : « L’urgence est de sortir de la dictature de l’urgence ; l’urgence est de retrouver le temps long. » J’ai senti, lors des conférences ou des débats qui ont suivi, que cette idée rencontrait un écho tout particulier. J’ai alors réfléchi, lu et discuté.
Je reprends le fil là où nous l’avons laissé, mais l’intuition est devenue conviction. Comme l’a écrit dès 1977 Paul Virilio – qui a consacré une grande partie de son œuvre à la réflexion sur le temps : « La question de la possession du temps a renouvelé celle de l’appropriation territoriale2. »

1- Gilles Finchelstein et Matthieu Pigasse, Le Monde d’après. Une crise sans précédent, Plon, 2009 ; rééd. coll. « Pluriel », 2009.

2- Paul Virilio, Vitesse et politique, Galilée, 1977, p. 131.




 Avant-propos (2)
Un sigle
« TTU ». Drôle de sigle…
Nous sommes en juin 1997. Dominique Strauss-Kahn vient d’être nommé ministre de l’Économie, des Finances et de l’Industrie. Je rejoins son équipe. Le lendemain, je reçois ma première note du directeur de cabinet, François Villeroy de Galhau. Si j’en ai oublié l’objet, je me souviens en revanche fort bien de ces trois petites lettres – « TTU » –, écrites à la main, en haut à gauche, et signées « FVG ». Trois petites lettres que je ne connaissais pas. Leur signification ? « Très Très Urgent ». Leur conséquence ? Un changement assez radical d’unité de compte, un changement d’unité de temps. Les semaines deviennent des jours, les jours des heures et, parfois, lorsque le « TTU » ne suffit plus, lorsqu’il laisse place à un baroque « TTTU » ou, mieux encore, à un « Urgentissime », les heures se transforment en minutes.
Tout avait pourtant b ien commencé. À peine nommé, Dominique Strauss-Kahn me propose de venir travailler avec lui. Je suis une « plume », je suis donc supposé écrire ses discours… mais il me précise d’emblée qu’il ne lit jamais de discours parce qu’il ne veut pas se laisser emprisonner par les mots d’un autre. Une mission floue au cœur d’une administration réputée implacable, voilà qui aurait pu m’échauder – d’ailleurs, personne ou presque ne me conseille d’accepter. Mais le défi me stimule, et j’enchéris. Je lui explique qu’il va être débordé et qu’il lui sera utile d’avoir quelqu’un, auprès de lui, qui puisse… « perdre du temps » – être sur un autre rythme, humer l’air de l’époque…
« Perdre du temps », telle était donc la définition de mon poste – au moins entre nous deux.
Je n’ai pas tardé à comprendre que ce n’était qu’un marché de dupes : j’étais entré dans le monde de l’urgence. Des discours, il y en avait beaucoup et, s’il ne les lisait pas en les prononçant, il les travaillait méticuleusement avant parce que nous les rendions publics après : il fallait donc bien les écrire. Puis, aucun conseiller n’étant en charge des questions d’opinion, mon « portefeuille » s’est élargi aux sondages. Puis, au gré des départs, il fut complété par le pilotage des relations avec le Parlement. Inutile de préciser que je n’avais alors plus guère de temps à perdre… Si j’ajoute que, depuis lors, je fais régulièrement avec Stéphane Fouks, le co-président d’Euro RSCG Worldwide, ce que l’on appelle de la « communication de crise », c’est-à-dire la gestion de l’urgence, autant dire que je peux en dénoncer la dictature en connaissance de cause !



Introduction
Si le bus ralentit, il explose.
Au-dessus de 80 kilomètres par heure, on vit ; en dessous, on meurt.
Telle est l’intrigue de Speed, ce film de Jan de Bont sorti en 1994, avec Keanu Reeves et Sandra Bullock.
Vivre vite pour ne pas mourir – la parabole du monde moderne…
L’urgence, c’est cette Accélération analysée par le sociologue allemand Hartmut Rosa – le temps est accéléré. L’urgence, c’est ce Sacre du présent dénoncé par Zaki Laïdi : nous n’avons plus d’histoire, nous n’avons plus de futur, nous sommes dans le présent – le temps est compacté. L’urgence, c’est cette suractivité, choisie ou subie, qui touche de plus en plus de gens. Un supposé remède pour les jeunes contre ce nouvel ennemi : l’ennui. Une conséquence des possibilités infinies ouvertes par les nouvelles technologies. Une réalité pour les adultes – et notamment les femmes – qui tentent de concilier toutes leurs vies. Une souffrance pour beaucoup de salariés victimes des nouvelles formes d’organisation du travail. Le temps est saturé, à tel point que les Français estiment qu’il faudrait que les journées durent près de quatre heures de plus pour qu’ils puissent concilier tous les aspects de leur vie.
Pour le dire autrement, l’urgence, c’est « tout, plus vite » et « tout, tout de suite ».
L’urgence, c’est la conjonction de deux phénomènes : le culte de la vitesse et le culte de l’instant.
 
Est-ce une réalité ?
Certains le contestent.
Tout, plus vite, vraiment ? Mais, argumentent-ils, la durée de transport pour aller travailler augmente. Mais le transport maritime se développe. Mais la vitesse des avions stagne – et parfois même diminue pour réaliser des économies de kérosène. Mais le vélo est à la mode… quand ce n’est pas la marche à pied. Et puis, l’âge des femmes à la naissance de leur premier enfant recule et les adolescents restent plus longtemps chez leurs parents. Et ce n’est pas tout : nous en avons fini avec l’instabilité gouvernementale – un nouveau Premier ministre à chaque saison, c’était la IVe République, pas la Ve !
Tout, tout de suite, vraiment ? Nous n’aurions plus de lien avec notre passé… Mais alors, pourquoi la généalogie connaît-elle un tel succès ? Nous serions incapables de nous projeter dans l’avenir… Mais comment expliquer les niveaux élevés de nos taux d’épargne et de fécondité ?
Ainsi, pour certains – et tous ces arguments sont justes –, l’urgence serait un leurre, une fausse piste, une nouvelle idée reçue : notre perception déformerait la réalité en l’amplifiant. Ma conviction est précisément inverse : l’urgence s’étend avec une ampleur et une rapidité que nous ne soupçonnons pas.
 
Pour trancher ce débat, il faut commencer par une véritable enquête dont la conclusion est simple : l’urgence s’insinue, sans même que nous le mesurions, dans l’ensemble de nos vies, dans notre vie personnelle, dans notre vie professionnelle, dans notre vie publique.
Qu’en est-il, en premier lieu, de notre vie personnelle ? La nourriture : nous préparons nos repas plus vite, nous les consommons plus rapidement. La mode : les collections de prêt-à-porter se succèdent à un rythme effréné – une collection par saison il n’y a pas si longtemps ; souvent plus de trois aujourd’hui. Le cinéma : la durée de vie des films en salles diminue rapidement – le succès ou l’échec se jouent en moins d’un mois. L’information : sous l’effet des nouvelles technologies et de la concurrence, son contenu devient plus compact et elle est transmise de plus en plus souvent en temps réel. Les transports : le développement du TGV modifie notre rapport à l’espace – nous ne mesurons plus les distances en kilomètres mais en minutes. La santé : ce sont les services d’urgence qui se sont imposés comme le mode d’entrée normal à l’hôpital.
Mieux encore, il semble que nous parlions plus vite ! Au détour d’une phrase, Régis Debray note que notre « diction » s’accélère. Il est difficile de le démontrer en l’absence de données scientifiques, mais il est possible d’étayer cette intuition. Comment ? En procédant à des coups de sonde réguliers, sur dix ans, dans la chronique d’Alain Duhamel – sur Europe 1 puis sur RTL – pour compter le nombre de mots prononcés par minute. Résultat ? Depuis 2000, le rythme s’est continûment accéléré – on est passé de 185 mots par minute en moyenne à près de 199. En dix ans, cela fait 8 % de mots en plus à la minute !
Qu’en est-il, en second lieu, de notre vie professionnelle ? Les cycles de production se sont réduits : dans l’automobile, par exemple, la diminution des temps de conception comme des temps de fabrication est spectaculaire. Les modes d’organisation du travail se sont modifiés et sont devenus plus intenses. Ainsi, de plus en plus de Français – 5 % en 1984, 25 % en 2005 – estiment que les délais qu’ils sont tenus de respecter pour exécuter leur tâche n’excèdent pas une heure. La finance, évidemment, s’est soumise à un nouveau rythme avec la création d’un marché immense et ininterrompu dans lequel les arbitrages sont incessants : la durée moyenne de détention d’une action sur le marché de New York est passée de 8 ans en 1960 à 5 ans en 1970, 3 ans en 1980, 2 ans en 1990 et… 1 an depuis 2000. Pis encore, les marchés ont imposé ce nouveau rythme à toute l’économie. Les entreprises ont reçu l’obligation de publier leurs résultats tous les semestres, voire tous les trimestres, et ont été contraintes à une rentabilité à court terme sans lien avec la réalité économique.
Qu’en est-il, enfin, de notre vie publique ? Exactement le même phénomène ! Les lois ont de plus en plus souvent pour origine une réaction à l’actualité. Elles sont maintenant majoritairement adoptées selon une procédure accélérée qui s’appelle, ou s’appelait, la procédure… d’urgence. Les justiciables veulent que leur affaire soit jugée rapidement – on peut les comprendre – et les procédures d’arbitrage, de médiation, de conciliation ou de référés se multiplient. La société veut que les délits soient sanctionnés plus rapidement, et l’on constate une explosion des comparutions… immédiates – qui ont augmenté de 50 % en cinq ans.
 
Après l’enquête, l’analyse – « comprendre » – doit répondre à trois questions simples : de quand date cette dictature de l’urgence ? Quelle en est la cause ? Quelles en sont les conséquences ?
Le sentiment que tout va plus vite a déjà existé. Il a culminé au tournant des XIXe et XXe siècles, jusqu’au célèbre livre de Daniel Halévy, Essai sur l’accélération de l’histoire. Mais nous avons affaire à un phénomène récent. Comme l’écrit Nicole Aubert, « notre époque est en train de vivre une mutation radicale de son rapport au temps ». Et, en effet, les différentes évolutions qui ont été évoquées datent, pour l’immense majorité d’entre elles, de vingt ans, quand ce n’est pas dix.
Quelle en sont les causes ?
Trois grandes grilles de lecture peuvent être schématiquement proposées pour analyser ce phénomène. Il y a d’abord une lecture technique. L’urgence, c’est Internet. La puissance du réseau a accéléré la vitesse du récit. Les nouvelles technologies sont de plus en plus rapides et se diffusent à un rythme qu’aucune précédente innovation n’a jamais connu. C’est la thèse de Régis Debray : « la quincaillerie détermine le programme » – en d’autres termes, le média imprime son rythme à la société. Il y a ensuite une lecture politique. L’urgence, c’est le libéralisme – l’extension du marché a conduit à une rétraction du temps. Et il est exact que le marché s’est étendu, qu’il a gagné des pays qui se disaient communistes et qu’il a renforcé la concurrence. C’est la thèse de Zaki Laïdi, pour qui le marché est « le lieu où l’impératif de célérité est porté à l’incandescence ». Il y a enfin une lecture morale. L’urgence, c’est l’argent – le dérèglement de la boussole de nos valeurs a provoqué le dérèglement de nos horloges. Et, dans une société de plus en plus individualiste, l’argent occupe une place plus importante dans la hiérarchie des valeurs. C’est la thèse de Joseph Stiglitz dans Le Triomphe de la cupidité .
Alors, quelle lecture privilégier ? Technique, politique ou morale ? Internet, la mondialisation ou l’argent ? Aucune des trois ne permet de comprendre les mutations que nous vivons. Mieux encore, leur addition est insuffisante. L’Internet, le marché et l’argent font système et entrent en résonance pour amplifier encore l’accélération que nous vivons.
Quelles sont les conséquences de ce nouveau système ? Il a eu des effets positifs parce qu’il s’est traduit par la volonté de vivre pleinement sa vie ici et maintenant – c’est ce que l’on peut appeler le refus du sacrifice de soi. Nous nous sommes dépris des grandes religions ou des grandes idéologies qui pouvaient conduire à toujours sacrifier le présent au profit d’une espérance à venir. Nous avons quitté cet état dans lequel, pour reprendre la formule de Pascal, « nous ne vivons jamais, nous espérons de vivre ». Mais ce nouveau système induit de plus en plus d’effets négatifs : il place nos sociétés sous tension et conduit à délégitimer le politique – l’urgence est le concentré de nos maux contemporains. Surtout, le refus du sacrifice de soi peut se traduire par le risque du sacrifice des autres. Nous gouvernons contre le futur, et le philosophe espagnol Daniel Innerarity a évoqué avec raison cette « coalition des vivants » qui met en danger les générations à venir – quand ce n’est pas nous-mêmes. Réchauffement climatique. Atteintes à la biodiversité. Menaces d’asphyxie urbaine. Insuffisance du nombre de naissances de filles. Voilà quelques-uns des risques de long terme qui sont connus et contre lesquels nous agissons trop peu.
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