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Introduction 

Pascal GRISET 

« Nous étions, en gros, depuis le XVIe siècle, depuis Gutenberg, dans 
une civilisation de l’écrit ; nous sommes en train d’en sortir. […] Il y a 
un changement profond dans l’intelligence des gens, dans le fond même 
des intelligences »1. C’est en ces termes que Georges Pompidou expri-
mait, l’année suivant son élection à la présidence de la République, sa 
perception des changements qui, par touches successives puis par pans 
entiers, allaient métamorphoser la société française au cours du dernier 
tiers du XXe siècle. 

Alors que certains commentateurs ont dessiné à plaisir les « Années 
Pompidou » comme l’apogée d’un conservatisme à la française, le 
regard porté sur l’homme révèle tout au contraire un esprit avide de 
modernité, attentif aux défis qui se multiplient pour son pays et 
convaincu que c’est par l’innovation qu’il pourra les relever et trouver 
sa place dans un monde aux repères changeants.  

La manière dont Georges Pompidou pense et met en œuvre l’innova-
tion s’inscrit en tout premier lieu dans une perspective résolument 
gaulliste. Elle a pour axe majeur l’indépendance nationale, et pour ligne 
de conduite la préoccupation d’une efficacité très éloignée de tout fan-
tasme de « grandeur ». La modernisation du pays est donc le passage 
obligé pour que celui-ci assume sa place dans le concert des Nations. 
Cette action aura la Défense Nationale pour premier champ d’applica-
tion, avec des mesures dépassant très largement le domaine militaire. 
Assurer la sécurité du pays implique en effet de disposer des moyens, 
notamment industriels, nécessaires à ses armées. Cette démarche pren-
dra forme à travers un ensemble d’initiatives menées dans le cadre de 
« Grands Projets ». 

Dès 1962 le Premier ministre affirmait en effet le caractère indispen-
sable d’une approche globale de la notion d’indépendance. « Nous 
devons faire, déclarait-il à l’IHEDN, cet effort de renouvellement, de 
                                                           
1  Cette analyse proposée par G. Pompidou en 1970 était illustrée par l’exemple 

suivant : « Je vais donner un exemple idiot, mais quand je vois des bandes dessinées, 
très souvent je ne les comprends pas, alors que je constate que mon fils, et même des 
enfants de 12 ans, les comprennent instantanément », dans Réalités, le 14 avril 1970. 
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modernisation, si lourd soit-il ; il faut le mener à son terme faute de quoi 
nous ne serions plus qu’un État protégé […]. La Défense Nationale 
aujourd’hui ne peut plus se penser en terme purement militaire […]. 
L’activité industrielle, l’activité agricole, l’organisation économique, 
technique, les transports, les transmissions d’un pays font partie de sa 
Défense Nationale, au même titre que les divisions blindées ou l’arme 
atomique »2. Il n’y aura donc pas de puissance militaire sans industrie, 
mais Georges Pompidou va au-delà d’un lien, déjà affirmé par le général 
de Gaulle dans l’Appel du 18 juin, pour associer intimement, industrie et 
rayonnement national. « Dans la France de 1969, affirmait-il devant les 
jeunes Centraliens, les responsabilités des ingénieurs ne sont pas seule-
ment individuelles ou professionnelles, mais au premier chef, nationales 
[…]. Notre pays a recouvré et garde dans le monde un prestige moral 
qui lui est propre et qu’il doit à sa culture et à sa tradition de liberté et de 
respect des droits de l’homme. Mais nous n’entendons pas être un 
musée ni un lieu de pèlerinage. La France doit jouer son rôle et tenir son 
rang et en même temps fournir à son peuple les moyens d’une vie plus 
large et plus heureuse. Or les voies de la puissance comme celles de la 
prospérité passent par le développement industriel »3. 

Cette prise en compte de l’industrie est étroitement associée à celle 
de recherche et d’excellence scientifique. « Que l’on dise clairement si 
l’on est partisan de tenir la France à l’écart du grand mouvement scienti-
fique, technique, économique qui bouleverse le monde », s’exclame 
ainsi le Premier ministre à l’Assemblée nationale en 1963. Sur le fond, il 
pose en quelques mots les éléments d’un triptyque indissociable, vérita-
ble socle de l’indépendance nationale ; à travers la forme, il exprime un 
agacement difficilement contenu face aux forces multiples qui semblent 
s’accommoder d’une France engoncée dans les atours d’une « tradi-
tion », à bien des égards d’ailleurs totalement reconstruite. Georges 
Pompidou a en effet le sentiment de mener un combat. Face aux pesan-
teurs d’une société où l’inquiétude face au lendemain pousse trop 
d’acteurs du débat économique et social vers l’immobilisme, confronté à 
l’hostilité de courants de pensée pour qui l’expression d’une ambition 
nationale est synonyme d’impérialisme, il faut compter avec le scepti-
cisme des uns et l’hostilité des autres4. L’innovation, le changement 
                                                           
2  Conférence du 5 novembre 1962 à l’Institut des Hautes Études de Défense Nationale, 

AN, 5AG2/1086. 
3  Discours prononcé par G. Pompidou à l’École Centrale, le 17 octobre 1969, AN, 

5AG2/1089. 
4  Ce regard critique se retrouvera plus tard lorsque les « libéraux » caricatureront 

l’action menée avant 1975 pour l’enfermer dans une image « néo-colbertiste » et fri-
leusement protectionniste. Voir P. Griset, « Entre pragmatisme et ambition : la poli-
tique industrielle de Georges Pompidou face au contexte des années 1970 », dans 
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créent des tensions, suscitent la méfiance dans une France où le dyna-
misme des Trente Glorieuses n’atténue pas toutes les inquiétudes. « Il y 
a des résistances à la transformation et nous les retrouvons aussi bien 
dans la petite industrie ou l’industrie familiale, dans le petit commerce, 
dans la petite agriculture »5, constate Georges Pompidou. Ces réticences, 
qu’il comprend, le hérissent parfois : « Je ne suis pas un fanatique des 
tours, explique-t-il à l’automne 1972. Mais c’est un fait que l’archi-
tecture moderne de la grande ville se ramène à la tour. La prévention 
française, et particulièrement parisienne, contre la hauteur est, à mes 
yeux, tout à fait rétrograde »6. L’innovation, telle que sait la percevoir 
Georges Pompidou, suit en effet de multiples chemins qui ne sont pas 
tous, loin s’en faut, ouverts par les avancées de la science et les réussites 
de la technologie.  

Les années 1960 sont marquées par de nouvelles formes de consom-
mation et le Premier ministre est particulièrement conscient qu’elles 
participeront à la croissance et correspondent aux aspirations nouvelles 
de la population française. Il engage ainsi résolument le pays dans un 
programme d’équipements pour le tourisme collectif. Il donne égale-
ment une impulsion décisive aux grands programmes d’infrastructures. 
« La construction d’autoroutes constitue une dépense utile, une dépense 
nécessaire et la faiblesse de notre réseau est criante. Sur ce point en 
vérité, je n’ai aucun remerciement à adresser ni aucune gratitude à avoir 
vis-à-vis de mes prédécesseurs. […] Au cours des trois dernières années 
de la IVe République vous avez mis en chantier chaque année 30 kilo-
mètres d’autoroutes »7. Cette volonté d’équiper le territoire, inspirée par 
des préoccupations de développement et de croissance économique, 
n’est nullement étrangère à la prise en compte du bien-être des Français. 
Georges Pompidou connaît bien le pays et sait à quel point les condi-
tions de vie de nombre d’entre eux doivent être améliorées.  

La polémique qui marqua certains débats contemporains entraîna une 
déformation indéniable de la pensée de Georges Pompidou. Sa vision de 
la politique industrielle, ses conceptions sur la ville, sur les médias 
furent ainsi parfois caricaturées, malgré sa volonté de préciser sa pensée. 
                                                           

É. Bussière (dir.), Georges Pompidou face à la mutation économique de l’Occident, 
1969-1974, Actes du colloque organisé par l’Association G. Pompidou, PUF, 2003, 
418 p. 

5  Discours prononcé par G. Pompidou à la Chambre de Commerce et d’Industrie de 
Paris, le 27 février 1969, AN, 5AG2/1088. 

6  Il constate cependant à propos de Jussieu : « le long bâtiment de la faculté des 
sciences est un modèle de ce qu’il ne faut pas faire, même si ce fut un problème de 
budget plus que d’architecte. », dans Le Monde, le 19 octobre 1972.  

7  Discours prononcé par G. Pompidou à l’Assemblée nationale, le 14 mai 1963, AN, 
5AG2/1086. 
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Il réfuta ainsi toute vision étroitement nationaliste de la recherche. « Le 
nationalisme technique, je ne crois pas mériter cette accusation, affirme-
t-il en 1969. Au contraire, je suis convaincu que dans tous les domaines 
nous avons intérêt, notamment entre Européens, à mettre le plus possi-
ble nos techniques en commun, à nous aider mutuellement […] à la 
condition cependant, qu’on ne mette pas notre industrie purement et 
simplement sous la dépendance d’une industrie et d’une technique 
étrangères. Autrement dit, je crois que nous devons faire un effort de 
recherche puissant »8. Il s’efforça également de mieux expliquer sa 
conception de la place de l’automobile à Paris : « J’ai dit en effet “la 
ville peut s’adapter à la voiture” et l’on m’a fait dire : “le président de la 
République trouve que l’automobile doit avoir le pas sur tout le reste et 
que la ville n’a qu’à s’y soumettre”. Ce n’est pas du tout mon point de 
vue ; je n’ai pas parlé de soumission, j’ai parlé d’adaptation et cette 
adaptation en réalité doit être réciproque »9. De même, ses rapports avec 
les média s’avérèrent complexes : « Je souhaite, disait-t-il pendant sa 
campagne de 1969, que vous soyez impartiaux et libres ; mais rappelez 
vous que lorsque vous parlez, du fait que vous êtes une radio et une 
télévision nationales, non seulement pour la France mais pour le monde 
entier, on considère que c’est un peu la voix officielle de la France, qu’il 
n’y a pas à soutenir forcément une politique gouvernementale, mais 
qu’il y a un certain ton à garder »10. Cette vision, reprise quelques 
années plus tard et réduite à l’expression « voix de la France », fut 
caricaturée et illustre bien la difficulté rencontrée par le président de la 
République pour faire passer un message mêlant modération et réalisme. 
C’est en effet une vision reposant sur l’équilibre des dynamiques, si 
difficile à faire valoir dans un système où média et politiques tendent à 
grossir le trait et à rechercher les clivages, que Georges Pompidou 
entend défendre, y compris, voire surtout, lorsqu’il s’agit de « progrès ». 
Sans doute est-il quelque peu las de devoir réaffirmer sans cesse des 
principes qu’il lui semblait avoir clairement posés dès le début de son 
mandat. L’État, les dirigeants expliquait-il alors, ne doivent pas « avoir 
le culte de la machine […] le culte de l’économie, le culte de 
l’industrie », ils doivent au contraire « en souligner la subordination 
permanente, nécessaire, non pas simplement au bonheur des hommes, 
mais tout de même à la priorité de l’homme. C’est ce que nous essayons 
de dire, un peu dans le VIe Plan et en tout cas ailleurs »11. L’innovation 
n’est donc pas conçue par Georges Pompidou dans une logique mécani-

                                                           
8  Débat avec J. Duhamel, Europe N° 1, le 22 mai 1969. 
9  TV Info Première, le 5 octobre 1973. 
10  Europe N° 1, le 15 mai 1969. 
11  Réalités, le 14 avril 1970. 
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quement schumpétérienne. Elle est un outil, un moyen qui doit être 
ajusté aux objectifs définis par les Politiques.  

L’homme est en effet pleinement conscient de l’impact parfois brutal 
de l’évolution technique et économique sur le tissu social : « L’aménage-
ment du territoire, souligne-t-il dès le début de son mandat présidentiel, 
c’est aussi la conversion industrielle, l’élément actif de la modernisation 
de nos entreprises ; c’est l’arrêt du déclin des régions d’activités tradi-
tionnelles »12. Ce volontarisme se heurte cependant à des réalités diffi-
ciles à maîtriser dans une conjoncture économique de plus en plus 
difficile. Lors de son voyage dans l’Est de la France au printemps 1972, 
le Président exprime ainsi sa grande connaissance des dossiers mais 
également son souci profond de préserver l’avenir des régions touchées 
par la littoralisation de l’économie. « Ce pays, déclare-t-il à Longwy, 
qui a été un pays non seulement de prospérité mais de puissance écono-
mique au profit de la France toute entière, est-ce que la France va le 
laisser dépérir ? On peut se demander si nous sommes en mesure de 
tenir le coup et je suis ici mes amis pour vous dire oui »13. S’adressant 
au maire de Pont-à-Mousson, il met en exergue les nouvelles infrastruc-
tures créées en Lorraine pour galvaniser les énergies : « il ne faudrait 
pas que vous vous laissiez gagner par je ne sais quel pessimisme am-
biant comme si l’autoroute Nancy-Metz, si la Moselle canalisée, si le 
Métrolor avaient pour but de transporter les microbes de la tristesse. Ce 
n’est pas leur objet. Ils sont là, nous le voyons bien, achevés ou prêts 
d’être achevés pour faire de la prospérité d’abord »14.  

L’énergie des individus reste en effet pour Georges Pompidou le 
fondement de toute réussite. Sans elle, au quotidien, aucune innovation 
ne parviendra à résoudre le moindre problème. La technologie n’est pas 
une baguette magique. Visitant Valenciennes en décembre 1972, il 
affirme ainsi sans ambiguïté cette place centrale de l’effort à tous les 
instants : « C’était lors de la visite que j’ai rendue à l’équipe olympique 
à Munich se souvient-t-il. Il y avait là un homme du Nord, Guy Drut. 
Bien sûr, il a les dons physiques qui lui permettaient d’accomplir 
l’exploit, le seul grand exploit de l’athlétisme français. Mais au milieu 
d’une équipe un peu nerveuse et parfois fantaisiste, il tranchait par le 
calme, le sérieux dans l’entraînement, le refus de jouer les vedettes. Il 
s’était préparé à l’épreuve avec méthode, avec volonté, avec une 

                                                           
12  Discours prononcé par G. Pompidou à Bayonne, le 10 juin 1969, AN, 5AG2/1088. 
13  Discours prononcé par G. Pompidou à Longwy, le 13 avril 1972, AN, 5AG2/1090. 
14  « Alors Monsieur le Maire, ma présence ici a simplement pour but de vous dire, si 

vous avez des chagrins, confiez-les moi, si vous avez des soucis, écrivez-les moi […] 
vous ne vous en privez d’ailleurs pas », poursuivait-il dans le discours qu’il prononce 
à Pont-à-Mousson, le 13 avril 1972, AN, 5AG2/1090. 
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confiance en lui-même dépourvue de toute fanfaronnade. Tel est bien 
l’homme du Nord et telles sont les qualités qui nous assurent de l’avenir 
de votre région et de son aptitude à triompher des difficultés du moment 
comme de la concurrence étrangère. Puissent tous les Français prendre 
de ce point de vue là, modèle sur vous »15. 

Cette pleine conscience du rythme du temps imprègne, à différents 
niveaux, l’attitude de Georges Pompidou face aux multiples facettes 
d’une modernité qui prend dans la France de ce début des années 1970 
des formes de plus en plus diverses. L’homme d’État n’aime pas être 
entraîné dans des évolutions qui lui semblent mal maîtrisées et l’intel-
lectuel est profondément conscient de la dimension des problèmes qui 
dépassent largement la dimension « politique » du moment. « Il y a un 
étage supérieur, c’est que je crois quand même qu’il y a un mal méta-
physique dans tout cela aussi, et c’est celui-là qu’il faudrait arriver à 
guérir, mais je crois que, sur ce point, l’État est désarmé »16. Conscient 
d’un « mal du siècle », il n’accepte pas pour autant de suivre ceux qu’il 
dénomme les « théoriciens » qui associent ce malaise à la jeunesse. Les 
aînés sont en effet concernés au premier chef par cette évolution né-
faste : « la radio, le disque, la presse spécialisée, tout s’est ligué pour 
traiter la jeunesse comme une clientèle et lui tracer un certain compor-
tement, la jeunesse l’a imposé aux parents, aux aînés de telle sorte que si 
l’entente règne encore dans la plupart des familles, c’est souvent en 
fonction des goûts et des désirs des enfants »17. Renoncement des adul-
tes ? En tout cas : « La poursuite du confort ne peut suffire et ne remplit 
pas les âmes »18. Sans réfuter le trouble qui habite une « jeunesse déso-
rientée », il interprète ainsi la situation de manière plus large : « Le plus 
grave dans cette crise de la jeunesse, c’est qu’elle est ressentie par les 
adultes comme une crise de civilisation. Certes, nous avons l’habitude 
de la société dans laquelle nous vivons, nous en acceptons mieux les 
contradictions, nous oublions souvent de nous interroger sur les rivages 
vers lesquels nous entraîne ce que nous appelons le progrès. Mais peut-
être, comme le disait Baudelaire, est-ce l’épaisseur de notre nature qui 
seule nous empêche d’apprécier le milieu dans lequel nous respirons ». 

La détermination qui habita Georges Pompidou tout au long de son 
action politique s’impose dans l’esprit d’un homme qui s’interroge 
néanmoins, au plus profond de lui, sur l’avenir de la société dans la-
quelle il vit : « Notre monde, s’inquiète-t-il, est comme écrasé par le 
                                                           
15  Discours prononcé par G. Pompidou à Valenciennes, le 12 décembre 1972, AN, 

5AG2/1090. 
16  Réalités, le 14 avril 1970. 
17  Discours prononcé par G. Pompidou à Strasbourg, le 12 avril 1969, 5AG2/1088. 
18  Ibid. 
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développement des sciences que l’homme a cessé de pouvoir maîtriser, 
qui lui échappe même si le cerveau humain paraît en être le père, et qui 
semble entraîner l’humanité vers des horizons vertigineux, débouchant 
sur on ne sait quel cataclysme planétaire, voire interplanétaire. L’ingé-
nieur est celui qui s’empare des découvertes, de la recherche fondamen-
tale et qui tente de les domestiquer et de les rendre utilisables par 
l’homme, de faire que l’homme s’en serve au lieu de leur être asservi. 
Les forces que découvre ou que crée le savant, l’ingénieur les discipline. 
Il cherche à rendre le progrès dans un premier temps utile, dans un 
deuxième temps tolérable ; et ce deuxième temps prendra, de plus en 
plus, le pas sur le premier »19. 

Ces interrogations ne prirent cependant jamais le pas sur l’action. En 
gage d’adaptation aux modes communicationnelles de son temps mais 
surtout pour assurer les Français de manière familière de sa détermina-
tion, Georges Pompidou se plût ainsi à leur déclarer : « J’essaye de 
mettre un Tigre dans mon moteur »20. 

Ce lien étroit entre les chemins ouverts par l’innovation technique et 
les enjeux plus larges d’une « modernité » vertigineuse pour la France 
est au cœur des interventions proposées dans ce volume. Celles-ci 
s’attachent de manière générale à mettre en lumière l’ambition indus-
trielle, scientifique, technique déployée pour le pays par Georges 
Pompidou tout au long de son action politique. Elles la présentent 
comme un élément central et structurant de ce que fut la France de ces 
années 1960-1974. Les contributeurs n’en abordent pas moins, parfois 
de manière indirecte, le culturel, le politique, le social, bien présents 
dans ces dispositifs techniques, ces organisations, voire ces comporte-
ments nouveaux. Ils analysent les dynamiques qui redéfinissent l’espace 
français, mettent en perspective les moyens inédits de développement, 
d’expression et de création dont se dote alors, non sans « tensions », la 
société française. Ils se consacrent également à un décryptage du com-
portement des Français, qu’il s’agisse de consommation ou d’informa-
tion, et leur inscription dans des modèles et des représentations qui 
évoluent profondément tant en ce qui concerne la santé que la vie 
quotidienne. 

Dans l’esprit de ce que Fernand Braudel appelait la « civilisation ma-
térielle », c’est un nouveau regard sur les enjeux liés aux bases matériel-
les de la modernité que ce colloque espère apporter pour une meilleure 
compréhension des « Années Pompidou ». 

                                                           
19  Discours prononcé par G. Pompidou à l’École Centrale des Arts et Manufactures, le 

17 octobre 1969, AN, 5AG2/1089. 
20  Allusion à une publicité pour Esso, Europe N° 1, le 15 mai 1969. 
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En moins de vingt ans, le pays a en effet connu une mutation sans 
précédent. Celle-ci est porteuse d’espoirs et offre aux Français une 
amélioration considérable de leur niveau de vie, mais par sa soudaineté, 
par ses effets, au cœur même des familles, des esprits, des communau-
tés, elle fait apparaître inquiétudes et conflits. Ces tensions de l’inno-
vation révèlent une France à multiples facettes, curieux mélange d’envie 
et d’immobilisme, de fascination pour l’avenir et de penchants pas-
séistes. Intellectuel et politique, Georges Pompidou n’était pas seule-
ment conscient des forces qui traversaient alors le pays, il les ressentait 
intimement, convaincu qu’elles façonnaient, pour longtemps peut-être, 
l’avenir de la Nation. 

Celle-ci, défiée, chahutée, par ces mutations, est en effet au cœur 
même de la pensée et de l’action de Georges Pompidou. Il sait que si les 
dangers ne sont pas absents, c’est par l’innovation, par le mouvement 
que la France, refusant un illusoire repli, poursuivra sa destinée. 

Sa conception de la nation est en effet « quasi physiologique » plus 
que « statique photographique », ou que « proprement religieuse ». « Je 
crois, disait-t-il, qu’une nation, c’est comme un corps vivant, et que par 
conséquent, cela évolue, cela grandit, cela a des maladies, cela a quel-
quefois une vieillesse, quelquefois une mort, avec cette différence par 
rapport à la vie de l’individu que l’individu a l’enfance, la jeunesse, 
l’âge adulte, la vieillesse, et la mort, alors que les nations, je ne dis pas 
qu’elles ont plusieurs existences comme dans la religion hindouiste, 
mais elles ont des renouveaux de jeunesse, elles ont quelquefois plu-
sieurs jeunesses, plusieurs vieillesses, surtout les vieilles nations comme 
la France ».21 

En visite au Japon, Georges Pompidou s’était plu à souligner les 
points communs qui rapprochaient les deux nations : « Nous sommes, 
disait-t-il, deux peuples de vieille race, habitués toujours à vivre à leur 
manière et qui, à travers les variations du destin avons toujours su garder 
notre personnalité. […] Peuples de tradition mais peuples vivants et 
modernes, […] peuples d’artistes et de moralistes mais peuples attachés 
au réel et voués au labeur obstiné, peuples qui s’ouvrent aux influences 
extérieures, mais pour les assimiler, les recréer, les fondre dans leur 
propre et originale civilisation ». Ces quelques mots révèlent un regard à 
la fois inquiet et plein d’espoir, celui d’un homme aspirant à guider son 
pays vers les changements inéluctables pour qu’il garde son rang, sans 
que pour autant ces mutations ne lui fassent perdre son âme.  

 

                                                           
21  Réalités, le 14 avril 1970. 




