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Introduction

Pascal GRISET

« Nous étions, en gros, depuis le XVI®siécle, depuis Gutenberg, dans
une civilisation de I’écrit ; nous sommes en train d’en sortir. [...] [l y a
un changement profond dans ’intelligence des gens, dans le fond méme
des intelligences »'. C’est en ces termes que Georges Pompidou expri-
mait, I’année suivant son ¢lection a la présidence de la République, sa
perception des changements qui, par touches successives puis par pans
entiers, allaient métamorphoser la société frangaise au cours du dernier
tiers du XX° siécle.

Alors que certains commentateurs ont dessiné a plaisir les « Années
Pompidou » comme 1’apogée d’un conservatisme a la francaise, le
regard porté sur I’homme révéle tout au contraire un esprit avide de
modernité, attentif aux défis qui se multiplient pour son pays et
convaincu que c’est par I’innovation qu’il pourra les relever et trouver
sa place dans un monde aux repéres changeants.

La maniere dont Georges Pompidou pense et met en ceuvre I’innova-
tion s’inscrit en tout premier lieu dans une perspective résolument
gaulliste. Elle a pour axe majeur I’indépendance nationale, et pour ligne
de conduite la préoccupation d’une efficacité trés éloignée de tout fan-
tasme de « grandeur ». La modernisation du pays est donc le passage
obligé pour que celui-ci assume sa place dans le concert des Nations.
Cette action aura la Défense Nationale pour premier champ d’applica-
tion, avec des mesures dépassant trés largement le domaine militaire.
Assurer la sécurité du pays implique en effet de disposer des moyens,
notamment industriels, nécessaires a ses armées. Cette démarche pren-
dra forme a travers un ensemble d’initiatives menées dans le cadre de
« Grands Projets ».

Dés 1962 le Premier ministre affirmait en effet le caractére indispen-
sable d’une approche globale de la notion d’indépendance. « Nous
devons faire, déclarait-il a ’'THEDN, cet effort de renouvellement, de

' Cette analyse proposée par G. Pompidou en 1970 était illustrée par 1’exemple

suivant : « Je vais donner un exemple idiot, mais quand je vois des bandes dessinées,
trés souvent je ne les comprends pas, alors que je constate que mon fils, et méme des
enfants de 12 ans, les comprennent instantanément », dans Réalités, le 14 avril 1970.
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modernisation, si lourd soit-il ; il faut le mener a son terme faute de quoi
nous ne serions plus qu’un Etat protégé [...]. La Défense Nationale
aujourd’hui ne peut plus se penser en terme purement militaire [...].
L’activité industrielle, 1’activité agricole, 1’organisation économique,
technique, les transports, les transmissions d’un pays font partie de sa
Défense Nationale, au méme titre que les divisions blindées ou 1’arme
atomique »*. Il n’y aura donc pas de puissance militaire sans industrie,
mais Georges Pompidou va au-dela d’un lien, déja affirmé par le général
de Gaulle dans I’Appel du 18 juin, pour associer intimement, industrie et
rayonnement national. « Dans la France de 1969, affirmait-il devant les
jeunes Centraliens, les responsabilités des ingénieurs ne sont pas seule-
ment individuelles ou professionnelles, mais au premier chef, nationales
[...]. Notre pays a recouvré et garde dans le monde un prestige moral
qui lui est propre et qu’il doit a sa culture et a sa tradition de liberté et de
respect des droits de ’homme. Mais nous n’entendons pas étre un
musée ni un lieu de pélerinage. La France doit jouer son role et tenir son
rang et en méme temps fournir a son peuple les moyens d’une vie plus
large et plus heureuse. Or les voies de la puissance comme celles de la
prospérité passent par le développement industriel »”.

Cette prise en compte de I’industrie est étroitement associée a celle
de recherche et d’excellence scientifique. « Que ’on dise clairement si
1’on est partisan de tenir la France a 1’écart du grand mouvement scienti-
fique, technique, économique qui bouleverse le monde », s’exclame
ainsi le Premier ministre a I’ Assemblée nationale en 1963. Sur le fond, il
pose en quelques mots les éléments d’un triptyque indissociable, vérita-
ble socle de I’indépendance nationale ; a travers la forme, il exprime un
agacement difficilement contenu face aux forces multiples qui semblent
s’accommoder d’une France engoncée dans les atours d’une « tradi-
tion», a bien des égards d’ailleurs totalement reconstruite. Georges
Pompidou a en effet le sentiment de mener un combat. Face aux pesan-
teurs d’une société ou I’inquiétude face au lendemain pousse trop
d’acteurs du débat économique et social vers I’immobilisme, confronté a
I’hostilité de courants de pensée pour qui I’expression d’une ambition
nationale est synonyme d’impérialisme, il faut compter avec le scepti-
cisme des uns et I’hostilité des autres’. L’innovation, le changement

Conférence du 5 novembre 1962 & I’Institut des Hautes Etudes de Défense Nationale,
AN, 5AG2/1086.

Discours prononcé par G. Pompidou & I’Ecole Centrale, le 17 octobre 1969, AN,
5AG2/1089.

Ce regard critique se retrouvera plus tard lorsque les « libéraux » caricatureront
I’action menée avant 1975 pour I’enfermer dans une image « néo-colbertiste » et fri-
leusement protectionniste. Voir P. Griset, « Entre pragmatisme et ambition : la poli-
tique industrielle de Georges Pompidou face au contexte des années 1970 », dans
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créent des tensions, suscitent la méfiance dans une France ou le dyna-
misme des Trente Glorieuses n’atténue pas toutes les inqui¢tudes. « Il y
a des résistances a la transformation et nous les retrouvons aussi bien
dans la petite industrie ou I’industrie familiale, dans le petit commerce,
dans la petite agriculture »°, constate Georges Pompidou. Ces réticences,
qu’il comprend, le hérissent parfois : « Je ne suis pas un fanatique des
tours, explique-t-il a 1’automne 1972. Mais c’est un fait que 1’archi-
tecture moderne de la grande ville se raméne a la tour. La prévention
francaise, et particuliérement parisienne, contre la hauteur est, a mes
yeux, tout & fait rétrograde »°. L’innovation, telle que sait la percevoir
Georges Pompidou, suit en effet de multiples chemins qui ne sont pas
tous, loin s’en faut, ouverts par les avancées de la science et les réussites
de la technologie.

Les années 1960 sont marquées par de nouvelles formes de consom-
mation et le Premier ministre est particuliérement conscient qu’elles
participeront a la croissance et correspondent aux aspirations nouvelles
de la population frangaise. Il engage ainsi résolument le pays dans un
programme d’équipements pour le tourisme collectif. Il donne égale-
ment une impulsion décisive aux grands programmes d’infrastructures.
« La construction d’autoroutes constitue une dépense utile, une dépense
nécessaire et la faiblesse de notre réseau est criante. Sur ce point en
vérité, je n’ai aucun remerciement a adresser ni aucune gratitude a avoir
vis-a-vis de mes prédécesseurs. [...] Au cours des trois derniéres années
de la IV® République vous avez mis en chantier chaque année 30 kilo-
métres d’autoroutes »'. Cette volonté d’équiper le territoire, inspirée par
des préoccupations de développement et de croissance économique,
n’est nullement étrangére a la prise en compte du bien-étre des Frangais.
Georges Pompidou connait bien le pays et sait a quel point les condi-
tions de vie de nombre d’entre eux doivent étre améliorées.

La polémique qui marqua certains débats contemporains entraina une
déformation indéniable de la pensée de Georges Pompidou. Sa vision de
la politique industrielle, ses conceptions sur la ville, sur les médias
furent ainsi parfois caricaturées, malgré sa volonté de préciser sa pensée.

E. Bussiére (dir.), Georges Pompidou face a la mutation économique de 1’Occident,
1969-1974, Actes du colloque organisé par 1’Association G. Pompidou, PUF, 2003,
418 p.

Discours prononcé par G. Pompidou & la Chambre de Commerce et d’Industrie de
Paris, le 27 février 1969, AN, 5AG2/1088.

Il constate cependant a propos de Jussieu: «le long batiment de la faculté des
sciences est un modele de ce qu’il ne faut pas faire, méme si ce fut un probléme de
budget plus que d’architecte. », dans Le Monde, le 19 octobre 1972.

Discours prononcé par G. Pompidou a 1’Assemblée nationale, le 14 mai 1963, AN,
5AG2/1086.
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Il réfuta ainsi toute vision étroitement nationaliste de la recherche. « Le
nationalisme technique, je ne crois pas mériter cette accusation, affirme-
t-il en 1969. Au contraire, je suis convaincu que dans tous les domaines
nous avons intérét, notamment entre Européens, a mettre le plus possi-
ble nos techniques en commun, a nous aider mutuellement [...] a la
condition cependant, qu’on ne mette pas notre industrie purement et
simplement sous la dépendance d’une industrie et d’une technique
étrangeéres. Autrement dit, je crois que nous devons faire un effort de
recherche puissant »°*. 11 s’efforca également de mieux expliquer sa
conception de la place de 1’automobile a Paris : « J’ai dit en effet “la
ville peut s’adapter a la voiture” et I’on m’a fait dire : “le président de la
République trouve que I’automobile doit avoir le pas sur tout le reste et
que la ville n’a qu’a s’y soumettre”. Ce n’est pas du tout mon point de
vue ; je n’ai pas parlé de soumission, j’ai parlé d’adaptation et cette
adaptation en réalité doit étre réciproque »°. De méme, ses rapports avec
les média s’avérérent complexes : « Je souhaite, disait-t-il pendant sa
campagne de 1969, que vous soyez impartiaux et libres ; mais rappelez
vous que lorsque vous parlez, du fait que vous étes une radio et une
télévision nationales, non seulement pour la France mais pour le monde
entier, on considére que c’est un peu la voix officielle de la France, qu’il
n’y a pas a soutenir forcément une politique gouvernementale, mais
qu’il y a un certain ton a garder »'"’. Cette vision, reprise quelques
années plus tard et réduite a I’expression « voix de la France », fut
caricaturée et illustre bien la difficulté rencontrée par le président de la
République pour faire passer un message mélant modération et réalisme.
C’est en effet une vision reposant sur I’équilibre des dynamiques, si
difficile a faire valoir dans un systéme ou média et politiques tendent a
grossir le trait et a rechercher les clivages, que Georges Pompidou
entend défendre, y compris, voire surtout, lorsqu’il s’agit de « progrés ».
Sans doute est-il quelque peu las de devoir réaffirmer sans cesse des
principes qu’il Iui semblait avoir clairement posés dés le début de son
mandat. L Etat, les dirigeants expliquait-il alors, ne doivent pas « avoir
le culte de la machine [...] le culte de I’économie, le culte de
I’industrie », ils doivent au contraire « en souligner la subordination
permanente, nécessaire, non pas simplement au bonheur des hommes,
mais tout de méme a la priorité de ’homme. C’est ce que nous essayons
de dire, un peu dans le VI° Plan et en tout cas ailleurs »''. L’innovation
n’est donc pas congue par Georges Pompidou dans une logique mécani-

Débat avec J. Duhamel, Europe N° 1, le 22 mai 1969.
TV Info Premiére, le 5 octobre 1973.

Europe N° 1, le 15 mai 1969.

Réalités, le 14 avril 1970.
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quement schumpétérienne. Elle est un outil, un moyen qui doit étre
ajusté aux objectifs définis par les Politiques.

L’homme est en effet pleinement conscient de I’impact parfois brutal
de I’évolution technique et économique sur le tissu social : « L’aménage-
ment du territoire, souligne-t-il dés le début de son mandat présidentiel,
c’est aussi la conversion industrielle, 1’élément actif de la modernisation
de nos entreprises ; c’est 'arrét du déclin des régions d’activités tradi-
tionnelles »'*. Ce volontarisme se heurte cependant a des réalités diffi-
ciles a maitriser dans une conjoncture €économique de plus en plus
difficile. Lors de son voyage dans I’Est de la France au printemps 1972,
le Président exprime ainsi sa grande connaissance des dossiers mais
également son souci profond de préserver 1’avenir des régions touchées
par la littoralisation de I’économie. « Ce pays, déclare-t-il a Longwy,
qui a été un pays non seulement de prospérité mais de puissance écono-
mique au profit de la France toute entiére, est-ce que la France va le
laisser dépérir ? On peut se demander si nous sommes en mesure de
tenir le coup et je suis ici mes amis pour vous dire oui »". S’adressant
au maire de Pont-a-Mousson, il met en exergue les nouvelles infrastruc-
tures créées en Lorraine pour galvaniser les énergies : « il ne faudrait
pas que vous vous laissiez gagner par je ne sais quel pessimisme am-
biant comme si 1’autoroute Nancy-Metz, si la Moselle canalisée, si le
Meétrolor avaient pour but de transporter les microbes de la tristesse. Ce
n’est pas leur objet. Ils sont 1a, nous le voyons bien, achevés ou préts
d’étre achevés pour faire de la prospérité d’abord »'.

L’¢énergie des individus reste en effet pour Georges Pompidou le
fondement de toute réussite. Sans elle, au quotidien, aucune innovation
ne parviendra a résoudre le moindre probléme. La technologie n’est pas
une baguette magique. Visitant Valenciennes en décembre 1972, il
affirme ainsi sans ambiguité cette place centrale de 1’effort a tous les
instants : « C’était lors de la visite que j’ai rendue a I’équipe olympique
a Munich se souvient-t-il. Il y avait 1a un homme du Nord, Guy Drut.
Bien sir, il a les dons physiques qui lui permettaient d’accomplir
I’exploit, le seul grand exploit de I’athlétisme frangais. Mais au milieu
d’une équipe un peu nerveuse et parfois fantaisiste, il tranchait par le
calme, le sérieux dans I’entrainement, le refus de jouer les vedettes. Il
s’était préparé a I’épreuve avec méthode, avec volonté, avec une

Discours prononcé par G. Pompidou a Bayonne, le 10 juin 1969, AN, SAG2/1088.
Discours prononcé par G. Pompidou a Longwy, le 13 avril 1972, AN, 5AG2/1090.
« Alors Monsieur le Maire, ma présence ici a simplement pour but de vous dire, si
vous avez des chagrins, confiez-les moi, si vous avez des soucis, écrivez-les moi [...]

vous ne vous en privez d’ailleurs pas », poursuivait-il dans le discours qu’il prononce
a Pont-a-Mousson, le 13 avril 1972, AN, 5AG2/1090.
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confiance en lui-méme dépourvue de toute fanfaronnade. Tel est bien
I’homme du Nord et telles sont les qualités qui nous assurent de I’avenir
de votre région et de son aptitude a triompher des difficultés du moment
comme de la concurrence étrangére. Puissent tous les Frangais prendre
de ce point de vue 13, modele sur vous »".

Cette pleine conscience du rythme du temps imprégne, a différents
niveaux, l’attitude de Georges Pompidou face aux multiples facettes
d’une modernité qui prend dans la France de ce début des années 1970
des formes de plus en plus diverses. L’homme d’Etat n’aime pas étre
entrainé dans des évolutions qui lui semblent mal maitrisées et 1’intel-
lectuel est profondément conscient de la dimension des problémes qui
dépassent largement la dimension « politique » du moment. « Il y a un
étage supérieur, c’est que je crois quand méme qu’il y a un mal méta-
physique dans tout cela aussi, et c’est celui-la qu’il faudrait arriver a
guérir, mais je crois que, sur ce point, I’Etat est désarmé »'°. Conscient
d’un « mal du siécle », il n’accepte pas pour autant de suivre ceux qu’il
dénomme les « théoriciens » qui associent ce malaise a la jeunesse. Les
ainés sont en effet concernés au premier chef par cette évolution né-
faste : « la radio, le disque, la presse spécialisée, tout s’est ligué pour
traiter la jeunesse comme une clientele et lui tracer un certain compor-
tement, la jeunesse I’a imposé aux parents, aux ainés de telle sorte que si
I’entente régne encore dans la plupart des familles, c’est souvent en
fonction des gofits et des désirs des enfants »'”. Renoncement des adul-
tes ? En tout cas : « La poursuite du confort ne peut suffire et ne remplit
pas les Ames »'®. Sans réfuter le trouble qui habite une « jeunesse déso-
rientée », il interpréte ainsi la situation de maniére plus large : « Le plus
grave dans cette crise de la jeunesse, c’est qu’elle est ressentie par les
adultes comme une crise de civilisation. Certes, nous avons 1’habitude
de la société dans laquelle nous vivons, nous en acceptons mieux les
contradictions, nous oublions souvent de nous interroger sur les rivages
vers lesquels nous entraine ce que nous appelons le progres. Mais peut-
étre, comme le disait Baudelaire, est-ce I’épaisseur de notre nature qui
seule nous empéche d’apprécier le milieu dans lequel nous respirons ».

La détermination qui habita Georges Pompidou tout au long de son
action politique s’impose dans 1’esprit d’'un homme qui s’interroge
néanmoins, au plus profond de lui, sur I’avenir de la société dans la-
quelle il vit: « Notre monde, s’inquiéte-t-il, est comme écrasé par le

Discours prononcé par G. Pompidou a Valenciennes, le 12 décembre 1972, AN,
5AG2/1090.

Réalités, le 14 avril 1970.

Discours prononcé par G. Pompidou a Strasbourg, le 12 avril 1969, SAG2/1088.
Ibid.
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développement des sciences que I’homme a cessé de pouvoir maitriser,
qui lui échappe méme si le cerveau humain parait en étre le pere, et qui
semble entrainer I’humanité vers des horizons vertigineux, débouchant
sur on ne sait quel cataclysme planétaire, voire interplanétaire. L’ ingé-
nieur est celui qui s’empare des découvertes, de la recherche fondamen-
tale et qui tente de les domestiquer et de les rendre utilisables par
I’homme, de faire que I’homme s’en serve au lieu de leur étre asservi.
Les forces que découvre ou que crée le savant, I’ingénieur les discipline.
Il cherche a rendre le progrés dans un premier temps utile, dans un
deuxi¢me temps tolérable ; et ce deuxieme temps prendra, de plus en
plus, le pas sur le premier »'°.

Ces interrogations ne prirent cependant jamais le pas sur ’action. En
gage d’adaptation aux modes communicationnelles de son temps mais
surtout pour assurer les Frangais de maniére familiére de sa détermina-
tion, Georges Pompidou se plit ainsi a leur déclarer: « J’essaye de
mettre un Tigre dans mon moteur »”.

Ce lien étroit entre les chemins ouverts par I’innovation technique et
les enjeux plus larges d’une « modernité » vertigineuse pour la France
est au cceur des interventions proposées dans ce volume. Celles-ci
s’attachent de maniére générale a mettre en lumicre 1’ambition indus-
trielle, scientifique, technique déployée pour le pays par Georges
Pompidou tout au long de son action politique. Elles la présentent
comme un élément central et structurant de ce que fut la France de ces
années 1960-1974. Les contributeurs n’en abordent pas moins, parfois
de maniére indirecte, le culturel, le politique, le social, bien présents
dans ces dispositifs techniques, ces organisations, voire ces comporte-
ments nouveaux. Ils analysent les dynamiques qui redéfinissent 1’espace
frangais, mettent en perspective les moyens inédits de développement,
d’expression et de création dont se dote alors, non sans « tensions », la
société francaise. Ils se consacrent également a un décryptage du com-
portement des Frangais, qu’il s’agisse de consommation ou d’informa-
tion, et leur inscription dans des modéles et des représentations qui
évoluent profondément tant en ce qui concerne la santé que la vie
quotidienne.

Dans 1’esprit de ce que Fernand Braudel appelait la « civilisation ma-
térielle », c’est un nouveau regard sur les enjeux liés aux bases matériel-
les de la modernité que ce colloque espére apporter pour une meilleure
compréhension des « Années Pompidou ».

" Discours prononcé par G. Pompidou a I’Ecole Centrale des Arts et Manufactures, le

17 octobre 1969, AN, SAG2/1089.

2 Allusion a une publicité pour Esso, Europe N° 1, le 15 mai 1969.
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En moins de vingt ans, le pays a en effet connu une mutation sans
précédent. Celle-ci est porteuse d’espoirs et offre aux Frangais une
amélioration considérable de leur niveau de vie, mais par sa soudainetg,
par ses effets, au cceur méme des familles, des esprits, des communau-
tés, elle fait apparaitre inquiétudes et conflits. Ces tensions de 1’inno-
vation révélent une France a multiples facettes, curieux mélange d’envie
et d’immobilisme, de fascination pour I’avenir et de penchants pas-
séistes. Intellectuel et politique, Georges Pompidou n’était pas seule-
ment conscient des forces qui traversaient alors le pays, il les ressentait
intimement, convaincu qu’elles fagconnaient, pour longtemps peut-&tre,
I’avenir de la Nation.

Celle-ci, défiée, chahutée, par ces mutations, est en effet au coeur
méme de la pensée et de 1’action de Georges Pompidou. Il sait que si les
dangers ne sont pas absents, c’est par 1’innovation, par le mouvement
que la France, refusant un illusoire repli, poursuivra sa destinée.

Sa conception de la nation est en effet « quasi physiologique » plus
que « statique photographique », ou que « proprement religieuse ». « Je
crois, disait-t-il, qu’une nation, ¢’est comme un corps vivant, et que par
conséquent, cela évolue, cela grandit, cela a des maladies, cela a quel-
quefois une vieillesse, quelquefois une mort, avec cette différence par
rapport a la vie de I’individu que I’individu a I’enfance, la jeunesse,
I’age adulte, la vieillesse, et la mort, alors que les nations, je ne dis pas
qu’elles ont plusieurs existences comme dans la religion hindouiste,
mais elles ont des renouveaux de jeunesse, elles ont quelquefois plu-
sieurs jeunesses, plusieurs vieillesses, surtout les vieilles nations comme
la France ».”'

En visite au Japon, Georges Pompidou s’était plu a souligner les
points communs qui rapprochaient les deux nations : « Nous sommes,
disait-t-il, deux peuples de vieille race, habitués toujours a vivre a leur
maniére et qui, a travers les variations du destin avons toujours su garder
notre personnalité. [...] Peuples de tradition mais peuples vivants et
modernes, [...] peuples d’artistes et de moralistes mais peuples attachés
au réel et voués au labeur obstiné, peuples qui s’ouvrent aux influences
extérieures, mais pour les assimiler, les recréer, les fondre dans leur
propre et originale civilisation ». Ces quelques mots révélent un regard a
la fois inquiet et plein d’espoir, celui d’'un homme aspirant a guider son
pays vers les changements inéluctables pour qu’il garde son rang, sans
que pour autant ces mutations ne lui fassent perdre son ame.

2 Réalités, le 14 avril 1970.
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