David Weber

Le serment de l’épée

TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR FRANK REICHERT

L’ATALANTE

Nantes

HRADANI (hrä-dä-ni) n. (1) Une des cinq races originelles de l’homme, connue pour ses oreilles de renard, sa haute stature, sa puissance physique et son tempérament violent. (2) Un barbare ou un berserker. (3) Vermine, canaille. Adj. (1) Appartenant à l’espèce hradanie. (2) Dangereux, assoiffé de sang ou cruel. (3) Tricheur, personne à qui l’on ne peut pas se fier. (4) Incapable d’un comportement civilisé. [De l’ancien kontovarien : hra, calme et danahi, renard.]

RAGE, LA n. Terme hradani désignant la fureur meurtrière incontrôlée affligeant ce peuple. Regardée par certains érudits comme le fruit de la magie noire remontant à la Chute de Kontovar (q.v.)

RESTRICTIONS D’OTTOVAR (LES) n. Antique code de magie blanche appliqué par le Conseil d’Ottovar dans le Kontovar d’avant la Chute. Les Restrictions sont censées avoir interdit la magie du sang et le recours à la sorcellerie contre les non-initiés ; la violation de ces tabous était un crime capital. Il est dit que le sorcier solitaire (quod vide) Wencit de Rüm, dernier seigneur du Conseil d’Ottovar avant la Chute, vivrait encore et chercherait toujours à défendre ces interdits avec le concours de l’Ordre de Semkirk.

Nouveau dictionnaire encyclopédique

manhomien des langues norfressannes,

Presses royales et impériales,

Université du Roi Kormak, Manhome.

CHAPITRE PREMIER

IL N’AURAIT PAS DÛ emprunter le raccourci. Bahzell Bahnakson s’en rendit compte dès qu’il entendit le bruit se propager dans le corridor d’un noir d’encre. Il aurait dû s’en tenir aux couloirs de service des domestiques du palais – et ses bien plus nombreux esclaves – pour rendre visite à Brandark à l’insu des gardes, car il était beaucoup trop visible pour aller et venir en passant inaperçu. Mais il aurait dû s’interdire d’aller au plus court dans le seul but d’éviter les passages les plus périlleux du vieux château fort.

Il se tenait dans le couloir chichement éclairé et saturé de la puanteur émise par les torches clairsemées (on réservait les onéreuses lampes à huile à Churnazh et ses « courtisans »), et ses oreilles mobiles de renard se dressaient, à l’affût des plus faibles bruits. Puis elles s’aplatirent en les identifiant et il blasphéma. Ces bruits ne le concernaient pas, se persuada-t-il, tandis qu’il restait capital d’éviter les problèmes. En outre, ils étaient fort éloignés des premiers hurlements qu’il avait perçus à Navahk… et un prince du Hurgrum rival ne pouvait strictement rien non plus contre ceux-là.

Il étreignit la poignée de sa dague et ses dents se serrèrent de colère, d’une colère qu’il n’osait pas montrer à ses « hôtes ». Bahzell ne s’était jamais regardé comme un couard, même pour un hradani, mais c’était avant que son père ne l’envoie ici en émissaire. Ou plutôt en otage, admit-il amèrement. Le prince Bahnak avait écrasé Navahk et ses alliés, toutefois Hurgrum n’était qu’une simple cité-État. Il lui manquait la supériorité numérique qui lui aurait permis d’occuper les territoires de ses ennemis, pourtant plus d’un chef de guerre hradani aurait volontiers laissé son propre royaume partir à vau-l’eau pour tenter d’ajouter d’autres territoires aux siens.

Mais Bahnak n’était pas un chef ordinaire. Il savait qu’il ne pourrait y avoir de paix durable tant que vivrait Churnazh, mais il était aussi assez avisé pour comprendre ce qu’il adviendrait s’il dispersait ses forces sur de multiples garnisons, trop faibles pour résister seules. Il pouvait certes défaire Navahk et ses alliés au combat ; mais, pour les conquérir, il avait besoin de temps, le temps de s’attacher solidement les alliés que lui avaient valus ses dernières victoires, et il avait gagné ce temps en engluant Churnazh et ses sbires dans un inextricable écheveau de promesses de traité, de clauses de défense mutuelle et de contraintes qu’un Seigneur Pourpre lui-même aurait eu grand-peine à démêler. Une demi-douzaine de seigneurs de la guerre hradanis qui se méfiaient mutuellement les uns des autres avaient trouvé la tâche infaisable et, pour s’assurer qu’ils continueraient à s’efforcer de s’y atteler plutôt que de recourir à des méthodes plus directes (et traditionnelles), Bahnak avait insisté pour procéder à un échange d’otages. Qu’en sa qualité de plus puissant adversaire de Hurgrum Navahk eût droit à un otage appartenant à sa famille royale, cela n’était dû qu’à la malchance de Bahzell.

Bahzell le comprenait mais il regrettait, pour une fois, de n’avoir pu se soustraire aux conséquences de sa condition de fils de Bahnak. Il était déjà suffisamment regrettable qu’il fût un Voleur de Chevaux, dominant d’une bonne tête le plus grand des guerriers des tribus de l’Épée Sanglante, et qu’on reconnût immédiatement en lui un étranger. Pire encore, les victoires écrasantes de Hurgrum avaient humilié Navahk, faisant instantanément de lui un étranger exécré. Pourtant, il fallait sans doute s’attendre à ces deux états de fait, et Bahzell aurait pu s’en accommoder si le prince Churnazh n’avait pas régné sur Navahk ; non seulement Churnazh haïssait le prince Bahnak (et son fils) mais encore les méprisait-il, voyant en eux des dégénérés, des êtres veules et trop civilisés. Ses sbires et ses familiers singeaient son attitude et, de manière assez prévisible, rivalisaient entre eux pour donner la preuve que leur mépris était encore plus profond que celui de leurs camarades.

Jusque-là, la condition d’otage de Bahzell avait interdit aux dagues de se planter dans son dos et à sa propre épée de sortir du fourreau, mais nul hradani n’était vraiment taillé pour la fonction de diplomate, et Bahzell en était venu à soupçonner qu’il était encore moins bien bâti que les autres pour ce rôle. Sans doute eût-ce été différent ailleurs, mais garder sans cesse son sang-froid quand des Épées Sanglantes éructaient des insultes qui auraient valu quelques estafilades à un congénère Voleur de Chevaux avait fini par lui mettre les nerfs à vif. Il se demandait parfois si Churnazh ne cherchait pas secrètement à le faire sortir de ses gonds pour qu’il succombât à la Rage, afin de s’affranchir de ces traités humiliants. À moins qu’il ne crût sincèrement que la Rage avait déserté Hurgrum, laissant ses braves aussi insipides que l’eau plate. Difficile d’avoir une certitude s’agissant des Navahkiens, mais deux choses au moins étaient aussi certaines que la mort : il haïssait et honnissait le prince Bahnak, et le mépris qu’il vouait aux changements que Bahnak avait imposés à Hurgrum était insondable.

Cela également, Bahzell le comprenait d’une certaine façon, car lui aussi était hradani. Il comprenait la soif de combattre, la terrifiante fureur meurtrière de la Rage, et il partageait le dédain de son peuple pour la faiblesse. Mais il se passait volontiers de la stupidité aveugle et ce qu’il ne comprenait pas, en revanche, c’était pourquoi Churnazh persistait à prendre Bahnak pour un imbécile. Certes, il pouvait voir en Hurgrum une vile cité de boutiquiers qui avaient oublié comment se comportaient des guerriers, mais… de là à se persuader qu’elle avait gagné toutes ces batailles par pur hasard ?

Bien sûr, jeune garçon, Bahzell s’était posé des questions sur les idées les plus singulières de son père. Quel besoin un guerrier avait-il d’apprendre à lire, écrire et compter ? Pourquoi se soucier des négociants, des artisans ou de détails aussi stupides que les lois présidant aux emprunts ou aux droits de propriété ? Où donc était l’honneur de maintenir la formation au lieu de charger pour forger sa propre gloire en fauchant les rangs ennemis ? Et – malgré lui, Bahzell sourit à ce souvenir, même dans les conditions présentes – se baigner au moins une fois par semaine devait assurément saper la virilité d’un homme !

Mais il avait cessé de se les poser. L’armée de Hurgrum n’avait pas seulement vaincu des forces cinq fois supérieures en nombre, elle les avait massacrées et avait chassé leurs survivants du champ de bataille en une débandade désordonnée, et cela parce qu’elle avait combattu unitairement, dans l’ordre et la discipline. Parce que ses cartes étaient précises et que les commandants (ou du moins leurs assistants) de ses contingents qui progressaient rapidement savaient lire les ordres que leur envoyait leur prince et fondre sur l’ennemi en vagues d’assaut coordonnées. Et parce qu’elle était entraînée de manière uniforme, que ses guerriers maintenaient la formation et qu’ils étaient équipés d’armes provenant des manufactures de sa cité, fabriquées des mains de ces « boutiquiers » que méprisaient tant Churnazh, et issues de ses propres forges.

C’était là une leçon que même d’autres Voleurs de Chevaux pouvaient apprécier, et qui rendait compte des nouveaux alliés que Hurgrum ralliait à elle ; mais, depuis qu’il avait vu Navahk, Bahzell avait pu constater un effet plus durable des accomplissements de son père. La ville natale du prince Bahnak était sans doute assez insalubre avant qu’il n’accédât au pouvoir, mais Navahk était encore pire que ne l’avait jamais été Hurgrum. Bien pire. Une cité aux rues bruyantes jonchées d’ordures, d’excréments et de cadavres de petits animaux, infestée par la puanteur de gens mal lavés et une pestilence rampante, le tout chapeauté par des brutes titubantes, portant les couleurs d’un prince censé régner sur ses habitants et non les spolier lui-même !

Cela étant, Churnazh était déjà un vulgaire brigand avant de s’enrôler dans l’armée de Navahk, de gravir les échelons de sa hiérarchie et de s’emparer du trône, et il s’enorgueillissait de la force brutale qui lui avait gagné le droit de régner. Bahzell pouvait sans doute apprécier la force ; la faiblesse était plus que méprisable, et il savait que son propre père n’aurait jamais pu garder son trône si ses guerriers l’avaient pris un seul instant pour une mauviette. Mais, aux yeux de Churnazh, la « force » reposait sur la terreur. Ses guerres interminables avaient fait de Navahk la plus redoutée de toutes les cités de l’Épée Sanglante, pourtant Navahk elle-même avait peur de lui… et ses cinq fils étaient encore pires.

Tout cela expliquait sans doute pourquoi un otage de Hurgrum n’avait strictement rien à faire dans ce couloir, à écouter des hurlements et encore moins songer à intervenir. En outre, la personne qui criait appartenait sans doute aussi à l’Épée Sanglante et, à la notable exception de Brandark, aucun membre de l’Épée Sanglante ne valait la peine qu’il prît le risque d’être expédié à Phrobus, et encore moins celui d’y perdre la vie.

Bahzell s’en persuada avec tout le pragmatisme borné qu’il parvint à invoquer… puis il poussa un infâme juron et entreprit de descendre le corridor mal éclairé.

Harnak, prince de la Couronne, écrasa de nouveau le poing, en souriant, sur le visage de Farmah. Le cri étouffé qu’elle poussa était plus faible et moins gratifiant que les précédents, mais le gantelet renforcé de métal ouvrit de nouvelles entailles sanglantes, et il en éprouva une sensuelle impression de puissance, plus forte encore que lors de son viol.

Il la laissa glisser et s’affaler par terre, puis tenter de s’éloigner en rampant, les mains liées derrière le dos, avant de lui allonger un coup de pied dans les côtes. La chemise tirebouchonnée qui la bâillonnait étouffa encore son gargouillis quand sa botte la plaqua violemment contre les pierres du mur, et il éclata de rire. La catin ! Elle se croyait trop bonne pour un prince du sang, hein ? Eh bien, elle retiendrait la leçon !

Il la regarda se recroqueviller en une boule tuméfiée et se délecta de sa terreur impuissante. Le viol était le seul crime qui risquait de retourner contre lui jusqu’aux hommes de son père, mais nul ne saurait jamais ce qu’il était arrivé à cette chienne. Quand on retrouverait son corps et qu’on découvrirait ce qu’il lui avait fait – et espérait encore lui faire –, on en déduirait précisément ce qu’il souhaitait : qu’un quidam pris de la frénésie meurtrière de la Rage l’avait égorgée comme une truie, et que…

Un soudain fracas de bois brisé coupa court à sa lubricité et il se retourna brusquement, stupéfait. La porte verrouillée de cette chambre à coucher depuis longtemps abandonnée était massive, aussi robustement charpentée que l’étaient censément toutes celles de Navahk, mais son loquet disparut tout bonnement dans une nuée d’échardes, et la porte elle-même rebondit avec une telle violence contre le mur qu’un de ses gonds de fer sauta. Harnak bondit en arrière, momentanément pris de panique, en même temps que s’activaient les rouages de son cerveau, cherchant un moyen de se soustraire, par la menace ou un pot-de-vin, aux conséquences de cette découverte, puis il écarquilla les yeux en voyant qui s’encadrait dans l’ouverture.

On ne pouvait se méprendre sur l’identité de cette silhouette imposante, mais l’homme était seul et Harnak poussa un dédaigneux grognement de soulagement quand l’intrus posa le regard sur la fille nue et meurtrie recroquevillée contre le mur. Bahzell de Hurgrum était sans doute grand, mais il ne représentait pas une menace. Ce couard vil et répugnant se réfugiait derrière son statut d’« otage » depuis plus de deux ans, en avalant des insultes qu’aucun guerrier ne laisserait passer… et il n’était armé que d’une dague, tandis que l’épée d’Harnak gisait sur le lit vermoulu, prête à jaillir au clair. Jamais Bahzell ne lèverait la main sur l’héritier du trône de Navahk – surtout si cela revenait à opposer dix-huit pouces d’acier à quarante ! – et, même s’il rapportait l’histoire à d’autres, ce serait sa parole contre celle d’un prince du sang et personne à Navahk n’oserait mettre cette dernière en doute. Surtout si Harnak veillait à faire disparaître Farmah avant que le Voleur de Chevaux ne revînt avec des secours. Il redressa l’échine en poussant un machinal grondement de mépris, tout en s’efforçant de rassembler suffisamment ses esprits pour ordonner à l’intrus de sortir, mais, quand le regard de Bahzell revint se poser sur lui, les mots s’étranglèrent dans sa gorge. Il y avait dans les yeux de Bahzell une lueur qu’Harnak n’y avait jamais vue… et il ne pila pas sur le pas de la porte.

Une boule de glace se forma dans l’estomac d’Harnak. Il eut le temps de ressentir une brusque poussée de terreur, de renoncer à sa posture conquérante pour bondir désespérément vers son épée, puis une poigne de fer se referma sur sa gorge. Appeler au secours ne lui aurait servi de rien – il avait précisément choisi cette chambre retirée pour qu’on n’entende pas les cris de sa victime – mais il n’en eut même pas l’occasion car son cri mourut dans sa gorge en un gargouillis suffoqué, tandis que ses orteils décollaient de terre. Il se tortilla, à demi asphyxié, en frappant le poignet de Bahzell de ses gantelets, puis une autre main – pas un étau, celle-là, plutôt une masse hérissée de pointes – s’enfonça brutalement dans son ventre.

Harnak hurla en sentant craquer trois de ses côtes. C’était un son ténu et étranglé… encore assourdi par le choc contre son entrejambe d’un genou épais comme un tronc d’arbre.

Son univers fut englouti par une souffrance si intense qu’il remarqua à peine le second coup de bélier qui s’enfonça dans son estomac. Mais il conserva assez de lucidité pour comprendre ce qu’il advenait quand Bahzell relâcha enfin son étreinte sur sa gorge pour la refermer sur sa nuque. Une autre main l’agrippa par la ceinture et Harnak, prince de la Couronne, poussa un bêlement de terreur… jusqu’à ce qu’il tamponnât la tête la première le mur de la sordide chambrette et que l’impact coupât net son glapissement, avec le tranchant d’un couteau.

Il dégoulina littéralement le long du mur de pierre en le teignant de rouge, et Bahzell gronda puis s’avança pour achever le boulot. Les muscles du Voleur de Chevaux frémissaient au rythme de la fureur homicide qui venait de s’y déclencher et les inondait, mais une étincelle de lucidité vacillait encore dans ses yeux et il se contraignit à s’arrêter net. Il les ferma et inhala profondément pour chasser le voile rouge. Ce ne fut pas chose aisée, mais la furie assassine se dissipa avant de se transformer irrémédiablement en Rage, et il se secoua, rouvrit les yeux et les baissa, grimaça à la vue des jointures qu’il avait écorchées sur le buffletin hérissé de pointes métalliques de son adversaire, puis se tourna vers la dernière victime d’Harnak.

Farmah se tortillait encore de terreur, trop amochée et endolorie pour se rendre compte qu’elle n’avait plus affaire à Harnak, puis elle prit conscience de la douceur de son attouchement et geignit.

« Là, ma fille. Là », murmura amèrement Bahzell, conscient sans doute de la vanité des mots de consolation mais les prononçant malgré tout, et elle cessa de se débattre aussi frénétiquement. Elle ouvrit un œil pour le fixer craintivement, mais l’autre était trop enflé et fermé, et, dessous, sa mâchoire était visiblement brisée.

Il caressa doucement ses cheveux et le dégoût l’envahit quand il la reconnut sous le masque ensanglanté de ses ecchymoses. Farmah. Qui sinon Harnak – et ses frères – songerait à violer une fille censément protégée par son propre père ?

Il la souleva et une haine pure voila son regard quand, ses côtes brisées se déplaçant, il l’entendit pousser un cri de douleur. Ses mains étaient liées derrière son dos, et une nouvelle vague de haine l’inonda quand il se souvint des arrogantes rodomontades d’Harnak sur le courage et l’audace. Le courage, à ce qu’il semblait, exigeait d’un « guerrier » qu’il ligotât une gamine deux fois plus petite que lui afin de s’assurer qu’il pourrait la violer et la battre jusqu’au sang en toute sécurité !

Il l’installa avec douceur en position assise sur un vieux buffet cabossé adossé au mur. Le meuble était répugnant de crasse, mais c’était le seul de la chambre en dehors du lit où Harnak l’avait violée. Elle frissonnait encore de terreur et de douleur, pourtant elle se pencha en avant pour l’aider à trancher la corde qui avait cisaillé ses poignets à vif, puis il arracha le bouchon de tissu qui la bâillonnait. Une lueur d’intelligence revint pétiller dans son œil valide. « Merci, monseigneur, chuchota-t-elle. Merci ! »

Elle leva la main et lui étreignit le poignet avec une force surprenante. Ou, peut-être, pas si surprenante que cela puisqu’elle aussi était une hradanie, si mince et délicate qu’elle parût à côté de Bahzell.

« Chut, ma fille. Ne me remercie point », gronda Bahzell en détournant les yeux de sa nudité, pris d’une gêne soudaine. Il repéra la cape d’Harnak dans un coin et la ramassa, puis la lui tendit en se retournant, et le son qu’elle émit en la prenant hésitait entre un sanglot de douleur et de honte et le fantôme d’un rire crispé.

Ce son se vrilla profondément en Bahzell, amer et moqueur, allumant de nouvelles étincelles de fureur. Il s’accorda quelques instants pour reprendre son contrôle en déchirant une bande de tissu dans la chemise pas trop propre d’Harnak et l’enrouler autour de ses phalanges ensanglantées, mais ce bref délai n’y suffit guère et, lorsqu’il reporta le regard sur Harnak, sa main le démangea de nouveau de se porter à sa dague. Le viol. Le seul crime que même la Rage ne pouvait excuser, fût-ce à Navahk. Les hradanies en enduraient suffisamment sans cela, et elles étaient trop précieuses pour qu’on abusât ainsi d’elles, car elles seules étaient immunisées contre la Rage, de sorte qu’elles restaient les gardiennes du peu de stabilité à laquelle pouvaient se raccrocher la plupart des tribus.

« Lillinara a dû vous envoyer. » Les paroles chevrotantes de Farmah le contraignirent de nouveau à aplatir les oreilles et il esquissa instinctivement un geste sacré de protection. Elle se recroquevilla dans la cape d’Harnak, secouée par la douleur et en état de choc, puis se servit d’un pan de son vêtement déchiré pour essuyer le sang qui dégouttait de son nez et de ses lèvres fendues.

« Ne souhaite pas mon malheur, ma fille. Se mêler des affaires des dieux n’a jamais rien donné de bon, et c’est dans les rets de Phrobus que nous nous trouvons actuellement tous les deux », marmotta-t-il, et Farmah hocha la tête pour marquer sa compréhension.

La conception hradanie de la justice était rude. Il le fallait, pour un peuple affligé de la Rage, et la peine universelle pour un viol était la castration suivie de l’écartèlement. Mais Harnak n’était pas seulement le fils de Churnazh ; c’était son fils aîné et l’héritier du trône, et les dix ans de règne de son père avaient amplement démontré que la loi ne s’appliquait ni à lui ni aux siens. Farmah était mieux placée que la plupart pour le savoir, puisque son père et son frère aîné étaient morts de la main d’un capitaine de la garde, en dehors de son service. Chacun savait que Churnazh avait lourdement emprunté à son père, mais le prince avait accepté l’excuse du capitaine (un accès de Rage) et lui avait pardonné ; et, miraculeusement, la dette – l’argent qui aurait pu permettre à Farmah de vivre ou de fuir – s’était tout simplement évanouie. Ce qui expliquait aussi comment elle s’était retrouvée sous la « protection » de Churnazh, avec un statut légèrement supérieur à celui d’esclave.

« Il… Il est vivant ? demanda-t-elle faiblement.

— Hum. » Bahzell balança un violent coup de pied au corps inerte et Harnak se retourna sur le dos sans même pousser un grognement. « Oui, il est vivant, gronda-t-il en fixant le visage tuméfié avec une grimace et en observant la bulle que formait sa respiration dans le sang qui coulait du nez brisé et des lèvres ouvertes. Mais pour combien de temps ? Telle est la question. » Il s’agenouilla et sa mâchoire se crispa quand il toucha une entaille du front d’Harnak. « Il est moins joli qu’avant et je crains qu’il n’ait heurté le mur un peu trop rudement, mais il a le crâne aussi solide qu’un roc. Il pourrait survivre, puisse Krahana l’emporter. »

Le Voleur de Chevaux retomba sur les talons en caressant sa dague du bout des doigts. Trancher une gorge inconsciente, même quand elle appartenait à une vermine de cette eau, lui était difficile. Malgré tout, il fallait se montrer prosaïque et…

« Chalak l’a vu m’emmener », déclara faiblement Farmah dans son dos, et il cracha un nouveau juron. Achever Harnak risquait sans doute de le protéger, lui, mais, si le frère du prince était informé des projets qu’Harnak nourrissait pour Farmah, sa mort ne ferait qu’aggraver la situation de cette fille. Chalak se tairait peut-être, dans la mesure où l’élimination d’Harnak accroîtrait ses chances de parvenir au pouvoir, mais il n’était que le quatrième fils de Churnazh. Il était donc peu probable que la disparition d’Harnak lui profitât de manière significative… En revanche, révéler à son père l’identité du meurtrier de son frère le servirait assurément.

Le Voleur de Chevaux se leva et toisa le corps inconscient pendant que son cerveau s’activait. Tuer Harnak ne sauverait pas Farmah et, en conséquence, ne l’aiderait pas non plus, lui. La torture délierait n’importe quelle langue, et Churnazh appliquerait les tenailles en personne. Il adorerait s’en charger, même s’il n’avait pas perdu son fils. Donc, sauf si Bahzell était prêt à trancher la gorge de la fille après celle d’Harnak…

« Es-tu gravement blessée, ma fille ? » s’enquit-il en se tournant de nouveau vers elle. Elle soutint son regard sans répondre et il agita la main en un geste exprimant à la fois impatience et excuses. « Qu’il vive ou qu’il meure, nous sommes morts tous les deux si nous restons ici, petite. Si je t’embarque, sauras-tu tenir sur tes jambes et courir ?

— Je… » Farmah baissa de nouveau les yeux sur le corps d’Harnak en frissonnant, puis raidit l’échine et opina, ses pensées prenant la même direction que celles de Bahzell. « Je peux courir. Pas très vite, monseigneur, mais je peux courir, répondit-elle d’une voix rauque. Mais pour aller où ?

— Oui, c’est effectivement la question. » Bahzell flanqua un dernier coup de pied à Harnak ; il la sentit le regarder faire sans mot dire, et la lueur confiante qui brillait dans son œil valide accrut encore son malaise. Il ne lui voulait aucun mal, mais il ne pouvait s’empêcher de regretter de l’avoir entendue crier, et il savait aussi combien, face aux risques qu’il leur faudrait affronter, cette confiance était mal placée. Mais énumérer les risques ne les a jamais réduits, et il soupira puis se secoua. « Je crains qu’il n’y ait qu’une seule destination, ma fille… Hurgrum.

— Hurgrum ? »

Il eut un sourire amer en percevant la stupeur dans sa voix, car, s’il y avait une certitude, c’était que lui ne pouvait pas retourner à Hurgrum. Si Harnak vivait, l’affaire lui coûterait déjà suffisamment cher ; si ce bâtard mourait, en revanche, Churnazh mettrait certainement Bahzell hors la loi pour avoir rompu son statut d’otage. Il risquait même de le faire si Harnak survivait… Dieux et démons savaient qu’il exultait d’en voir d’autres s’efforcer de provoquer Bahzell pour précisément l’y inciter ! Et, si les Épées Sanglantes le bannissaient et qu’il retournait auprès de son père, le fragile équilibre qui interdisait aux deux armées de se jeter mutuellement à la gorge s’effondrerait.

« Oui, Hurgrum, répondit-il. Mais pour toi seulement, ma fille, pas pour moi. » Agir dissipant ses doutes, il se détourna d’Harnak et la prit dans ses bras. « Je suis passé par là pour éviter les rencontres. Espérons que nous ne croiserons personne en sortant… et que nul ne trouvera ce bâtard avant notre départ. »

CHAPITRE DEUX

EN DÉPIT de son fardeau, Bahzell progressait avec rapidité dans les corridors mal éclairés. Le « palais » de Churnazh était un terrier à lapin à moitié en ruine, dont la plus ancienne section n’avait guère été davantage qu’un repaire de brigands, bâti par eux sur un méandre marécageux du petit fleuve Navahk afin de s’y planquer pour compter le butin. Les plus récentes comportaient quelques passages plus larges et rectilignes – vestiges de l’époque où les dirigeants de Navahk aspiraient encore à des améliorations – mais la conception que se faisait le prince actuel de l’entretien laissait le cœur croulant de son palais dans un état de dangereuse insalubrité.

Bahzell en était conscient, mais il restait toujours préférable de s’informer de la disposition des lieux et, au bout de deux années, il connaissait aussi bien le palais que les esclaves et les serviteurs qui s’y échinaient. Il mettait à présent ce savoir à profit pour choisir un trajet tortueux évitant les sentinelles et les zones les plus fréquentées, et il parvint pratiquement jusqu’aux quartiers qui lui étaient assignés avant d’entendre des bruits de pas.

Il jura dans sa barbe, et vigoureusement, car il n’aurait pu choisir pire emplacement pour croiser quelqu’un. Les bruits de pas résonnaient vivement dans un couloir transversal accédant au dernier carrefour avant ses quartiers, et le corridor nu n’offrait aucune cachette. Mais au moins semblait-il n’y avoir qu’une seule personne, et il reposa Farmah avant de dégainer sa dague dans un froissement d’acier.

Les pas se rapprochaient. Ils atteignirent le carrefour et Bahzell bondit… pour aussitôt freiner et piler, tandis que sa victime désignée faisait un saut en arrière en poussant un couinement affolé.

« M-monseigneur ? » chevrota la femme d’âge mûr et, en dépit de la situation, Bahzell se fendit d’un sourire. Les yeux de la femme étaient rivés sur l’acier qui scintillait dans sa main et elle semblait à juste titre terrifiée, mais sans pour autant prendre ses jambes à son cou. Ce qu’elle aurait sans doute fait si elle ne l’avait pas reconnu. Les réactions des servantes de Churnazh étaient celles de tous les êtres terrorisés et maltraités et Bahzell avait mis des mois à les convaincre qu’il ne leur ferait jamais aucun mal ; aujourd’hui, cet unique instant justifiait tous ces efforts.

« Je ne voulais pas te faire peur, Tala », déclara-t-il simplement en abaissant sa dague. La femme, qui sans doute aurait été la gouvernante du palais à Hurgrum (mais n’était ici qu’une esclave parmi tant d’autres, probablement plus exposée que la plupart à l’ire de ses « supérieurs »), inspira profondément en reconnaissant ses accents pacifiques et ouvrit la bouche… au moment précis où une Farmah vacillante surgissait de derrière Bahzell.

« Farmah ! » hoqueta Tala, et elle bondit vers elle alors que les jambes de la fille commençaient à flageoler. Seuls les bras de Tala l’empêchèrent de s’effondrer, et la gouvernante suffoqua de nouveau en prenant conscience de son état déplorable. Ses yeux revinrent se braquer sur Bahzell et il fit la grimace en y lisant la soudaine accusation horrifiée – celle d’une trahison – qu’ils exprimaient. Malgré tout, il ne pouvait guère la blâmer de son instinctive présomption, et sa mine accusatrice s’évanouit aussi vite qu’elle s’était affichée. L’horreur subsistait sans doute dans son regard, mais la colère s’était substituée au soupçon, et ses oreilles s’aplatirent.

« Qui, monseigneur ? cracha-t-elle. Qui a fait cela ?

— Harnak », répondit pour lui Farmah en pressant le côté le moins abîmé de son visage contre l’épaule de Tala, et deux bras protecteurs l’enlacèrent alors. Tala regarda Bahzell dans les yeux, quêtant une confirmation, et son visage se crispa lorsqu’il opina.

Elle s’apprêta à reprendre la parole, puis serra les lèvres et lui rendit Farmah. Elle fila vers l’intersection sans piper mot, jeta un coup d’œil de part et d’autre puis lui fit signe d’avancer ; Bahzell poussa un soupir de soulagement, souleva de nouveau Farmah dans ses bras et lui emboîta le pas.

Tala joua les éclaireurs jusqu’à ses quartiers puis en referma la porte derrière lui avant de s’y adosser pour le regarder déposer délicatement Farmah dans un fauteuil. Son visage était sévère, mais elle n’afficha aucune surprise quand il se débarrassa de sa tunique, enfila en se tortillant un hoqueton empesé et descendit sa cotte de mailles d’un râtelier. Il l’enfila, tendit la main vers son épée, passa la tête dans le baudrier en en coinçant la poignée contre son omoplate gauche, et Tala se gratta la gorge.

« Est-il mort, monseigneur ? » D’une voix plate.

« Il respirait encore quand je l’ai laissé. Maintenant… ? » Bahzell haussa les épaules et elle hocha la tête sans paraître autrement surprise.

« Je le redoutais. Il la harcelait depuis si longtemps et… » Elle referma la bouche et secoua la tête. « Comment vous aider, monseigneur ? »

Bahzell secoua la sienne d’un air lugubre. « Tu devrais réfléchir à ce que tu dis, Tala. S’il meurt ou si nous sommes pris dans ces murs…

— Si l’on nous prend, il sera indifférent que je vous aie aidé ou que j’aie appelé moi-même la garde. » La voix blanche, elle fixait Farmah, douloureusement prostrée dans le fauteuil et à demi consciente. « Il pourrait tout aussi bien s’agir de moi, monseigneur, ou de ma fille si j’avais eu la sottise d’en avoir une. »

Bahzell fronça les sourcils, mais elle avait raison. Il l’avait d’ores et déjà mise en péril, rien qu’en croisant son chemin, et il avait besoin de toute l’aide qu’on pouvait lui apporter.

« D’abord les vêtements, dit-il, et Tala opina, confirmant sa propre acceptation. Je n’ai rien qui puisse lui aller et si quelqu’un reconnaît cette cape…

— Je comprends, monseigneur. Nous sommes à peu près de la même taille et les miens lui iront. Ensuite ?

— Ensuite oublie que tu nous as vus. J’ai dans l’idée que nous devrions sortir par la porte de service.

— Peut-elle marcher ? demanda Tala à brûle-pourpoint, et Farmah sortit de son hébétude.

— Je peux marcher. » Tala la fixa d’un œil sceptique et elle se redressa dans son fauteuil, un bras plaqué contre le flanc pour protéger ses côtes brisées. « Je le peux, répéta-t-elle, et il le faut.

— Mais jusqu’où… Non, s’interrompit-elle en secouant la tête. Il vaut mieux que je n’en sache pas plus qu’il n’est nécessaire.

— Oui, pour notre bien à tous », convint austèrement Bahzell, tout en entreprenant de bourrer un havresac de cuir, en commençant par la lourde bourse que son père lui avait fait parvenir.

« Très bien, monseigneur. Je vais faire aussi vite que possible. »

Tala se faufila dehors, referma la porte derrière elle et Bahzell s’activa prestement. Il ne pouvait pas emporter grand-chose et il fit impitoyablement son choix tout en observant Farmah du coin de l’œil. Elle gisait sur le côté dans son fauteuil, sans plus chercher à se tenir droite pour prouver à Tala qu’il lui restait des forces, et il n’aimait pas trop la façon dont elle pressait son flanc droit. Quelque chose s’y était brisé et les dieux seuls savaient de quels autres dommages elle avait souffert. Il admirait certes son courage, mais jusqu’où parviendrait-elle à marcher ? Et à quelle vitesse, quand les hommes de Churnazh les poursuivraient à cheval dans quelques heures ?

Il chassa ce souci de son mieux, boucla le havresac puis décrocha du mur son arbalète à carreaux d’acier. (Encore une chose qui faisait sourciller Churnazh : quelle sorte de hradani pouvait bien se fier à des flèches ou des carreaux au lieu d’affronter l’ennemi au corps à corps ?) En sa qualité d’otage volontaire, Bahzell avait certes le droit de porter ses armes personnelles quand ça lui chantait, mais, à la seule vue de l’arbalète, toute sentinelle poserait des questions auxquelles il préférait ne pas répondre, et il hésita donc, répugnant à l’abandonner, puis pivota vers la porte qui venait à nouveau de s’ouvrir sans bruit.

C’était Tala, chargée d’un paquet de vêtements coincés sous son bras. Elle s’arrêta pour dire quelque chose en l’apercevant armé de l’arbalète, puis secoua la tête et traversa promptement la salle vers Farmah pour l’aider à se relever du fauteuil. La porte de la chambre à coucher se referma derrière elles et Bahzell reposa l’arbalète avec regret. Leurs chances de parvenir jusqu’à la porte de la ville sans être interpellés étaient déjà très minces, pour ainsi dire inexistantes ; accroître encore ces risques serait pure folie.

Il enfila son armure et entreprit de faire les cent pas. Il était peu probable qu’on tombât par hasard sur Harnak, mais, à chaque seconde qui...