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      Ce monde a peur de ses enfants.
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	  La souveraineté n’est RIEN,
et combien il fut lourd d’en faire une chose.

	  Georges Bataille, La souveraineté
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        Avant-propos
      

      
        
          Cet ouvrage propose une enquête sur une institution née à l’orée du XXIe siècle, la Cour pénale internationale (CPI), où j’ai travaillé un peu plus d’un an, entre 2010 et 2011, moment où les révolutions arabes semblaient promettre une transformation du monde.
        

        


        
          Éloignée de tous ceux dont elle s’occupe, la CPI loge au cœur de ce qui fut un jour le centre de la modernité européenne, les Pays-Bas. Hypercentre du XVIIe siècle, les Pays-Bas tentent depuis la fin du XXe de retrouver leur place dans un monde qui n’a pas perdu tous ses stigmates coloniaux, et ont pour cela proclamé leur capitale administrative, La Haye, capitale mondiale du droit. La Cour pénale internationale s’y est donc installée aux côtés des tribunaux internationaux ad hoc, d’une académie de droit international, mais aussi de la Cour internationale de Justice (CIJ) et d’autres institutions. Alors que le mouvement du monde a depuis longtemps migré vers d’autres espaces, le choix imposé de cette ville provinciale révèle à lui seul le fort ancrage de la Cour pénale internationale dans un espace, une culture, une histoire qui refusent de lâcher prise.
        

        
          La Cour est née à un moment où le monde hésitait. Les États – et en particulier les États occidentaux – sont empêtrés dans des logiques de puissance qui les dépassent et hésitent à céder le pouvoir discrétionnaire que leur a offert le droit international quatre siècles durant. Tout ce qui s’en dégage semble indiquer qu’une chute, quelque part, s’approche : leur suprématie politique est contestée à tous les échelons par des institutions paraétatiques et des mouvements citoyens toujours plus structurés. Les multinationales, les entreprises terroristes et le crime organisé menacent jusqu’à rendre hypothétique leur monopole de la violence. Les opinions sont lasses d’une emprise dont elles ne perçoivent plus les fruits et de leur monopole d’une gouvernance mondiale qui s’enkyste au moment même où, du climat à la santé, plus aucun enjeu vital ne semble réductible à l’échelle nationale. Sans ne plus rien attendre des intermédiations traditionnelles, des grappes ici terroristes, là activistes, mineures en toutes circonstances, cherchent à se faire une place, en créant leurs propres structures politiques au sein des failles ouvertes de la souveraineté et de son support politique moderne, l’État. Ces nouveaux objets politiques ouvrent une nouvelle ère, celle d’une guerre des formes de la souveraineté en dehors de l’ordre étatique.
        

        


        
          Deux portes de sortie ne cessent d’être offertes, sous des oripeaux toujours renouvelés. La première, celle du dépassement, que ce soit par une avancée cosmopolitique que l’Europe est toujours plus loin d’incarner, ou par un retour à une sorte de néoféodalisme chaque jour plus présent, nécessairement accompagné d’espaces d’anarchie et de pulsions impérialistes. À l’autre extrême, le choix du renouveau de la fiction dominante, l’État, par le pari de l’autorégulation. Cette voie est celle que propose la Cour pénale internationale, celle d’un « cosmopolitisme des chefs », d’un contrat social à l’échelle globale qui, couplé à une démocratisation de la gouvernance mondiale, devrait permettre de réunir enfin les perspectives dessinées par Kant et Hobbes : l’abandon progressif, limité, mais irréversible, de notre droit à la violence, au profit d’une pacification durable.
        

        


        
          La parole portée par le système de Rome qui a fait naître la CPI en juillet 1998 constitue la dernière promesse d’universel élaborée par notre civilisation déclinante. Elle incarne le raffinement suprême d’un ordre qu’elle entend parachever. Mais elle semble déjà condamnée. Nos dirigeants n’auront probablement bientôt plus à choisir, ni à nous faire choisir. La Cour, créée pour réguler ces monstres, est devenue l’objet de ce livre en même temps qu’elle prenait progressivement l’atour de ses ennemis. Elle a constitué pour moi le point de départ d’une aventure que j’ai commencée à vingt ans, en 2010, d’abord comme stagiaire puis comme assistant spécial et officier de liaison du premier Procureur de la Cour pénale internationale Luis Moreno Ocampo, et qui m’a amené à découvrir ensuite l’ambassade d’Équateur de Londres, comme conseiller juridique auprès de Julian Assange, l’Hôtel du ministère des Affaires étrangères français en tant que collaborateur extérieur du ministre, avant d’emprunter les chemins du Nord-Kivu, de la Centrafrique et des indignés espagnols comme chercheur en droit.
        

		*

        
          Ce qui suit est le résultat de ces voyages et de rencontres avec quelques fous qui font avancer leurs idées le plus souvent au coût de leur carrière, parfois de leur vie, mais avec la conviction de marquer le monde tel qu’ils le veulent, c’est-à-dire de faire Histoire. En dehors de l’ancien tout, c’est-à-dire du nouveau rien, des individus surgissent non pas tant pour renverser, et certainement pas pour intégrer, que pour construire leurs propres écosystèmes. Leurs morts, comme celle d’Aaron Schwartz, en font des martyrs. Leur persécution, celle de Julian Assange, des héros. Leur mise à l’écart, comme pour Edward Snowden, des idoles. Ensemble, ces images totémiques construites en dehors et contre les États content des récits sans autre ambition que de transformer un monde encore trop aveuglé par son propre effondrement pour les combattre efficacement.
        

        


        
          Ce livre est une tentative de comprendre ce qui pousse encore les tenants du monde d’hier à penser que leur support formel – contesté par tous ceux qui cherchent à tenir l’Histoire entre leurs mains – sera encore valable demain. C’est aussi pour cela qu’il ne contient pas le paradoxe qui semble l’habiter, à savoir ne pas parler de ces êtres que je viens de mentionner, mais de la dernière tentative – déjà morte – pour tenter de les éviter. Alors que la crise et l’immobilisme sont sur le point d’abattre des utopies politiques vieilles de plusieurs siècles sans ne faire naître d’autres alternatives que l’absence d’ordre global au sens le plus neutre du terme, il s’agissait de proposer un bilan d’une étape déjà révolue – de cet entre-deux que l’on nous promettait et qui, dès sa naissance, ne pouvait déboucher que sur son dépassement.
        

      

    

  
    
      
        Préambule
      

      
        
          Ngululu, 30 août 2012. Cinq hommes en armes marchent silencieusement. Le pas rapide, portant trente-cinq kilos chacun, ils traversent un pont, quelques troncs de bananier déposés côte à côte au-dessus d’un fleuve. Autour, une forêt dense recouvre des dénivelés violents, subits, qui ferment l’accès des villages aux engins motorisés.
        

        
          Ils sont arrivés il y a quelques heures de Goma, la capitale régionale du Nord-Kivu1, où l’État-major congolais a concentré ses forces pour contrer l’avancée d’un nouveau mouvement rebelle, le M23. Depuis trois semaines, le territoire où ils se trouvent a vu la violence s’emparer du vide laissé par l’armée. Abandonnées par l’État, les communautés s’en sont remises à des groupements rebelles et à des milices autoformées pour assurer leur défense. Armés par les trafics d’or et de bois précieux, les hommes en armes ont rapidement supplanté les chefferies traditionnelles, monopolisé le pouvoir politique et commencé l’habituel jeu d’alliances et contre-alliances ; les massacres ont fait leur apparition. Des Hutus ont attaqué des Hunde, des Tutsis sont venus en renfort des Hunde, les Hutus ont répliqué en regroupant leurs différentes milices et tous se sont attaqués aux civils. Pendant des jours et des jours, dans l’indifférence générale, des villages ont brûlé, des femmes ont été violées et des enfants capturés. À Ngululu, cela fait déjà une semaine que les cendres des maisons éventrées sont balayées par le vent. Les Raïa Motumboki (« le cri du peuple ») ont brûlé méthodiquement chaque structure de terre et de bois, pillé le centre de santé et l’école, et tué ceux qui tentaient de résister. L’attaque a apparemment eu lieu pendant un cours. Autour du village, ici et là apparaissent entre les herbes un cahier d’écriture, une feuille volante, un crayon, comme pris dans la fuite puis abandonnés après une chute, une blessure. Les lettres rondes, enfantines, s’interrompent subitement. Trois enfants sont portés disparus. Les soldats sont arrivés trop tard.
        

        
          Ce qu’ils découvrent est un petit village de quatre-vingts habitants situé à deux heures de marche du chef-lieu, Luke. Ce ne sont que quelques cases en terre et paille, soutenues par des morceaux de bois, isolées du monde. L’électricité, l’eau, le réseau téléphonique n’ont jamais atteint ce territoire. Il faut se rendre à Masisi, à trois heures de Luke, pour retrouver routes et générateurs. Ce n’est même pas la guerre qui a empêché jusqu’ici le développement du territoire : les villages n’avaient pas connu de violences « sérieuses » depuis la deuxième guerre du Congo, plus de dix ans plus tôt. Les violences intercommunautaires y ont toujours été faibles. Ici vivent des Hutus et des Hunde, tous deux bantous2. Ils n’ont jamais été ennemis. Les puissances coloniales n’ont de toute façon jamais pénétré si loin ni tenté d’instrumentaliser leurs différences. Les pouvoirs qui se sont succédé depuis l’indépendance n’en ont jamais fait l’objet de leur propagande. Que leur importaient ces villages perdus au milieu de collines dépeuplées, dénués d’état civil, d’infrastructures, de revendications ?
        

        


        
          Pourtant, c’est bien, selon le seul entrefilet consacré à l’événement par une agence de presse, la « haine ethnique » qui aurait provoqué la mort de plusieurs dizaines de villageois et la destruction de leurs habitats, leurs cultures, leur subsistance. Leur subsistance, car, dans cette région du nord-est du Congo, on ne vit pas, on survit. Malgré la nature luxuriante, le climat tempéré, les champs fertiles à perte de vue et les minerais abondants, on survit. Au choléra. À la rougeole. Au paludisme. Au virus Ebola. Aux viols. Au sida. Aux meurtres. À l’orphelinat. Aux recrutements forcés. À la corruption. À l’absence d’État, d’éducation, de soins. À l’isolement. À l’indifférence.
        

        
          Ici, dans la région à l’indice de développement humain (IDH) le plus faible du monde, la fin de la vie est atteinte en moyenne à l’âge de quarante ans, et la pauvreté extrême évitée par moins d’une personne sur cinq. Ici, on ne s’en remet pas à Dieu. Les missionnaires se sont jamais aventurés jusque-là.
        

        
          La semaine précédente un journaliste de l’AFP est venu dans son 4 × 4 blanc documenter les violences qui s’approchaient inexorablement de Luke. Son reportage était le premier signe d’attention que le monde extérieur portait aux habitants de la région depuis le début de la crise. L’espoir était à nouveau permis. Dès le lendemain, un pick-up portant cinq soldats et annonçant une brigade toute entière était arrivée en trombe pour arrêter in extremis les rebelles aux portes de son domaine.
        

        
          Dans les profondeurs du Masisi, la présence d’un étranger reste un événement exceptionnel. Les visites de la capitale régionale, Goma, assurent prestige et curiosité pour celui qui sait les mettre en récit. Lorsque « Michael », le journaliste de l’AFP, est entré dans Luke, les Raïa Motumboki étaient à dix kilomètres du village. L’odeur du bois brûlé avait envahi la place centrale où les villageois s’étaient réunis, machettes et lances à la main, pour organiser leur départ, protéger ceux qui pouvaient l’être, ralentir l’offensive qui déferlerait inévitablement sur eux. Il se disait qu’une centaine de miliciens armés de mortiers, de kalachnikov et de lance-grenades, ivres de pouvoir et de violence, s’apprêtait à les attaquer.
        

        
          « Michael », comme il s’était présenté, est resté quelques heures, nous dira le chef du village. Un instant si près, si loin. Ngululu est alors en feu. Les colonnes de fumée dépassent les hautes collines. Il observe. Interroge. Mais n’ira pas. Il ne cherchera pas à identifier les agresseurs au-delà des témoignages de villageois effrayés et éloignés du front. Il part avant la nuit tombée, comme il était venu, comme viennent et vont tous les étrangers, dans une grande jeep blanche dont le conducteur a tenté de fuir. Dans l’urgence. « Ma rédaction m’attend. » Sa dépêche, parue deux jours plus tard, attribuera les massacres au mauvais groupe armé, suivant étrangement le discours officiel tenu par le gouvernement. Qu’importe. Qui prendra la peine de vérifier ? Qui pourra dire, « j’y étais », « je les ai vus », pour montrer ses contradictions, l’insuffisance de son travail, l’arbitraire de ses commentaires ? Ici, en trois semaines de violences et de massacres, personne ne s’est manifesté, sauf la Croix rouge congolaise, repartie aussitôt pour ne plus jamais revenir : elle cherchait des renseignements sur les acteurs du conflit, et non à apporter une aide. Ses employés ont interrogé la même personne que Michael, le seul fonctionnaire détaché par le gouvernement dans la région, en ont tiré les mêmes mensonges, avant de repartir par le même moyen. « Rapporter au siège. » Voilà pour le recoupement.
        

        


        
          La mort et le silence font le quotidien du Nord-Kivu. Quelle proportion des crimes reste ainsi non-documentée ? Impossible de le dire. Plus de la moitié des violences rapportées par l’ONU, sur laquelle s’appuie largement la Cour pénale internationale (CPI), ne proviennent que d’une seule source, Human Rights Watch, et le décompte des morts violentes varie entre cinq et dix millions sur les deux dernières décennies. L’État lui-même ne dispose d’aucun registre.
        

        


        
          C’est paradoxalement sur ces terrains désertés par la modernité occidentale et où elle ne dispose d’aucun relais que la Cour pénale internationale a décidé d’agir pour la première fois de sa courte existence. Si le Nord-Kivu a été au centre des guerres régionales qui ont meurtri l’Afrique des Grands Lacs pendant plus de vingt ans, c’est dans l’Ituri, situé un peu plus au Nord, que le Procureur argentin Luis Moreno Ocampo a commencé à travailler. La raison est pour le moins prosaïque. Thomas Lubanga, un milicien rebelle, tombe entre les mains de Joseph Kabila, le chef d’État congolais, en 2005, alors que le Procureur se désespère depuis deux ans de l’absence de procédures. Ce dernier se rend alors à Kinshasa pour négocier et obtenir le transfert de Lubanga à La Haye, avec l’aide et peut-être les conseils de la France. Conscient de la fragilité du dossier qu’il a entre les mains, construit sur des fondements aussi fragiles que mes articles et ceux de Michael, il décide cependant de maintenir ses enquêteurs à distance du terrain et de rechercher un procès rapide et symbolique qui lui permettrait de clore une procédure initiée par pure opportunité. C’est ainsi que le premier procès de la Cour a lieu en 2009, à la suite d’intenses tractations diplomatiques, sous le seul chef d’accusation d’enrôlement d’enfants soldats. Il n’en faudra pas moins six ans pour que Thomas Lubanga soit condamné à quatorze ans de prison dans l’indifférence générale, malgré la présence d’Angelina Jolie dans le public assistant aux plaidoiries finales. Suivant le même trajet, quelques miliciens moins importants encore rejoindront Lubanga à La Haye les années suivantes, sans pour autant que la moindre cohérence ni la moindre complémentarité n’apparaissent avec les procédures congolaises, rendant hypothétique l’efficacité, voire l’intérêt, de ces procédures pour les civils concernés. Au Nord-Kivu et en Ituri, les noms de ces quelques seigneurs de guerre résonnent encore vaguement comme une évocation funeste, perdus parmi le souvenir de dizaines d’autres empereurs d’un soir.
        

        


        
          Il y a quelque chose d’absurde à parler de la Cour pénale internationale aux villageois du Masisi, et à y chercher sa trace. La justice institutionnelle y semble inexistante, écrasée par les vagues successives de violences. La présence spectrale de l’État interdit toute émergence d’une organisation politique locale ou communautaire pérenne. Les fragiles instances créées par les villageois qui tentent de tenir ces rares temps entre deux conflits régionaux ne répondent en rien à l’idéal que décrivait Pierre Clastres dans son ouvrage La Société contre l’État. Constamment balayées ou instrumentalisées par les milices, non reconnues par la bureaucratie nationale, elles peinent à régler le moindre problème foncier, quant elles ne servent pas à légitimer les petites féodalités qui ne cessent de naître et de disparaître. La justice d’État n’y a jamais pris pied. Quant à la « communauté internationale », elle se résume à un vague écho de la BBC francophone provenant de la radio à piles du chef du village. Ces présences-absences apparemment bénignes jouent, par leur invisibilité omniprésente, un rôle clef dans les violences que subissent aujourd’hui ces villageois. Certains à Goma n’hésitent d’ailleurs pas à faire de la CPI l’une des principales responsables des troubles actuels. À dix mille kilomètres de là, ses employés s’adressent pourtant au monde, au nom de l’Humanité qu’ils incarnent supposément, et des victimes qu’ils sont censés représenter.
        

        


        
          Les forces gouvernementales (FARDC) sont donc arrivées à Luke le lendemain du départ de Michael, probablement prévenues par ce dernier. Trop tard pour éviter les massacres de Ngululu, mais à temps pour sauver Luke, du moins temporairement. Normalement armés de kalachnikovs rouillées, les soldats gouvernementaux se déplacent accompagnés de leurs femmes, de leurs enfants, de leurs biens. Ils ont parfois plus de soixante ans, parfois moins de quinze. Une aberration parmi cent autres qui explique la faible emprise de l’État congolais sur son territoire, ses mille défaites et insurrections. L’unité qui se présente au village ne ressemble pourtant pas à celles habituellement aperçues sur les chemins du Kivu. Chaussés de bottes en cuir neuves, discrets et disciplinés, amplement dotés de munitions, certains portent la cagoule et tous disposent de vivres à foison. Un miracle pour l’une des armées les plus démunies et désagrégées du monde. Ils seraient membres de la garde républicaine.
        

        
          Dans une région où l’armée régulière est souvent plus crainte que les groupes rebelles, son arrivée semble cette fois susciter un réel soulagement. Immédiatement, leur approvisionnement est organisé et des villageois se mobilisent pour les aider à porter les munitions sur des kilomètres solitaires. L’angoisse liée aux événements de Ngululu apparaît d’emblée comme l’explication la plus probable. Il faut quelque temps pour comprendre qu’elle se double probablement de la crainte qu’inspirent les sauveurs de ce jour. Alors que des centaines de personnes sont réunies sur la place pour les regarder, leur abattement indifférent porte la trace des heures de route qu’ils savent n’être qu’une première étape.
        

        


        
          Leur commandant, parvenu à Ngululu après plus de cinq heures de marche sur des sentiers arides, a pris place sur une chaise en bois au milieu des ruines, parce que ces dernières président une colline et offrent une vue imprenable sur les déplacements des rebelles. Il a grandi entre ces murs de végétation. Lui non plus n’a pas d’avis sur la Cour pénale internationale. Son histoire se débite lentement, au rythme du goulot. L’armée l’a accueilli comme ailleurs l’Église les orphelins, lui permettant de monter en grade au prix d’énormes sacrifices et d’être enfin posté à Goma, paradis humanitaire où la devise est le dollar. À la faveur d’une urgence, le voilà renvoyé ici, au cœur de ses ténèbres, à la tête d’une dizaine d’hommes venus comme lui de nulle part, sans moyens, faire face à un ennemi insaisissable. En missionnaire, porteur de la parole divine, celle de Kinshasa, celle de Goma – bref, du monde extérieur qui fait et défait les destins de villageois, ne se souvenant de leur existence qu’au son des armes. Cet ailleurs, voilà qu’hier source de fantasmes, il l’incarne maintenant, inscrit sur son manteau olive. Passerelle frêle et décisive, sans que l’on sache s’il mènera vers l’apocalypse ou la béatitude, attendu, scruté, le voilà qui veille, insensible aux murmures de ses congénères, trônant sur cette chaise en bois sauvée du feu, embrassant d’un regard morne le monde qui l’entoure, ses échos de balles, ses cris. Peu importe ce que disent les populations à celui qui, défiant son destin, a traversé chacun des âges de la vie qui auraient dû lui être fatals. Faisant face à l’immensité de la nature, seul aux côtés de son adjoint et d’un étranger toléré, il regarde l’absence de mouvement, entend le silence. Son immobilité finit par faire sens. Il n’est pas envoyé ici pour protéger les populations.
        

        
          Peut-être que, pour une fois, il l’aurait souhaité ; ce sont ses voisins, ses cousins, ses frères qui meurent ici. Le regard perdu, aveuglé par la bière, il marmonne son incompréhension. Ces communautés qui ont toujours vécu ensemble. Ce déploiement si tardif de ses propres forces, à cause d’une vague hiérarchie. Ces « crimes contre l’humanité », ce sont ses propos que l’ONU a repris sans le savoir, dont il ne comprend pas le sens. Et ces ennemis invisibles, si bien équipés, qui se mêlent aux populations, incognito, plutôt que de se rendre, avant de reprendre les armes une fois le dos tourné. Ces ennemis invisibles qui les ont délogés pas plus tard qu’hier, et qui le feront peut-être à nouveau aujourd’hui.
        

        


        
          Le commandant n’est pas envoyé pour protéger les populations, et il le sait. Le déploiement de ses troupes répond à une « nécessité stratégique ». Les forces gouvernementales ont compris un peu tard que le M23 ne chercherait pas à prendre directement Goma, la capitale du Nord-Kivu, du moins dans un premier temps. Celle-ci se trouve à seulement vingt-trois kilomètres du quartier général des rebelles, et ses lignes de défense sont dégarnies. Un tank rouillé, installé en contrebas, le canon dirigé nulle part, est gardé par quelques soldats sans uniforme, qui boivent une bière dans l’ombre, aux côtés d’un enfant allongé à même le sol, accablé par l’ennui. Ils sont entourés de camps de réfugiés à n’en plus finir, que traversent des lignes fracturées de Congolais partis avec leurs biens, fuyant les violences pour retrouver une ville où personne ne les attend. Rien d’insurmontable pour des troupes rebelles bien organisées, soutenues par le Rwanda et l’Ouganda, et qui ont conquis les principaux postes militaires de la région sans coup férir. Rien d’insurmontable, s’il ne s’agissait que de la première étape. À l’arrière, en effet, se trouvent les hélicoptères, les armes lourdes et des milliers de soldats de la MONUSCO. Plus en arrière encore sont barricadés dans la ville les centaines d’humanitaires et quelques envoyés spéciaux de la presse internationale, dont l’évacuation attirerait l’attention du monde entier sur la région, entrée soudainement en crise. Les morts deviendraient subitement, finalement, une affaire universelle, un « drame » méritant l’attention du lecteur occidental et de ses puissants, et la paix devrait être négociée avant même que la marche sur Kinshasa n’ait pu commencer. Non, Goma ne doit pas être prise. Elle doit tomber d’elle-même, par encerclement. Et le commandant enivré est à Ngululu pour empêcher cela. Pour casser ce siège invisible. Au milieu de nulle part. Au milieu de son enfance.
        

        


        
          Le M23 est le successeur du CNDP, lui-même issu du RCD, né de l’AFDL. Ce n’est qu’un mouvement rebelle parmi tant d’autres qui ont détruit les vies de dix millions de personnes en vingt ans, instrumentalisés par les puissances régionales et internationales pour s’accaparer les richesses d’un État qui n’a jamais existé. Ce ne sont que des soldats aux yeux rouges arrachés à leurs villages, cherchant à obtenir une solde plus régulière, une nouvelle promotion, un logement pour leur famille. Prêts à tuer pour gagner quelques années d’espérance de vie. Le M23 auquel ils appartiennent n’a qu’une finalité, piller et prolonger le cycle de l’impunité ; et qu’un moyen pour y arriver, tordre le bras de la capitale en incendiant la région. Il sait que tant que le seuil de visibilité des massacres ne sera pas dépassé, ou qu’il pourra s’en faire la victime, il sortira gagnant de cette énième guerre.
        

        
          Le M23 est majoritairement tutsi et aspire officiellement à améliorer le quotidien des populations et des soldats de cette ethnie, en réclamant l’application d’accords de paix ayant amené à la dissolution de son ancêtre, le CNDP. Officiellement créé en mai 2012, il était déjà deux mois plus tard aux portes de Goma. Le mouvement ne cherche pas à contrôler l’ensemble du Nord-Kivu, encore moins du Congo. Ils ne sont que quelques centaines de soldats, peut-être deux à trois mille au plus fort de leur expansion, malgré le soutien du Rwanda dont la frontière borde le territoire et qui constitue une excellente base arrière. Leur pari est rationnel : Goma tombera d’elle-même, et la voie de Kinshasa leur sera ouverte, ou une négociation leur permettra d’intégrer l’armée régulière et de prendre le contrôle d’immenses territoires sous bannière gouvernementale – avec le satisfecit de la « communauté internationale ». Ils offriront ainsi le contrôle des ressources de la région à leurs puissances tutélaires, qui pourront, en cas de nécessité, s’appuyer sur eux pour faire tomber plus tard, tout aussi discrètement, le pouvoir de Kinshasa.
        

        


        
          Pour atteindre leur objectif, les rebelles ont continué tout au long de l’été à semer méthodiquement les graines de la violence dans les zones les plus reculées du Nord-Kivu, tout en se maintenant à une heure de marche de Goma. Ils ont pris l’accès nord de la capitale, celui de Rutshuru, le seul qu’ils soient en mesure d’administrer, le seul où étaient déjà disposées officiellement des troupes rwandaises. Restent les accès nord-ouest et ouest, à savoir Kitchanga et Masisi. Masisi, où se trouvent Ngululu, qui n’apparaît pas sur les cartes les plus détaillées de l’ONU, et Luke, chef-lieu ancré au milieu d’une tache blanche, éloigné des réseaux de terre et de graviers qui innervent le Nord-Kivu. Luke, village-cliquet.
        

        
          Les guerres congolaises, loin de la Goma occidentalisée et de ses camps de réfugiés bien ordonnés, prennent source et se décident dans cet immense néant, où des petites grappes de soldats avalent les kilomètres à pied, sans mot dire, l’oreille tendue, le regard méfiant, croisant des villageois réfugiés sur le chemin du retour, recrutant au passage des enfants soldats de milices alliées trouvés le bazooka à la main. Dans ces territoires où les ordres peuvent mettre des jours à arriver, où le centre de santé opérationnel le plus proche est à une journée de trajet, où la blessure la plus superficielle peut rapidement devenir mortelle. Dans ces territoires où la population peut basculer d’un instant à l’autre, saisie de peur après des menaces doucement susurrées, où le chef d’aujourd’hui peut devenir l’homme à abattre de demain, où les soldats portent la cagoule pour éviter toutes représailles sur leurs proches, leurs familles, leurs propriétés. Dans ces territoires où tout est permis pour rester en vie, et où ne résistent que des structures précaires, pré-étatiques, jugulant les tensions civiles, régulant les relations humaines, permettant le « (sur)vivre-ensemble » jusqu’à ce qu’une énième crise régionale vienne déverser le trop-plein de frustrations accumulées à la suite de compromis bancals, de promesses non tenues, d’humiliations endurées en silence. Jusqu’à ce que la grande politique vienne se saisir une nouvelle fois des destinées de ces oubliés de la civilisation, les instrumentalise et en fasse l’objet de toutes ses pulsions. Jusqu’à ce que les théories de Hobbes sur l’état de nature trouvent une sinistre illustration dans cette « zone-sans-droit », et que tout redevienne permis pour survivre : « Le droit de nature, appelé communément jus naturale par les auteurs, est la liberté qu’a chaque homme d’utiliser sa puissance propre, comme il l’entend, pour préserver sa propre nature ; c’est-à-dire sa propre vie ; et, en conséquence, d’accomplir tout acte qu’il considère, selon son jugement et sa raison, comme le meilleur moyen d’y parvenir » (Léviathan, I, 14). Licence to kill.
        

        


        
          L’homme n’agit jamais seul, même lorsqu’il est plongé dans la misère et l’isolement les plus abjects. L’état de nature a ceci de terrifiant que l’homme sait combien le regroupement lui permettra d’augmenter ses chances de survie, mais aussi d’accroître sa force de destruction. L’état de nature, c’est-à-dire simplement pré-étatique, l’état où vivent des millions de personnes encore aujourd’hui, dénuées de protection policière, de justice, d’institutions permettant de protéger les plus faibles, d’assurer une justerépartition de la propriété, et donc des moyens de vivre, ouvre la porte, au moindre frottement avec la modernité, aux confrontations les plus sanglantes, les plus destructrices, qui font de la violence le moyen et la fin de ce qui ailleurs serait qualifié de politique. Nourris par des trafiquants d’armes, des multinationales et des pouvoirs étatiques soutenus par les grandes puissances, les mouvements rebelles se forment au quotidien pour en éliminer d’autres et imposer leur emprise dans cet espace. En l’absence de Léviathan, d’autorité suprême capable d’impartir la justice, la victoire n’est jamais totale, la défaite comme la victoire sont « amorales », et dans le ressentiment naissent d’autres violences, plus dures encore, plus radicales. Les liens personnels, comme à l’époque féodale, priment sur toute sujétion politique. L’Idée, fût-elle celle de l’État, n’est pas l’objet de la soumission, et aucune entité ne vient sublimer la domination guerrière. Seule la puissance du chef assure une unité flageolante aux groupes sociaux, tout aussi précaire que les techniques mises en œuvre pour l’assurer. Faute de moyens, faute de garantie absolue, les alliances sont aussi fragiles que les victoires, remises en cause au moindre moment de faiblesse, d’inattention, et bientôt un nouveau groupe dominant vient se substituer au précédent. Chacun atteignant le sceptre suprême par la violence, en dehors de toute institution, aucun n’a la légitimité ni l’intérêt pour rompre le cercle de l’impunité et rendre justice aux victimes de ces affrontements. Purement policiers, juges en même temps que bourreaux, ces pouvoirs éphémères ont au contraire tout intérêt à renforcer les exactions. Leur état de nature n’est pas une virtualité philosophique, abstraite du reste du monde. C’est une enclave où tout est permis, volontairement ignorée au sein d’une structure politique, l’État congolais, lui-même enserré par un tissu d’institutions internationales, d’intérêts économiques et de relations diplomatiques. C’est un néant duquel l’on aspire à sortir pour entrer dans un monde politique, c’est-à-dire régulé : sortir de la survie pour entrer dans la vie. C’est un non-lieu volontairement entretenu, ignoré, rayé des cartes des consciences nationales et internationales, où la mort d’innocents n’émeut pas, où l’action de la CPI est tournée en ridicule, où l’incompatibilité des deux mondes, la nécessaire voracité de la modernité, enterrent tout espoir d’un autre lieu, d’une utopie que l’on aurait voulu tel jour pré-étatique, tel autre post-étatique.
        

        


        
          Alors, à force de silences, la violence y devient évidence et s’y démultiplie jusqu’à l’absurde, jusqu’à ce que cet absurde trouve enfin une résonance au-delà des collines. La violence devient le seul vecteur d’espoir pour une rémission semi-collective : au pire, de quelques officiers, au mieux, d’un village, d’une ethnie éventuellement. Renforcé par notre goût du spectacle et sa mise en concurrence systématique, le massacre devient le meilleur moyen d’affirmer son existence, de se construire un destin au niveau national comme international. L’amoncellement de cadavres, s’il est mis en scène d’une certaine manière, présenté comme la conséquence d’une légitime défense, attire l’attention des médias, des ONG, des diplomates ; il fait de vous un acteur de premier plan, crédible parce que capable de mener des hommes, de défendre des populations, de leur offrir à défaut d’un avenir, une vengeance. Les téléspectateurs y trouvent un maigre substitut aux violences rituelles qui satisfaisaient leur voyeurisme hier. L’absence de structure permet d’alimenter les récits simplistes et souvent racistes sur l’inévitabilité de la violence de ces « pauvres peuplades » rendues à leur Être pulsionnel. Quoi de plus rentable dans cette configuration pour les entrepreneurs locaux que de s’attaquer aux plus fragiles, dans les villages les plus reculés, vivant du pillage en attendant le prochain armistice généralisé ? Quoi de plus rentable pour les diplomates d’attendre ce climax, pour à leur tour intervenir, négocier et obtenir un brillant accord pacifiant pour quelque temps la région ? Difficile de ne pas s’interroger sur un système politique et diplomatique censé promouvoir l’État de droit et qui a fait de la commission de crimes de guerre et contre l’humanité la tombola qui permet de gagner une place aux négociations de paix, d’être réintégré avec promotion dans l’armée régulière, d’obtenir la gestion de pans entiers du territoire, et de ses richesses naturelles. Peut-être même de devenir un jour Mobutu, Kabila, père ou fils, chefs de clan avant d’avoir été chefs d’État.
        

        


        
          La crise qui a secoué le Nord-Kivu en cet été de 2012 n’était qu’une nouvelle illustration désolante de ces mécanismes qui continuent à avoir cours dix ans après la création de la Cour pénale internationale et vingt ans après le génocide rwandais. La carte du Masisi, à l’Est de Goma, s’est pendant ces quelques mois progressivement remplie de petits feux indiquant autant de résurgences de violences longtemps étouffées. Elle a été dégarnie par les forces congolaises qui en ont laissé le « contrôle » à une milice alliée, les Forces démocratiques du Congo (FDC). Le M23 a bien tenté de s’en emparer, utilisant la tactique qui a permis sa création : favoriser les défections et retourner les régiments contre leur propre État. Mais, à Masisi, les FARDC étaient déjà si faibles que le M23 n’a réussi qu’à en soutirer une trentaine d’hommes, incapables de contrôler un territoire où se croisent les intérêts d’une demi-douzaine de milices obscures. Ils se sont alors alliés aux Raïa Motumboki contre les FDLR et les Nyatura, pendant que les FDC appelaient en vain à des renforts des FARDC. Finalement, un ralliement généralisé incluant l’APCLS a été négocié avec les FARDC contre impunité et avancements, incluant les responsables des massacres de Ngululu.
        

        


        
          Cette ribambelle d’acronymes et noms obscurs réunis dans les grands médias sous le terme d’ethnies, de rebelles et de loyalistes cache des forces à la fois dérisoires et puissantes, implantées et volatiles, dont certaines terrifient les populations depuis vingt ans et sont responsables de centaines de milliers de victimes. Elles masquent des destins individuels qui changent de masques à mesure que les échecs et les réussites se succèdent, et qui tiennent à quelques dizaines des territoires grands comme des États. La stratégie est souvent la même : à défaut de pouvoir s’établir, déstabiliser l’autorité avec des alliés de circonstance, plus faibles que soi, jusqu’à ce que le fruit tombe de lui-même, et lancer alors une lutte acharnée contre ses anciens alliés pour assurer sa primauté sur le territoire conquis et les ressources adjacentes. Cette ribambelle d’acronymes ne sert pas que de masque. Quand elle n’est pas ignorée ou se voit substituée par un regard ignare et paternaliste, elle nous permet tout autant de rationnaliser et de mettre à distance une situation impliquant autant d’individus et de sociétés brisées, mais aussi de nous livrer à de nouveaux jeux diplomatiques et autant de rébellions-négociations-réintégrations. Jeux de masques et de dupes, tous semblent y gagner, sauf les principaux concernés.
        

        


        
          La justice internationale a fini par s’attaquer à certains de ces groupes, notamment aux FDLR (Forces démocratiques de libération du Rwanda), issus des camps de réfugiés Hutus qui avaient fui le Rwanda après le génocide de 1994. Le régime déclinant de Mobutu n’avait alors pas été en mesure d’établir le moindre contrôle sur ces flux humains se comptant en millions, et nombre de génocidaires armés s’étaient glissés parmi les réfugiés, s’organisant militairement pour mener une contre-offensive au Rwanda et « achever le travail ». La France, par le biais de son opération Turquoise, censée stabiliser la région3, en avait profité pour exfiltrer de nombreux dignitaires du régime génocidaire, soutenus trop longtemps pour pouvoir être abandonnés impunément, et avait allégrement laissé les armes circuler.
        

        


        
          Thomas Lubanga est issu de l’un des groupes armés qui sont nés en réponse à cette instabilité, tout comme Mathieu Ngudjolo et Germain Katanga, qui lui succéderont sur le banc des accusés de La Haye sans que rien ne change sur le terrain. Mais, pour la Cour, comment agir dans une région où la justice institutionnelle n’est pas rendue depuis des années, que l’on se refuse à parcourir pour des raisons de sécurité et où la présence de l’État se résume à un membre désarmé de sa police politique, l’Agence nationale de renseignement ? La Cour pénale internationale repose sur le principe de complémentarité : elle ne dispose pas de force armée propre et a besoin des structures étatiques pour faire exécuter ses décisions. Au Nord-Kivu comme en Ituri, ses fonctionnaires, lorsqu’ils se rendent sur le terrain, ne sortent que rarement de Goma. Le Bureau du Procureur n’aura ainsi jamais envoyé le moindre fonctionnaire dans le village où son deuxième accusé, Germain Katanga, était censé avoir commis les crimes pour lesquels elle l’a poursuivi. « Trop dangereux » pour des fonctionnaires internationaux pourtant payés pour leur prise de risque.
        

        
          L’institution, qui a fait le choix coupable dans cette situation de ne s’attaquer qu’aux seconds couteaux que l’on veut bien lui livrer, ne dispose de moyens que pour poursuivre quelques personnes chaque année. Ces affaires ne seront jamais suffisamment nombreuses pour donner ne serait-ce qu’une apparence d’objectivité à l’action de la Cour, ni pour démanteler en profondeur les organisations rebelles. Ainsi, chaque milicien qu’elle inculpe par opportunité politique et pour lequel il lui faut sept à huit ans avant de le condamner prend la place d’un véritable responsable qu’elle préfère ignorer. Le Bureau du Procureur n’est par ailleurs pas autorisé à publier des listes de responsables qu’il ne poursuivra pas par la suite, ce qui aurait permis de compenser cette faiblesse. Il devrait se contenter de les transmettre secrètement aux autorités étatiques, mais l’idée ne lui en est pas venue. Quant à la justice nationale, même dans les grandes villes, elle serait bien en peine de l’assister. Alors qu’à Goma, la moindre agence bancaire, le moindre hôtel dispose d’une protection policière dotée d’armes lourdes, les membres du tribunal de grande instance ont fini par se doter de lances, soigneusement rangées parmi les archives, afin d’assurer eux-mêmes leur protection. Lorsqu’en ce mois d’août, je l’interroge sur sa capacité à agir malgré l’avancée des rebelles, le procureur général de la région s’explique d’une voix calme : « Nous avons été installés par Mobutu, nous avons continué lorsque Kabila est arrivé, et nous continuerons encore si le M23 arrive. » En trois ans, il dit n’avoir reçu la visite d’aucun officiel de la CPI, et raconte en riant les difficultés qu’ont les forces de l’ordre à reconnaître l’autorité de son institution judiciaire. Des difficultés qui se traduisent en assassinats sélectifs, disparitions et torture de témoins, pillage du tribunal et évasions en tout genre, décrits avec détails et humour. Le M23 a finalement été démantelé à la faveur de négociations diplomatiques, et un nouvel accusé a été livré à La Haye. Les lances n’ont pas été utilisées. L’auraient-elles jamais été ?
        

      

      
        
           1. Ville située dans le nord-est de la République Démocratique du Congo, faisant frontière avec le Rwanda.
          

        
          2. Ensemble de populations parlant des langues apparentées, dites langues « bantoues ».
        

        3. L’opération Turquoise vise à permettre aux forces françaises, sous couverture onusienne et humanitaire, de sauver le gouvernement hutu, allié de la France, et contrer l’offensive du FPR tutsi en reprenant la capitale (Kigali). Cherchant à sauver un allié contre des ennemis « soutenus par les anglo-saxons », Paris contribue ainsi indirectement à la commission d’un génocide qui a déjà provoqué la mort de plusieurs dizaines de milliers de personnes et fera au final plus de huit cent mille victimes. Très rapidement cependant, la situation militaire et l’évidente ampleur des massacres imposent l’activation du volet humanitaire de l’opération, non sans grandes tensions avec les quelques ONG encore présentes sur le terrain. Les autorités françaises ont depuis toujours prétendu avoir voulu dès le départ une mission neutre et humanitaire. À la fin du génocide, alors que les forces françaises contrôlent les camps de réfugiés hutus et la frontière rwando-congolaise, elles laissent pourtant passer des cargaisons entières d’armes et de munitions en échange de l’abandon définitif des combats. Ce sont ces armes qui nourriront les deux guerres du Congo qui suivirent, et dont le bilan se chiffre à plusieurs millions de morts. Dans une dernière ironie glaciale, ce sont les Antonov de Viktor Bout, célèbre marchand d’armes qui inonde la région d’armes légères depuis des années, qui furent utilisés pour le déploiement initial de l’opération, laquelle contribua in fine, bien trop tard, à sauver plusieurs milliers de personnes et à mettre fin au génocide.
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        Une Cour face à l’Histoire
      

    

  
      
        
          Chapitre 1
        

        
          Incarner le tout
Les entrailles d’une aspiration à l’universel
        

        
          
            Avant d’être contées, les institutions gagnent à être décrites dans l’aridité des faits qui les composent. Exposées à nu, soigneusement décortiquées, elles se trouvent ainsi rendues vulnérables par la désactivation des dispositifs de récit qui normalement les subliment et sont au cœur de leur stratégie de pouvoir. La Cour pénale internationale ne fait pas défaut à ce constat. Née le 1er juillet 2002, sise à La Haye (Pays-Bas), la Cour pénale internationale est ainsi avant tout une organisation intergouvernementale classique, créée par des États et régie par le statut de Rome (1998), ratifié en 2015 par 123 États réunis au sein de ce que l’on pourrait décrire comme le Parlement de l’institution, l’Assemblée des États parties (AEP)1.
          

          
            La CPI est le premier Tribunal pénal international permanent, et non d’exception comme l’avaient été jusqu’alors les tribunaux pénaux internationaux créés par le Conseil de sécurité de l’ONU. La Cour a compétence permanente pour les crimes de guerre, les crimes contre l’humanité et les crimes de génocide commis sur le territoire de ses États parties ou par des nationaux de ces derniers après le 1er juillet 2002, sans autre forme de prescription. Contrairement à la Cour internationale de justice (CIJ), elle juge les individus et non les États, et ne fait pas partie de l’ONU. La CPI, qui apparaît le plus souvent comme un bloc, est dans les faits composée de quatre « organes » principaux souvent concurrents : les chambres2, composées de dix-huit juges élus par les États parties qui élisent à leur tour parmi leurs pairs le président et les vice-présidents de la Cour ; le Bureau du Procureur et de son ou ses Procureur(s) adjoint(s), élus eux aussi par consensus par les États pour un mandat de neuf ans non renouvelable ; et le Greffier, élu à la majorité absolue par les juges et chargé de la gestion administrative de l’institution.
          

          


          
            Les procédures devant la CPI peuvent viser tous ceux qui se rendent responsables ou complices des crimes « les plus graves qui touchent l’ensemble de la communauté internationale3 » énumérés par l’article 5 du statut4. Cette définition est volontairement floue – une communauté des nations n’est pas une communauté humaine ou interindividuelle – et permet de deviner, dès le préambule, l’existence d’un filtre entre la Cour et les individus. Cette « communauté internationale » mentionnée par le statut renvoie à l’imaginaire des années de l’après guerre froide, laissant toute leur place aux États comme interlocuteurs légitimes5 de la CPI, malgré le fait que cette dernière soit censée s’adresser primordialement aux individus, objets de son action en tant qu’accusés, victimes6 et plus largement populations théoriquement bénéficiaires de son action.
          

          


          
            Les enquêtes peuvent être ouvertes sur demande du Procureur, d’un des États membres ou du Conseil de sécurité de l’ONU, et les modalités de déclenchement varient selon l’initiateur de la démarche. Les poursuites contre des individus sont engagées par le Procureur lorsque celui-ci les demande, après autorisation de la Chambre préliminaire, composée de trois juges ayant une expérience des procès pénaux7.
          

          


          
            Il est possible pour les États ne souhaitant pas ratifier le statut, ou en plus de leur ratification, de faire une « déclaration d’acceptation de compétence », déposée auprès du Greffier, qui permet à la Cour d’agir rétroactivement (sur une période pouvant remonter jusqu’au 1er juillet 2002), sans que l’État ne devienne membre à part entière du système de Rome, et sans qu’il ne puisse non plus siéger à l’AEP. Cette procédure a été utilisée par la Côte d’Ivoire et l’Autorité palestinienne, avant que cette dernière ratifie le statut de Rome. Autrement, la Cour n’a compétence qu’à partir de la date de ratification ou, si elle est intervenue après le 1er juillet 2002, de cette date.
          

          


          
            Dans tous les cas, l’action de la Cour est dite « subsidiaire » à celle des États : la CPI ne peut donc intervenir qu’après s’être assurée que l’État ou les États concernés par les crimes ne veulent ou ne peuvent agir. Ce dernier élément constitue une évolution importante par rapport aux tribunaux pénaux internationaux d’exception, tels le TPIR pour le Rwanda ou le TPIY pour l’ex-Yougoslavie, qui avaient la primauté des poursuites. Ceux-ci pouvaient renvoyer vers les juridictions nationales un certain nombre d’affaires secondaires pour compléter les principaux procès menés devant la juridiction internationale, ce qui n’est pas formellement le cas de la CPI. Celle-ci est cependant la seule à pouvoir se prononcer sur sa propre compétence8, et donc de décider qui des États ou d’elle-même doit mener les procédures, ce qui lui donne théoriquement l’autonomie suffisante pour pouvoir poursuivre de façon discrétionnaire les criminels qui lui semblent les plus importants et contrecarrer les manœuvres d’évitement des États qui chercheraient à les protéger. Nous verrons plus avant que c’est loin d’être le cas. Afin d’assurer une véritable complémentarité, les États sont incités à intégrer les dispositions du statut de Rome dans leur droit interne. Suivant l’inspiration de Nuremberg, la CPI ne prévoit de poursuivre que les principaux responsables des crimes les plus graves, laissant aux États le soin de mettre en place les procédures pour les criminels et exécutants de second rang9.
          

          


          
            Tout le monde peut transmettre une « communication » au Bureau du Procureur concernant des crimes susceptibles d’entrer dans le champ de compétence de l’institution. Il ne s’agit pas des plaintes à proprement parler, contrairement à la confusion souvent faite par les médias : l’institution n’a d’autre obligation que de prendre note des éléments transmis et n’est soumise à aucune limite temporelle pour se prononcer sur leur valeur10. Le Procureur, qui ne dispose pas de bureaux ailleurs qu’à La Haye, s’appuie exclusivement sur ces communications et des négociations diplomatiques, parfois accompagnées de visites préliminaires purement formelles de ses équipes sur le terrain, pour décider du lancement ou non de procédures. Il ne s’appuie donc que sur des analystes à demeure pour traiter les informations qui lui sont transmises et décider de l’ouverture d’une enquête. Les États parties, et l’ensemble des États membres de l’ONU dans le cas d’une procédure ouverte sur saisine du Conseil de sécurité, ont « obligation » de coopérer11 à tout moment de l’enquête et ne peuvent pas faire valoir une quelconque immunité pour les personnes poursuivies. Cependant, la Cour ne dispose pas d’une force propre lui permettant d’exécuter elle-même ses décisions. Elle ne peut pas condamner les États ou les faire condamner en cas de non-respect de leurs obligations, ni à travers la Cour internationale de justice (CIJ), qu’elle ne peut saisir, ni par des procédures internes12.
          

          
            Les peines applicables s’échelonnent sans minimum jusqu’à la perpétuité, selon des critères établis par le règlement de procédure et de preuve de la Cour. Dans la continuité des tribunaux internationaux pénaux d’exception créés après la guerre froide, la peine de mort a été exclue par le statut de Rome. Il reste que la question de la proportionnalité des peines, très délicate dès lors que l’on touche à des crimes a priori gravissimes, n’a pas été réglée, laissant toute latitude aux juges pour établir leurs propres standards sur la question. C’est ainsi que le premier accusé de la Cour, Thomas Lubanga, a été condamné à quatorze ans de prison « seulement », en première instance, alors que le Procureur demandait la peine maximale. Les crimes sont considérés comme imprescriptibles – ce qui est un avantage procédural et politique précieux pour l’institution13.
          

          
            La CPI a, depuis sa création, ouvert des enquêtes dans huit pays africains : République démocratique du Congo, Ouganda, République centrafricaine14, Kenya, Soudan, Côte d’Ivoire, Libye et Mali15. Dix autres situations sur quatre continents sont en cours d’« examen préliminaire » par le Bureau du Procureur (Afghanistan, Géorgie, Colombie, Palestine16, Guinée Conakry, Nigeria, Honduras, République centrafricaine, Ukraine et Irak), la décision d’ouvrir une enquête ou non n’ayant jusqu’ici pas été prise pour ces territoires. Seuls l’Irak, les Comores – pavillon du bateau de la flottille de Gaza arraisonné par les forces israéliennes –, la Palestine, la République de Corée, le Honduras et le Venezuela ont fait l’objet d’un examen préliminaire clos sans que des poursuites n’aient été initiées, avant que l’institution se voie obligée de rouvrir ce même examen pour les trois premiers États pour des raisons diverses.
          

          


          
            L’examen préliminaire n’entraîne aucune obligation pour le Procureur, seule la décision de ne pas enquêter pouvant faire l’objet d’un contrôle judiciaire. Il s’agit donc d’une étape non formalisée qui lui sert dans son jeu d’influences à satisfaire ou à faire pression sur un certain nombre d’acteurs sans s’engager le moins du monde. La plupart des « examens préliminaires » sont ainsi parfaitement dormants, faisant seulement l’objet d’un traitement groupé par des stagiaires – autrefois financés par l’Union européenne et aujourd’hui non rémunérés – chargés, à partir de sources ouvertes, d’actualiser régulièrement les dossiers dans l’hypothèse où l’institution trouverait le temps, le moyen ou la volonté de s’en occuper.
          

          


          
            La Cour a été située dans un bâtiment sans âme situé à la lisière de La Haye entre 2002 et 2015, avant de déménager à quelques kilomètres de là dans une structure similaire17. Contrairement aux grandes structures étatiques gorgées d’histoire, l’institution peine à s’incarner dans l’espace qui l’accueille, qui portait encore le jour de son inauguration le logo du précédent locataire des lieux, une compagnie téléphonique néerlandaise18. Son budget, négocié chaque année au sein de l’AEP, s’est progressivement accru jusqu’à atteindre les 140 millions d’euros par an. Installée provisoirement, au sens des organisations internationales, c’est-à-dire pour plus d’une décennie, dans un immeuble de treize étages qu’elle partageait avec Eurojust, la Cour accueillait les bureaux du Procureur entre les cinquième et onzième étages19. Ceux-ci forment le « cœur politique » de l’institution. Le choix des enquêtes, des suspects et des crimes les plus graves mais aussi des États sous surveillance est principalement de son ressort. Avec pour seule limite théorique son budget, d’un peu plus de 40 millions d’euros par an20, le Procureur a les mains libres pour agir ou ne pas agir sur les territoires des 123 États parties au statut de Rome – ainsi que partout où l’un des ressortissants de ces États aurait commis des crimes, soit virtuellement le monde entier. Le reste de l’institution – le greffe, la Présidence et les chambres – joue un rôle essentiel mais à la visibilité bien moindre à l’extérieur de l’institution et du microcosme qui l’entoure, d’autant plus que les procédures, largement inspirées du droit anglo-saxon, sont lourdes et d’une complexité rebutante pour le profane21. Théoriquement chargés de juger certains des plus importants criminels de l’humanité, les juges disposent d’ailleurs, a priori, d’un rôle somme toute secondaire dans le spectacle public de la justice internationale. Nous verrons qu’il en va malheureusement tout autrement.
          

		  *

          
            Lorsque Luis Moreno Ocampo entre en fonction en tant que premier Procureur de la Cour, le 16 juin 2003, une équipe d’une demi-douzaine de fonctionnaires a déjà commencé depuis un peu plus d’un an à poser les fondements de ce qui deviendra le Bureau du Procureur. Arrivé avec trois assistants, il décide de dédier son premier mandat à « construire » son Bureau, aux règlements parfaitement autonomes, en le dotant des structures nécessaires à son bon fonctionnement. Le jour de son départ, celui-ci compte plus de trois cents fonctionnaires, dont des diplomates, enquêteurs, juristes, mais aussi des traducteurs, secrétaires, analystes, etc., peuplant les six étages qui leur ont été alloués, devenus depuis trop exigus, et forment une institution dans l’institution suscitant convoitises et jalousies. Ses équipes agissent à l’échelle du monde, et sillonnent celui-ci en étroite collaboration avec les ONG et les États pour analyser des preuves, construire des théories pénales et inculper les criminels responsables des pires atrocités.
          

          


          
            Alors que le « lieu physique » du tribunal, les deux salles d’audience, occupait le bas du bâtiment aux côtés des bureaux de la défense, du greffe et d’une cantine bâtie sur un ancien parking22, les trois premiers étages du Bureau du Procureur (du cinquième au septième) étaient réservés aux enquêteurs, qui centralisent les preuves, cherchent à établir les principales responsabilités des violences de masse pour lesquelles ils ont été mandatés et décodent les témoignages. Dirigée par Michel de Smedt, un ancien officier de police belge peu loquace au corps sec et au regard direct, la division fonctionne en huis clos et est très contestée au dehors. Se considérant en sous-effectif, comme l’ensemble du Bureau, elle s’appuie sur des intermédiaires locaux dans ses premières affaires, qu’elle rémunère, et qu’elle charge de trouver des témoins pour l’accusation23.
          

          
            Dotée de moyens légistes, de « chambres blanches » et de tout le matériel nécessaire à la centralisation et à l’analyse des preuves collectées par d’autres – il faut rappeler cet étrange fait, que le Bureau du Procureur n’enquête quasiment jamais de lui-même –, la division des enquêtes est un véritable hub où se mélangent stagiaires chargés de parcourir des centaines de milliers de pages d’interceptions téléphoniques et anciens policiers chevronnés de passage entre deux missions sur le continent africain. La collecte des preuves est en général l’apanage des services de police et de renseignement des États, qui les transmettent à l’institution, afin que celle-ci puisse construire ses « case theories ». Certaines enquêtes s’appuient très largement sur des témoignages : c’est notamment le cas de la première affaire de la Cour, lors de laquelle une vidéo amateur de mauvaise qualité où semblaient apparaître des enfants soldats sous la direction du chef milicien fut présentée comme la seule véritable « preuve matérielle » de l’accusation à l’encontre de l’accusé. Dans d’autres cas, au contraire, les interceptions, généralement inutilisables dans les procédures, constituent le support le plus important de l’accusation, notamment dans sa phase préliminaire. Ainsi, la théorie exposée dans l’acte d’accusation de Callixte Mbarushimana, porte-parole du groupe de miliciens des Forces démocratiques de libération du Rwanda (FDLR), s’est appuyée quasi-exclusivement sur les interceptions téléphoniques fournies par les services de renseignement allemands et français, ainsi que sur l’étude des comptes Facebook et email de l’accusé. Des données qui, faute de corroboration, ne suffiront pas à étayer sa culpabilité et qui amèneront la Cour à refuser de confirmer les charges portées contre lui et à libérer l’accusé sans initier de procès.
          

          


          
            L’apport des ONG et de l’ONU à la division des enquêtes est, avec les témoignages et les informations transmises par les États, l’un des trois piliers sur lequel s’appuie le Bureau du Procureur pour mener ses enquêtes. Il va sans dire que les rapports des organisations non gouvernementales et internationales n’ont qu’une valeur probatoire très relative et les réduisent à un rôle accessoire à d’autres éléments de preuve recueillis avec une plus grande rigueur24. Pourtant, le Bureau du Procureur a fait le choix d’axer quasi intégralement ses stratégies d’enquête sur ces sources d’information, et dans une moindre mesure sur les deux autres, dont la fragilité a été régulièrement démontrée et critiquée dans l’ensemble de ses affaires. Dans les faits, l’essentiel de l’activité de la division des enquêtes est ainsi un pur travail bureaucratique mobilisant des ressources humaines extravagantes afin de trier les milliers de documents envoyés à la Cour – parfois volontairement pour faire obstruction25 –, s’assurer du respect des règles garantissant un procès équitable et transcrire les éléments de preuve afin de pouvoir les transmettre aux parties concernées.
          

          


          
            L’élaboration stratégique de l’enquête à proprement parler est le fait de joint teams incluant des représentants de la cellule diplomatique, de la division des enquêtes et de la division des poursuites, donnant dans les faits un rôle subsidiaire aux trois premiers étages. Dotés d’un Procureur adjoint en charge de ces questions en la personne de Serge Brammertz, la division est restée orpheline de ce poste depuis 2007 et son départ pour la commission d’enquête sur l’assassinat du premier ministre libanais Rafic Hariri, puis pour le poste de Procureur du TPIY.
          

          


          
            Le travail sur le terrain des enquêteurs est, en conséquence de ces choix, très limité. Contrairement à tout procureur étatique, qui dispose de larges moyens d’enquête et de brigades de police répondant à ses instructions, le parquet de la Cour pénale internationale ne dispose ni de forces de l’ordre, ni de juridiction territoriale effective. Le moindre déplacement est dès lors strictement encadré et fait l’objet d’une préparation laborieuse soumise au bon vouloir des autorités concernées. Cela s’ajoute à une frilosité toujours plus grande de l’institution, qui exige qu’un préavis de trente jours soit donné à tout déplacement et qui amène à ce qui peut aujourd’hui être considéré comme une paralysie complète. La CPI connaît en effet une inquiétude chronique : la crainte de perdre un témoin, ou de provoquer un « dommage collatéral » qui lui serait imputable. Les règles qui la régissent prévoient donc de limiter au maximum toute interaction pouvant entraîner un risque quelconque d’atteinte à l’intégrité d’une personne – et dès lors sa responsabilité, dévitalisant l’ensemble des procédures. De fait, l’action des enquêteurs sur le terrain se réduit le plus souvent à accueillir dans des centres fermés des témoins potentiels prélevés et présélectionnés par des intermédiaires. Ces intermédiaires ont bénéficié d’un statut flou, mais présentent un intérêt majeur pour l’institution qui explique que leur utilisation reste systématique, malgré les très nombreuses critiques : les intermédiaires n’étant pas considérés comme membres de la CPI, la première phase de sélection des témoins échappe ainsi à la responsabilité de la Cour, ce qui permet à cette dernière de réduire les risques juridiques, et non réels, liés à son action. Mais la méthode pose de nombreuses questions, à commencer par la fiabilité de ces dits intermédiaires et des témoins recrutés de cette façon. Les premiers, intéressés car rémunérés, pourraient participer à l’élaboration de faux témoignages, sans que l’accusation ne puisse en être tenue responsable si la falsification était révélée26. De plus, la crédibilité des témoins eux-mêmes, qui peuvent être « préparés », est d’autant plus difficile à évaluer par les enquêteurs qu’ils n’ont pas connaissance de l’ensemble des interactions ayant précédé un interrogatoire qui n’a, de plus, pas lieu dans le milieu d’origine des témoins. En arguant des conditions favorables qu’offre le statut de témoin de la CPI, les intermédiaires peuvent les attirer en leur promettant monts et merveilles. Alors que la stratégie du Procureur, pour des raisons de budget et de calendrier, est de se concentrer sur un très petit nombre de témoignages, ces prises de risque nuisent d’autant plus à la solidité de l’accusation que les terrains d’enquête se révèlent être des territoires souvent hostiles à l’action de la CPI, où l’autorité étatique chargée d’assurer la protection des fonctionnaires internationaux n’a pas toujours prise.
          

          
            Si, dans certains cas, ce problème s’est posé dans une mesure relative, tant le nombre de réfugiés permettait d’avoir accès à des sources en dehors du terrain où les crimes avaient été commis, il s’est fait ressentir de manière particulièrement aigüe dans le cas des enquêtes au Kenya. Dirigées contre plusieurs dirigeants nationaux dans un pays où l’organisation politique s’appuie sur des solidarités tribales encore dominantes, les procédures prévues n’ont tout simplement pas pu être menées dans les zones du pays sous l’influence des personnalités poursuivies, obligeant à déplacer les rares témoins acceptant de s’exprimer, et dont la fiabilité n’avait pu être évaluée, à des milliers de kilomètres de leurs lieux de villégiature afin de les faire entendre par les enquêteurs de la Cour, ne comptant que sur une illusoire discrétion du processus27 ou une éventuelle et coûteuse proposition de relocalisation pour protéger l’individu.
          

          


          
            De façon plus générale, il suffit de retracer le déroulement de la crise malienne pour percevoir les limites de la stratégie d’enquêtes adoptée par le Bureau du Procureur. La France et le Procureur de la CPI se sont accordés pour agir ensemble au Mali dès novembre 2012 suite à des contacts entre le ministère des Affaires étrangères et le Procureur28. Le Quai d’Orsay s’engage à donner à la Cour des moyens pour enquêter, tandis que celle-ci veillera à coordonner son action avec la France. Mais, c’est du moins la raison officiellement invoquée, l’avancée de « colonnes rebelles » sur Bamako précipite l’intervention de l’armée française, qui a lieu le vendredi 11 janvier 2013, à la surprise générale. Alors que l’ouverture de l’enquête du Procureur devait être concomitante, l’absence de coordination aggravée par les lourdeurs du fonctionnement de la Cour ne lui permettent d’annoncer l’ouverture d’une enquête que dix jours plus tard, à rebours d’une action militaire déjà largement avancée. À la fin du mois de janvier, les représentants du Procureur, qui, à la surprise de la France, n’ont toujours pas mis les pieds au Mali, demandent une réunion au Quai d’Orsay. Ils présentent alors un vague calendrier et exigent une série de moyens et de protections de la part de la France qui s’en offusque. Bamako est sécurisé, le Bureau du Procureur refuse pourtant de s’y installer tant qu’une autorisation de l’ONU n’aura pas été délivrée. Comme en République démocratique du Congo, où leur action n’a jamais dépassé les grandes villes, les équipes du Procureur ne prévoient à terme qu’un déploiement dans la capitale malienne et à Ouagadougou, et demandent en somme aux autorités françaises d’enquêter à leur place. Les témoins et preuves devront leur être acheminés par des tiers, de préférence par l’armée française, afin qu’ils les interrogent à distance. Les résultats, dans une situation où la France peut se contenter de l’effet d’annonce de l’ouverture d’une enquête pour légitimer son intervention, sont, sans surprise, inexistants.
          

          
            Comme en Libye, où le recueil des preuves avait été largement délégué à un certain nombre d’ONG ne disposant ni des moyens ni de la formation nécessaires pour ce faire et à des services de renseignement nécessairement intéressés, la Cour laisse ainsi passer l’essentiel de la crise à distance pour ne pas compromettre la sécurité de ses personnels. Comment, dans ce mode de fonctionnement, avoir l’autonomie pour poursuivre les exactions commises par l’armée malienne, la MISMA, voire l’armée française si cela s’avérait nécessaire ? Comment avoir le moindre effet dissuasif sur les forces engagées, alors que, à la remorque d’informations qui ne lui parviennent que des mois après la commission des faits, le Procureur ne « verra » et n’agira toujours qu’avec un temps de retard ? Comment se faire une idée précise de l’évolution des événements, à des milliers de kilomètres, et en travaillant avec des sources de seconde main ? Comment s’étonner que, deux ans après l’ouverture de l’enquête, aucune poursuite n’ait été engagée ?
          

          


          
            L’impuissance de la division des enquêtes va ainsi bien au-delà de considérations organisationnelles et affecte l’ensemble de l’institution. Elle est le résultat de choix initiaux potentiellement liés à la personnalité du premier Procureur de l’institution, qui avait, avant sa nomination, une expérience très limitée en tant que chef de services de police, et nulle en ce qui concerne les enquêtes internationales. Des entretiens avec d’anciens enquêteurs ayant été recrutés à la création de la Cour, et ayant auparavant travaillé pour d’autres juridictions, indiquent que la multiplication des démissions lors des premières années de fonctionnement de l’institution – du Procureur adjoint aux chefs des joint teams ougandaises et congolaises en passant par de nombreux fonctionnaires intermédiaires – faisait suite à des désaccords fondamentaux sur ces questions. Ainsi, une majorité des enquêteurs recrutés – « volés », dira Carla Del Ponte – au Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie avaient eu l’habitude de se déplacer dans des terrains en guerre, sans protection systématique de la part d’États, afin d’y recueillir sur le moment des éléments de preuve et des témoignages, et d’enclencher ainsi rapidement des poursuites29. Le Procureur de la CPI considère au contraire que le rôle de son Bureau n’est pas de recueillir des preuves, mais de les recevoir et de les traiter, pour ensuite,éventuellement, les confronter sur le terrain, avec une prise de risque minimale, pour ne pas dire inexistante. C’est ainsi que les enquêteurs de l’affaire Katanga ne mettront jamais les pieds dans la ville d’Aveba où se déroulèrent pourtant les faits qui valurent la condamnation du milicien congolais. Contrairement à ce qu’il s’est passé au TPIY et dans une moindre mesure dans les autres juridictions internationales, et alors qu’elle était théoriquement appelée à devenir un référent mondial en la matière, la division des enquêtes de la CPI n’a pas développé de compétences particulières dans le recueil de preuves et, plus largement, concernant les questions stratégiques relatives au traitement de crimes de masse. Ce choix aux conséquences fatales pour l’institution n’aura ainsi eu qu’un bénéfice : le développement d’une expertise bureaucratique réelle dans le traitement de masses de documents relativement indiscriminées, transmises par les différents appareils étatiques et internationaux.
          

		  *

          
            Au-dessus de la division des enquêtes, les huitième et neuvième étages de l’immeuble de la Cour pénale internationale étaient supervisés par le Procureur adjoint chargé des poursuites, c’est-à-dire des procès. Cette fonction a été occupée lors de la première décennie par celle qui est aujourd’hui la Procureure de l’institution, Fatou Bensouda, gambienne, ancienne ministre de la Justice et conseillère du président Jammeh30. Passée par plusieurs organisations internationales, elle a notamment été cadre au sein du Bureau du Procureur du Tribunal pénal international pour le Rwanda, situé à Arusha en Tanzanie. Elle n’hésite pas à porter avec fierté le « boubou » quand elle part en représentation dans le cadre de conférences. Bien plus qu’une simple caution, elle s’est attachée à s’entourer de personnes venant du continent africain, créant autour d’elle une équipe qui relève à la fois d’intérêts bien pensés et d’une véritable proximité. Fine tacticienne, quelque peu marginalisée au sein du Bureau du Procureur lors de son mandat d’adjointe, elle veillera surtout à ne pas commettre le moindre faux pas et à compenser la pression et les erreurs commises par les équipes du Procureur. Pesant peu sur la gestion quotidienne de l’institution, Fatou Bensouda n’en reste pas moins très présente, et s’impose, soutenue par l’Union africaine, comme une évidence lors du choix du successeur de Moreno Ocampo à la fin de 2011, prolongeant les grandes orientations données à une institution pourtant déjà sous le feu des critiques, tout en s’attachant à renforcer les argumentaires juridiques légitimant son action.
          

          


          
            La division des poursuites a donc en charge tout ce qui a trait aux procès et s’appuie au plus bas de l’échelle sur des case managers chargés de gérer les affaires portées devant le tribunal et d’en assurer le suivi quotidien. Ils font partie des joint teams, dirigées au stade du procès par un substitut du procureur qui dirige l’accusation en s’appuyant sur le travail des enquêteurs et de la cellule diplomatique, et sur des fonctionnaires de différentes divisions. Ces petites équipes sont directement supervisées par le Procureur et font valider par le « comité exécutif », dont nous parlerons plus en avant, toute décision et transmission de documents à la Chambre, y compris pour des demandes d’extension de délais, le tout plusieurs fois par jour.
          

          


          
            Les procès menés jusqu’ici à la Cour pénale internationale, s’étalant sur des années, sont loin d’avoir constitué une réussite pour l’institution et ont été critiqués tant par les médias – qui ignorent le plus souvent les procédures –, le monde universitaire et la société civile. Le Bureau du Procureur, avec l’aide des juges et des textes fondateurs, a contribué à ce que le droit d’origine anglo-saxonne bénéficie d’une large prégnance dans les procédures, les alourdissant jusqu’à l’absurde. Quand la Cour – entre appels interlocutoires, demandes de délais supplémentaires et pointillismes en tous genres – tarde par exemple, pendant cinq mois, à se prononcer sur l’état de santé de Laurent Gbagbo et sa capacité à suivre les procédures31, la question du sens des procédures finit ainsi par se poser, tant ceux-ci apparaissent à tous rebutants, laborieux et éloignés de la puissance et de l’émotion qui sont généralement attribuées aux questions pénales. À peine suivies sur le terrain, et tout aussi peu par les médias et l’opinion occidentale, les procédures, loin d’un quelconque « idéal » faisant de la clarté et de la fluidité des critères essentiels pour permettre la compréhension des débats et dès lors les rendre utiles, sont un havre pour positivistes que le Procureur tente maladroitement d’enrichir en invitant des personnalités médiatiques et en multipliant les déclarations tonitruantes. Cela ne suffit pas à rattraper le retard de l’institution dans sa communication vis-à-vis du reste du monde et de cette humanité dont elle se pense l’un des porte-voix.
          

          
            Dans cette confusion et technicité absconse du droit, l’instance judiciaire perd son rôle réparateur, d’autant qu’elle est séparée et non intégrée aux procédures nationales et impose une « vérité révélée » aux populations concernées que la déconnection procédurale rend inaudible32. Les yeux fixés sur leurs ordinateurs, parlant d’un ton neutre dans une salle d’audience parfaitement désincarnée d’un peu plus de cinq mètres de largeur sur vingt de longueur, juges, avocats et procureurs ne font aucun effort pour rendre accessibles leurs activités, et remplissent leur rôle en fonctionnaires internationaux plutôt qu’en défenseurs d’enjeux politiques majeurs. Ils peinent à occuper un cadre pourtant étroit et dont l’absence d’âme devrait faire ressortir leur personnalité, et ne produisent aucune image marquante. Ni sons, ni images, ni vidéos. Rien qui permette de produire un récit. D’influencer celui du monde.
          

          


          
            Arrivant en bout de chaîne, les salles d’audience, et la division des poursuites qui les peuplent au nom du Bureau du Procureur paient de plus les insuffisances accumulées par les autres divisions et l’institution en général. Peu nombreux à avoir eu une expérience dans les tribunaux pénaux internationaux précédents – qui nourrissent en procédure et en jurisprudence la Cour –, les membres du Bureau du Procureur qui y officient font face à des juges venant de traditions judiciaires très différentes, avec parfois une culture pour le moins réduite du droit international. Or le droit pénal touche à l’intime des États et des sociétés. Il se caractérise par une importante variabilité à la fois de ses rôles comme de ses modalités selon les contextes historiques et géographiques où il s’exerce. Les conflits émaillent donc assez naturellement les procédures qui se déroulent dans les deux salles exiguës servant de scène à la Cour. Empêtrées dans un mélange de nationalités qui doit beaucoup plus aux rapports de force des États au sein de l’Assemblée des États parties qu’à une volonté de faire jouer la complémentarité des compétences, les équipes du Procureur elles-mêmes ont du mal à montrer une franche continuité dans leur action. Elles doivent, de plus, défendre les méthodes utilisées par les enquêteurs ou les négociateurs, sans avoir été forcément à l’origine des décisions qui ont été prises par ceux-là. Si les joint teams ont été justement créées pour que l’action des enquêteurs soit supervisée par les juristes, il n’en reste pas moins que des difficultés non anticipées ne cessent de se présenter devant les juges. Les querelles picrocholines sur tel ou tel point de procédure font oublier l’exceptionnalité des crimes et l’importance toute relative de disputes qui mobilisent pourtant le cœur de l’expertise de l’institution – aux dépens notamment des aspects politiques et historiques des affaires qui font pourtant leur spécificité.
          

          


          
            Les résultats donnent une image difficilement défendable de l’institution. L’équipe de l’accusation, soit une petite dizaine de personnes, rejoint trois jours par semaine33 la salle où se déroulent les procès, le plus souvent entre 9 h et 17 h 3034 – jamais plus, souvent moins – avec une heure de pause pour le déjeuner. Ils s’y rendent habillés de la même robe noire qu’une trentaine d’autres personnes présentes sur le lieu, avocats de la défense, greffiers et représentants légaux des victimes. La tenue des juges, vêtus de bleu, forme un maigre contraste, tandis que les accusés, habillés en civil, ainsi que les gardes de sécurité chargés de leur surveillance, sont rejetés dans un coin de la salle, deux rangs derrière leurs avocats. Derrière une vitre pare-balles insonorisée, les procureurs discourent monotonement, portant des casques audio, le regard immobile ou dirigé en biais vers les juges, filmés par des caméras dirigées à distance et observés par des juges légèrement en surplomb, parfois languissants, et un public le plus souvent inexistant. Parfois des témoins viennent-ils, le plus souvent des habitants de la région concernée par les procédures, ou des médecins, journalistes ou fonctionnaires internationaux, souvent cachés par un rideau empêchant le public de les voir, leurs voix étant brouillées et leurs images pixélisées lors des enregistrements. Faute de pouvoir protéger physiquement ces personnes – révélant son absence d’emprise territoriale – la Cour est en effet réduite à les anonymiser, quitte à rendre incompréhensibles les quelques séances qui ne se déroulent pas en huis clos ainsi que les documents écrits, peuplés de centaines d’acronymes prenant la forme de P-XXX, D-YYY ou V-Z et censés renvoyer à un individu impossible à identifier et dont le lecteur ne saura ainsi pas retenir l’existence. Nulle mise en scène lors de ces procédures – puisque nul récit n’émane de cette Cour – si ce n’est le garde à vous de l’ensemble des acteurs à l’entrée et à la sortie des juges, et les étranges silences qui ponctuent chaque phrase de longues secondes durant, dans l’attente que des traducteurs invisibles achèvent leurs œuvres.
          

          


          
            Alors que les procès de Nuremberg avaient combiné une efficacité exemplaire avec un respect certes inégal mais globalement loué des droits des accusés, la Cour s’embourbe. Devant créer, non du néant mais à partir de sources éclatées et mal figées, une procédure et une jurisprudence nouvelles qui seraient universellement applicables, elle semble privilégier la construction d’un héritage tout hypothétique à sa réalisation dans le présent. Alors que les étapes préalables au procès, et notamment la sélection des situations sous enquête par le Procureur, sont fortement politisées, les juges cherchent à contrebalancer cette image en montrant une rigueur et un attachement aux détails excessifs lors des audiences. Les premiers procès ont ainsi été d’une lenteur scandaleuse et d’une illisibilité complète pour le profane. Les interruptions, les demandes de délais supplémentaires, les témoignages à huis clos, les questions de procédure se multiplient. Tout est fait pour éviter le faux pas, qui pourtant menace à chaque étape, et pour marquer l’« Histoire » du droit pénal international de sa patte jurisprudentielle. La gravité des crimes, l’importance historique de ces premiers moments et la nécessité de se montrer proches des populations victimes sont immédiatement noyés sous un flot de débats qui ne concernent en rien les faits. Le président de la Cour ne cesse de le répéter : ce fonctionnement, nécessaire pour « former la Cour » et éclaircir les nombreuses ambiguïtés et absences qui peuplent les textes35, est appelé à s’estomper. Il n’empêche que les interrogations demeurent, et les accusés eux-mêmes semblent la plupart du temps perdus dans leurs pensées, intervenant rarement ou jamais, laissant leurs équipes légales mener des batailles procédurières ayant peu à voir avec l’importance et l’établissement des faits, comme conscients de leur statut de cobayes36. La langue elle-même des plaidoiries se montre prudente, technique, revêche – comme craignant l’émotion, mettant à distance l’immensité des violences qu’elle doit décrire pour protéger ses locuteurs. En conséquence, l’attention médiatique nulle se combine à une absence d’influence sur le terrain désolante. Les vidéos des procès postées sur Youtube par l’institution dépassent rarement la centaine de vues, tandis que des moyens de retransmission alternatifs ne sont pas mis en place, faute d’intérêt journalistique et de relais sur le terrain. Le désintérêt est tel qu’il se retourne contre les ambitions initiales de l’institution et les décisions des juges font l’objet d’une attention universitaire minime – malgré leur dimension supposément fondatrice, les commentaires juridiques sur l’action de la Cour restant rares, intervenant longtemps après les prises de décision et ayant une portée réduite à un microcosme principalement anglo-saxon. En somme, les procès, qui devaient être l’image de l’institution – point culminant pour le Bureau du Procureur, abîme pour la défense et source normative pour le reste du monde – ne rayonnent pas, et pire, indiffèrent. Les États se saisissent de ce prétexte pour questionner l’efficacité et l’utilité de la Cour et réduire leurs engagements.
          

          


          
            Difficile de déterminer les responsabilités dans ce qui est devenu une inertie systémique. La désorganisation des premières années du Bureau du Procureur y contribue cependant grandement. Un élément permet de l’illustrer. La division des poursuites constitue bien entendu le cœur judiciaire du Bureau du Procureur, suivant les instructions politiques données par le « comité exécutif » de celui-ci et chargée de les mettre en œuvre. À cet égard, il aurait été attendu qu’elle soit complètement séparée, y compris physiquement, de la division des enquêtes afin, le cas échéant, de permettre une répartition des responsabilités claire et immédiate. Le Procureur doit en effet, c’est une obligation imposée par le statut de Rome, enquêter « à charge et à décharge », c’est-à-dire tant en faveur qu’en défaveur de l’accusé. Cette obligation est en évidente contradiction avec les intérêts de la division des poursuites, dont l’objectif est de faire condamner les accusés dont elle est rendue responsable. Pourtant, aucune mesure physique ni règlementaire n’est mise en place pour isoler la division des poursuites de celle des enquêtes, chargée d’enquêter à décharge, et ce alors que les enquêtes se prolongent au-delà de la confirmation des charges, c’est-à-dire au moment où la division des poursuites « prend en main » l’affaire et la direction des joint teams, où ses membres siègent... avec des représentants de la division des enquêtes. Le déséquilibre suscité par cette situation, alors que la défense dispose de très peu de moyens, est non seulement gravissime, mais source d’innombrables problématiques qui pèsent au quotidien sur l’institution.
          

		  *

          
            Le dixième étage, celui de la cellule diplomatique, aura longtemps été le royaume d’une diplomate française, Béatrice Le Fraper du Hellen37. Véritable organe de liaison entre toutes les divisions, il s’agissait du lieu où se préparaient les décisions les plus importantes, ou, ce qui à la Cour pénale internationale équivaut, les plus visibles : quelle enquête lancer ; contre quelles personnes ; et sur quel territoire.
          

          
            Officiellement nommée Division de la compétence, de la complémentarité et de la coopération du Bureau du Procureur (DCCC), la cellule diplomatique est chargée des relations avec les États, les ONG, les organisations internationales et les sociétés civiles nationales. Parallèlement, elle est responsable du décryptage géopolitique des situations sous enquête et du choix des pays qui feront l’objet d’un examen préliminaire, préalable à tout lancement de procédure. Une quinzaine de personnes y travaillent, épaulées par une demi-douzaine de stagiaires, chargés de couvrir une zone peuplée de plus de deux milliards de personnes. Leur mission est théoriquement gargantuesque : en plus de détecter tout foyer de violence naissant, ils doivent décrypter les appareils politiques et diplomatiques des grandes puissances, les influencer, s’assurer de la coopération de l’ensemble des États membres, fournir les éléments de contexte suffisants aux enquêteurs, aux procureurs, mais aussi indirectement aux juges, qui ne disposent pas de la formation ni des effectifs nécessaires pour appréhender les situations sous leur compétence. Une tâche disproportionnée pour une équipe réduite et aux profils variés.
          

          


          
            Le personnel au service du Procureur vient de tous les continents, et cette réalité se retrouve particulièrement au sein de la DCCC. Les usages des institutions internationales incitent leurs dirigeants à recruter prioritairement des personnes originaires de leurs principaux bailleurs de fonds. Ainsi, un universitaire français, une juriste américano-hollandaise et un ancien juge malien dirigent chacune des sous-sections de la division. Ils partagent leurs bureaux avec une magistrate japonaise, une fille de diplomate brésilien ou encore de nombreux anciens d’ONG européennes ayant bifurqué vers une vie plus confortable. Turn-over important, diversité des nationalités et des profils poussent chacun à s’isoler et à mener à bien ses missions de la façon la plus autonome possible, avec une prise de risque minimale. Une logique par trop récurrente dans des institutions « forcées » à des alliages géographiques qui ne permettent pas pour autant le moindre syncrétisme. La Cour, pour jeune qu’elle soit, n’a pas réussi à éviter sur ce point les travers de ses aînées. Si le français est censé être la langue de travail officielle à égalité avec l’anglais, c’est bien cette dernière qui domine, avec plus ou moins de raffinement. Comme dans toutes les organisations internationales, les usages ont progressivement relégué la francophonie à un embarrassant apparat que les fonctionnaires de l’Hexagone n’osent plus eux-mêmes mettre en valeur.
          

          


          
            Privilégiant le renforcement de son réseau diplomatique, la Cour pénale internationale n’a recruté que très peu d’experts des terrains sur lesquels elle agit, entraînant des décalages ubuesques. Une certaine incompréhension marque d’ailleurs les relations entre les personnes chargées des relations avec les chancelleries occidentales et celles qui sont envoyées sur le terrain ou dans les pays cibles. Absence de dialogue, rétention d’information et « chasses gardées » minent le travail de l’institution. On peut ainsi apprendre des mois plus tard que telle absence inexpliquée avait été en fait causée par un voyage dans un village est-africain afin de négocier avec des rebelles la reddition symbolique d’un de leurs responsables. Un fonctionnaire hollandais d’origine italienne, récemment recruté, s’en indigne. Après un petit silence, il éclate de rire et se dit tout de même heureux de ne pas être associé à ces initiatives. Responsable des liens avec la diplomatie hollandaise, qui paye notamment le loyer de la Cour et assure l’emprisonnement des criminels, il a pour rôle principal d’assister aux cocktails des ambassades peuplant la ville afin d’améliorer la communication de la Cour avec le personnel diplomatique chargé de la surveiller. Faisant face à une diplomatie de connivence qui résiste à l’établissement de règles auxquelles on ne peut déroger, la Cour se trouve dans l’obligation de jouer les maigres cartes à sa disposition afin de tirer son épingle du jeu. Les nombreux déboires de Carla Del Ponte, médiatique Procureur des TPIY et TPIR38, pour obtenir des rencontres avec les principaux décideurs occidentaux, ne furent surmontés que par des stratégies d’entrisme au sein de cérémonies diverses qui lui permettaient d’obtenir quelques minutes avec tel ou tel ministre à la porte d’un véhicule, et de débloquer ainsi des dossiers perdus dans les entrailles des administrations depuis des mois. Loin d’être dérisoires, les relations publiques ont une dimension encore plus essentielle pour la CPI, qui est encore considérée comme un enfant illégitime par la communauté des États. Malgré elle, la Cour est donc obligée de suivre des modèles très éloignés de la culture de ses fonctionnaires, et tente de se fondre comme elle peut dans un paysage qui n’est pas le sien.
          

          


          
            Il faut en effet comprendre que les relations qu’entretient la CPI avec son « extérieur » sont, contrairement à ce qui pourrait être pensé, quasi systématiquement médiatisées par les États. Chaque pas, chaque évolution de la Cour nécessite une interaction avec des appareils administratifs nationaux qui ralentissent, alourdissent, freinent souvent son action, plus rarement la libèrent. Depuis sa naissance, puissances occidentales et États africains ont été les véritables interlocuteurs de la Cour. Les premiers, par leur financement, leurs pressions et leur soutien au sein des instances internationales. Les seconds parce qu’ils ont été jusqu’ici les seuls à avoir fourni victimes et criminels aux juges et procureurs. Que ce soit pour l’activité judiciaire ou politique de l’institution, tout passe par les États, de l’arrestation des suspects à l’obtention du plus insignifiant document de preuve ou encore la protection des témoins, enquêteurs et évidemment financement des activités. Mais aussi, plus largement, et plus problématiquement, jusqu’à la définition de la stratégie globale et des priorités de l’institution. Chantages, négociations à plusieurs bandes et dépendances aux desiderata d’un obscur sous-directeur de telle ou telle chancellerie marquent le quotidien d’une instance qui se voudrait indépendante et impartiale. Derrière les apparences statutaires et les déclarations d’intention, tout est fait pour rappeler quotidiennement aux membres de la Cour, à commencer par le Procureur, ce fait indéniable : leur légitimité élective provient non pas d’une prétendue société humaine, et encore moins de l’archipel d’ONG qui forment la société civile mondiale, mais d’un parlement d’États, qui entend que ses intérêts soient respectés, fussent-ils en décalage complet avec l’opinion mondiale et les espoirs placés dans la Cour.
          

          


          
            Peu rompu aux jeux diplomatiques et politiques, accaparé par les négociations budgétaires et institutionnelles de l’AEP, le personnel de la DCCC, qui se trouve déjà en difficulté à l’heure d’établir des relations constructives avec les appareils administratifs occidentaux, n’a qu’un accès réduit, pour ne pas dire nul à leurs élites politiques. Elles sont pourtant la clef de voûte du système de Rome : élus et responsables devant leurs électeurs, les politiques sont les seuls à pouvoir provoquer des ruptures et s’imposer aux inerties de leurs administrations – une rencontre avec l’un deux pouvant provoquer la prise d’une décision qui, autrement, aurait dû traverser jusqu’à huit échelons hiérarchiques avant de se concrétiser. Mais les difficultés ne touchent pas seulement à l’accès initial, c’est-à-dire le rendez-vous sous les ors d’un palais ministériel. Lorsqu’enfin arrive l’opportunité d’une rencontre avec tel ou tel ministre ou membre d’un cabinet, les entretiens sont le plus souvent de pure forme. Ayant rarement exercé auparavant au sein d’appareils diplomatiques nationaux, les fonctionnaires de la CPI ne connaissent pas les hiérarchies, le poids de leurs interlocuteurs, les diverses possibilités de les court-circuiter. N’ayant pas été formés aux codes politiques et diplomatiques, ils sont sujets aux manipulations les plus élémentaires de la part de leurs interlocuteurs. L’inconscience de leur puissance symbolique et la peur de perdre les rares liens de confiance créés ici et là au sein des administrations les amènent à une prudence excessive. Conditionnés, leurs rares face-à-face avec des souverains, pourtant capables en une parole de faire basculer des situations embourbées dans les procédures administratives, se réduisent dès lors le plus souvent à un simple échange de sentiments cordiaux, chacun ignorant tout de ce que l’autre aurait pu réellement lui apporter.
          

		  *

          
            Enfin, le onzième étage était occupé par le cabinet du Procureur. La dizaine de fonctionnaires qui y travaille est chargée de coordonner l’action de l’ensemble des services et de s’assurer du respect des instructions de Luis Moreno Ocampo puis de Fatou Bensouda. Outre leurs deux secrétaires et leurs deux assistants spéciaux s’y trouvent le service presse, formé aussi de deux fonctionnaires, et la section des avis juridiques, comptant une demi-douzaine de juristes de haut niveau. C’est le nœud central de l’institution, le lieu où les chefs de division réunis hebdomadairement au sein des « ex-coms » (executive committees39) actent toutes les décisions préparées aux étages inférieurs, et en prennent de façon autonome sur les sujets les plus sensibles. Les similarités avec un appareil étatique moderne sont nombreuses, le cabinet du Procureur jouant le rôle du politique chargé de donner les instructions à son « administration », qui les exécutera et à laquelle il est interdit de prendre la moindre initiative sans autorisation préalable, ponctuelle ou continue. La « montée » au onzième étage représente un geste inaugural ou, quand il est répété, un gage de prestige, pour les fonctionnaires des étages inférieurs n’occupant pas les rangs les plus importants, et qui est toujours mis en exergue d’une façon ou d’une autre. L’espace n’en reste pas moins exactement agencé comme l’ensemble des autres étages de l’immeuble.
          

          
            Luis Moreno Ocampo, premier Procureur de l’institution, est réputé pour avoir construit son bureau de manière atypique, jurant au premier abord avec le conformisme supposé de l’univers des juridictions internationales. Argentin truculent, charismatique et charmeur, parfois désinvolte, juriste de formation, Moreno Ocampo a connu sa première heure de gloire à trente-deux ans, dès l’obtention de son premier poste dans la magistrature, comme procureur adjoint à Buenos Aires, qui l’amène par hasard à porter l’accusation lors du fameux procès de la junte militaire argentine dont il fut l’une des principales figures40. Issu d’une famille modeste mais à la longue histoire, il quitte peu après la carrière de la magistrature et s’attaque comme avocat à la corruption dans son pays avant de devenir animateur d’une émission de télévision argentine qui le mettait en scène comme avocat de voisinage. D’interlude en interlude, il part diriger Transparency International en Amérique latine, puis fait valoir ses compétences auprès des universités américaines Stanford et Harvard comme professeur invité. Déjà pressenti, du fait de l’appui des États-Unis, pour devenir le premier Procureur du TPIR/TPIY, sa nomination avait alors fait l’objet d’un veto de dernière minute de la part de son pays d’origine41. Peu connu dans la sphère de la justice internationale, son élection comme premier Procureur de la Cour pénale internationale en 2002 est une surprise, à commencer pour lui-même. Sa candidature, préparée à Harvard avec l’aide d’une future conseillère du président des États-Unis Barack Obama, Samantha Power, n’avait recueilli que peu d’enthousiasme, mais aucune résistance, contrairement à celles de nombreuses autres figures, à commencer par Carla Del Ponte. Selon son récit, il se voit déconseiller par la plupart de ses proches d’accepter un poste « où il ne ferait que de la figuration pendant neuf ans ». Refusant de choisir une approche strictement juridique de son mandat, il tente au fil des années de s’entourer de personnes ayant des perspectives très différentes sur les situations qui lui sont soumises, et de se maintenir à la lisière des mondes du droit international pénal, de la diplomatie, des médias et de la société civile, jonglant entre leurs exigences et leurs attentes. Ses initiatives suscitent en conséquence de très fortes résistances en interne et de nombreuses démissions ; la tentative de sortir des prés carrés laisse paradoxalement le Procureur entouré des fonctionnaires les plus conservateurs et les moins créatifs, seuls disposés à accepter l’ensemble de ses propositions sans résistance. Dans l’une de ses initiatives les plus remarquées, il proposera ainsi aux représentants des grandes puissances occidentales, alors qu’une intervention internationale en Libye est de plus en plus sérieusement envisagée, de délivrer immédiatement des mandats d’arrêt contre les principaux responsables du régime de Kadhafi afin de légitimer l’intervention armée et le dépassement de la résolution des Nations unies, qui ne prévoit pas le renversement du régime. Une interprétation contestable du mandat de la Cour qui aurait inauguré une nouvelle ère dans le droit de la guerre. Ses équipes, qui, officiellement, travaillent sur l’Afghanistan depuis cinq ans sans avoir encore élaboré un seul acte d’accusation, seraient prêtes à agir cette fois-ci en quelques jours, assure-t-il lors d’une tournée au sein des capitales et au siège de l’ONU à New York.
          

          
            Finalement, le Procureur émettra bien, en un temps record, des mandats d’arrêt contre cinq membres du régime de Kadhafi, mais sans que les membres de l’OTAN ne fassent le moindre effort pour qu’ils soient effectivement jugés. La mort de Kadhafi, déjà poursuivi par la Cour, signe pour de nombreuses personnes l’échec de sa stratégie, renouant avec la logique ancestrale de la souveraineté décrite par Georges Bataille, faisant de la figure du Roi la victime promise au sacrifice. L’arrestation, quelques mois plus tard, des membres d’une délégation de la CPI qui étaient venus rendre visite à Saïf al-Islam Kadhafi, détenu par les nouvelles autorités libyennes et cible d’un mandat d’arrêt de l’institution, achèvera le naufrage. Les brigades tiendront en otage les fonctionnaires internationaux et l’avocate de l’accusé plusieurs semaines, malgré leur laissez-passer onusien et leur immunité diplomatique, renvoyant les rêves de grandeur du Procureur à une réalité beaucoup plus crue. La Cour, programmée pour traiter avec des États, se retrouve prisonnière des défaillances de l’un d’eux. Quelques semaines après leur libération, obtenue après que le Président de la Cour s’est déplacé jusqu’à Zenten pour s’excuser, la Libye confirmera son intention de juger seule le fils du dictateur, et probablement de le condamner à la peine capitale, malgré les demandes de l’accusé à être transféré à La Haye. Moreno Ocampo encaissera le coup sans ciller, acceptant pour lui et son institution un rôle de second plan bien éloigné de ses ambitions, avant que les juges renoncent d’eux-mêmes, dans une décision extrêmement controversée, à juger, malgré sa demande, Abdullah al-Senussi, l’un des principaux responsables du régime42.
          

          
            Le cabinet du Procureur a théoriquement un rôle d’impulsion face à une institution qui peine à se mettre en branle. Après une première phase d’expansion, l’absence d’attractivité qui a très vite marqué la Cour force le Procureur à des alliages au sein de son Bureau qui sont à la source d’une partie de ses difficultés. Contrairement à la plupart des agences de l’ONU, les principales puissances ne tentent même pas de pousser leurs fonctionnaires au sein de la CPI. L’impossibilité pour la Cour de s’appuyer sur un corps de fonctionnaires à la formation cohérente et d’un niveau égal entrave en permanence son action, faisant de l’autocontrôle sa première activité. La multiplicité des lignes hiérarchiques, dans une institution de plus en plus crispée, consomme une énergie d’autant plus importante qu’elle limite les stratégies de coopération et mine la confiance de l’institution en elle-même. Se craignant lui-même faute de circuits de validation et de contrôle solidement ancrés, le Bureau du Procureur avance par à-coups, peinant à porter une vision d’ensemble, lisible par le « monde extérieur ».
          

          
            Une précarité paradoxale pousse d’ailleurs les fonctionnaires au conformisme. Recrutés pour six mois, leur contrat, calqué précipitamment sur le système de l’ONU, est étendu à chaque renouvellement de six mois, un an, deux, mais jamais plus de trois. Ainsi les échéances successives poussent-elles à une prise de risque minimum, tant le statut est confortable et les difficultés à valoriser son expérience dans un autre milieu sont nombreuses. Pour bifurquer dans une institution onusienne, il faudra une évaluation du supérieur avec lequel il s’agit de rester dans les meilleurs termes possibles jusqu’à la fin du contrat. Pour revenir dans son pays, justifier d’un parcours dont on méjugera souvent la cohérence. Pour faire valoir ses talents dans des instances sœurs, comme les ONG internationales ou d’autres instances juridiques, accepter une baisse de salaire conséquente ou lutter avec des milliers d’autres anonymes.
          

          
            Dès lors, le quotidien ne se prête guère à l’élaboration ni à l’accomplissement de grands desseins théoriques. Dans un cadre fade et routinier, les fonctionnaires tentent plutôt de « gérer », au jour le jour, voyant s’accumuler, année après année, de nouvelles saisines à moyens constants, harcelés par les chancelleries pour réduire leurs budgets, faisant toujours plus avec moins, épuisant les personnels et rallongeant chaque fois un peu plus les délais. Il faudra trois années à l’institution pour rendre un avis purement politique de « non-décision » sur sa compétence en ce qui concerne la Palestine en 2012, dont le contenu aurait pu ne demander que quelques semaines de travail, auditions et rencontres inclues – un rythme bien peu compatible avec l’urgence caractérisant les situations dont elle a la charge, bien que parfois utile pour éviter de s’exposer.
          

        

        
          
            1. L’AEP est une véritable institution à part entière au sein du système de Rome, bien que les diplomates y siégeant ne le fassent qu’à titre subsidiaire, en sus de leurs fonctions principales au sein de leurs ambassades à La Haye. Successeur de la conférence d’ambassadeurs plénipotentiaires qui a permis l’adoption du statut de Rome, l’AEP est ainsi, avec les conférences de révision du statut de Rome, la source de droit primaire de l’institution dont elle vote les budgets et fixe les orientations en accord avec son texte fondateur. Elle dispose d’un secrétariat permanent, d’un Bureau, d’un mécanisme de contrôle indépendant chargé d’enquêter sur d’éventuelles fautes commises par les fonctionnaires de la Cour, de plusieurs comités et groupes de travail, d’un « Conseil » chargé des travaux concernant les locaux permanents ainsi que d’un autre chargé du fond d’affectation spécial au profit des victimes, autrefois dirigé par Simone Veil. Des 123 États formant l’AEP et ayant donc ratifié le statut de Rome, 34 sont africains, 27 latino-américains et caribéens, 18 asiatiques, 18 proviennent d’Europe orientale et 26 sont rangés dans la catégorie « Europe occidentale et autres ». La présidence est généralement accordée à un « petit » État. L’assemblée se réunit annuellement pour voter le budget, d’éventuelles modifications des textes du système de Rome ainsi que de nombreux textes concernant l’audit de l’action de la Cour, des rapports d’activité, des orientations générales censées présider à son action, etc. Chaque État y dispose d’une voix, et les votes se font autant que possible par consensus.
           

          
            2. Divisées entre Chambres préliminaires, d’instance et d’appel.
          

          
            3. Préambule du statut de Rome.
          

          
            4. Crimes de génocide, crimes contre l’humanité, crimes de guerres et crime d’agression qui, faute de définition, n’est toujours pas imputable.
          

          
            5. Et uniques, ce qui peut poser question, et a provoqué de nombreux débats suite à la « déclaration de compétence » de l’Autorité palestinienne en 2009, qui n’avait pas encore été reconnue comme une entité étatique.
          

          
            6. Ces dernières sont représentées dans les procédures par un organe spécifique à la Cour, le Bureau du conseil public pour les victimes, et les représentants légaux qui le composent.
          

          
            7. Une demande d’enquête faite par un État implique l’ouverture automatique d’une enquête par le Procureur, sans que soit requise une autorisation préalable, tandis qu’en ce qui concerne le renvoi par le Conseil de sécurité, la demande d’enquêter n’est assortie d’aucune automaticité, le Procureur ayant in fine toute latitude pour demander ou non l’ouverture de l’enquête à la Chambre préliminaire.
          

          
            8. Les juristes parlent de « compétence de la compétence ».
          

          
            9. La Cour peut jouer un rôle d’appui à ces processus nationaux en invoquant le principe de complémentarité positive que de nombreux États, à commencer par la France, s’efforcent d’endiguer en prétextant des raisons budgétaires.
          

          
            10. Les États peuvent cependant saisir directement la Chambre préliminaire sans passer par le filtre du Procureur.
          

          
            11. Article 86 du statut : « Conformément aux dispositions du présent statut, les États parties coopèrent pleinement avec la Cour dans les enquêtes et poursuites qu’elle mène pour les crimes relevant de sa compétence. »
          

          
            12. Tout au plus peut-elle renvoyer la situation au Conseil de sécurité par le truchement d’une décision judiciaire, qui se contentera le plus souvent d’en prendre acte ou de transmettre de cordiales remontrances à l’État concerné.
          

          
            13. Les arguments varient à ce sujet. Généralement, en droit pénal, la prescription se justifie par la disparition du trouble – mais aussi des preuves, qui rendent l’impact du procès, et sa qualité, plus aléatoires au fil du temps. Les procédures pénales étant censées préserver l’équilibre de la société, et donc garantir l’autorité de l’État, la prescription sanctionne la négligence des autorités et les renvoie à leur responsabilité. Mais elle a pour effet paradoxal de conduire à une certaine déresponsabilisation. C’est pourquoi ces arguments s’effacent dans le cadre du droit international pénal au profit d’un argumentaire expliquant que les crimes concernés par la compétence de la Cour pénale internationale touchent à l’essence humaine, et ne peuvent pas, dès lors, être effacés. Or cette proposition naturaliste qui ferait de la violence de masse un élément fondamentalement exogène à la « nature humaine » – outre qu’elle soit historiquement et anthropologiquement contestable – va à l’encontre de notre thèse sur les fondements de la Cour. Nous préférerons donc l’argument utilitariste concernant la spécificité de ces institutions qui ne disposent pas directement de forces et se verraient dès lors sanctionnées par la négligence d’autrui en cas de délais de prescription.
          

          
            14. La République centrafricaine connaît la particularité d’être en cours d’enquête à deux titres, dans le cadre de l’Affaire Bemba et en ce qui concerne les violences qui ont émaillé le pays en 2013 suite à la prise de pouvoir des Sélékas contre Bozizé.
          

          
            15. Les quatre premières ont été ouvertes sur demande des États en question, le Kenya sur demande du Procureur, le Soudan (plus spécifiquement le Darfour) et la Libye sur saisine du Conseil de sécurité de l’ONU.
          

          
            16. Le Bureau du Procureur a tenté par tous les moyens d’éviter sa saisine sur cette affaire, et continue à affronter les juges à ce sujet.
          

          
            17. Notons dès à présent que, comme l’indique la règle 100 du règlement de procédure et de preuve, le lieu du procès peut être autre que le siège de la Cour et se dérouler dans n’importe quel État, si cela sert les « intérêts de la justice ».
          

          
            18. C’est d’ailleurs la banque hollandaise ING qui loua les locaux à la Cour jusqu’au déménagement de la fin 2015 dans les locaux permanents de l’institution, dont l’apparence n’est guère plus engageante.
          

          
            19. L’installation dans des nouveaux bâtiments de la Cour a amené, depuis janvier 2016, le Bureau du Procureur à occuper deux édifices indépendants, avec une seule différence importante : les plus hauts fonctionnaires du Bureau ont été regroupés dans l’un des deux bâtiments, suivant un ruissellement vertical partant du cabinet du Procureur, qui occupe l’étage le plus haut.
          

          
            20. 43,2 millions en 2016.
          

          
            21. Censées être centrées sur l’oralité, elles se résument très souvent à la lecture à voix haute de textes rédigés à l’avance. Mais surtout, elles suivent la tradition de common law en donnant priorité à l’égalité des armes entre les parties au procès, entraînant d’importantes contraintes procédurales notamment en ce qui concerne les disclosures, le partage des éléments de l’enquête aux différentes parties. Quel sens peut avoir un fonctionnement similaire dans des situations, les crimes de masse, où les parties, procureur, représentants des parties civiles notamment, ne le sont justement qu’au sein de l’enceinte du tribunal en tant que « représentants » ?
          

          
            22. Les bureaux de la présidence et des juges se trouvaient eux dans les quatre derniers étages.
          

          
            23. Une pratique controversée que la défense de Thomas Lubanga s’est empressée de critiquer en tentant de démontrer que ces intermédiaires avaient corrompu certains témoins. La gravité des accusations amène le juge-président Adrian Fulford à demander à plusieurs reprises la libération de l’accusé. La question a contaminé les autres procès, notamment celui de Katanga et Ngudjolo dans lequel intervinrent certains des mêmes intermédiaires. Outre les décisions jurisprudentielles, des « directives » furent adoptées (mars 2014, 9 pages, non référencé), ainsi qu’un code de conduite des intermédiaires (mars 2014, 5 pages, non référencé) et un contrat-type, seul ce dernier document ayant une valeur juridique contraignante. De façon plus générale, cette question montre celle de la faiblesse dans leur ensemble des enquêtes menées par le Bureau du Procureur. Elle fut unanimement dénoncée lors de l’acquittement de Mathieu Ngudjolo. L’obligation faite au Procureur d’enquêter à charge et à décharge (ce qui explique, ou plutôt justifie, la faiblesse des moyens accordés à la défense), et dans le même temps de porter l’accusation pendant le procès, seul ou presque (les victimes n’y participant que marginalement), le tient en quelque sorte à une obligation de réussite implicite. Cette situation crée évidemment un déséquilibre et une contradiction interne : le Procureur étant juge et partie, il doit théoriquement établir une séparation de ses rôles artificielle et lourde qui ne bénéficie finalement à personne et n’est pas mise en œuvre. Statutairement obligé à rechercher les preuves à décharge et les communiquer (article 67-2 du statut de Rome), il se contente dans les faits, et encore, de transmettre celles qui « tombent entre ses mains », du fait même de l’obligation de résultat qui est politiquement et médiatiquement postulée dès lors qu’il ouvre une enquête. Les droits de la défense ne sont de ce fait que très partiellement renforcés et ce, au prix d’une énorme lenteur procédurale, nécessaire afin de compenser ce déséquilibre « naturel » de l’institution – qui aurait pu être évité par la création de chambres d’instruction et d’un véritable Bureau de la défense. Cette situation a été aggravée par la suppression du poste de Procureur adjoint chargé des enquêtes, qui devait d’une certaine façon jouer le rôle en interne du juge d’instruction dans les juridictions françaises, et ainsi, après sa décision de poursuivre ou non, passer la main au Procureur chargé des poursuites, induisant une séparation des fonctions qui aurait pu être fonctionnelle mais qui n’aura de fait jamais été respectée.
          

          
            24. L’ONU récolte par ailleurs une grande partie de ses renseignements à travers les États qui, lors de leur transmission, imposent des clauses de confidentialité empêchant d’en révéler les sources. Or, et c’est parfaitement logique, les juges de la Cour pénale internationale exigent que ces sources soient révélées pour pouvoir évaluer la crédibilité des preuves, ce qui a entraîné une lutte procédurale dont seule la justice internationale pénale semble être capable lors du procès Lubanga. Cet affrontement entre la Chambre de première instance et le Procureur a amené la première à suspendre indéfiniment les procédures et à ordonner la libération de l’accusé, avant que le Procureur ne trouve finalement un accord avec l’ONU permettant de contourner le problème.
          

          
            25. C’est notamment la stratégie adoptée par la Russie dans le cadre de l’examen préliminaire sur la guerre en Géorgie.
          

          
            26. Pis, le monopole des poursuites pour atteintes à l’administration de la justice telles que définies par l’article 70 du statut de Rome, et qui incluent les faux témoignages, étant réservé au Procureur (Règles 163 et 165 du règlement de procédure et de preuve), celui-ci ne prend aucun risque et pourrait théoriquement promettre une immunité à ses intermédiaires et témoins, ce qui a été factuellement le cas jusqu’ici malgré les très nombreux exemples de manipulations plus ou moins flagrantes révélés au cours des procédures. Nous verrons qu’il ne s’agit pas du seul point sur lequel les rédacteurs du statut de Rome et de ses textes afférents ont pêché par naïveté, attribuant de trop importantes marges de manœuvre au Procureur sur des questions à propos desquelles certains choix ou comportements auraient semblé impensables, au point de ne pas être alors envisagés.
          

          
            27. Espoir insensé pour la majorité des cas, la plupart des « exfiltrations » ayant lieu depuis des villages où tout mouvement, a fortiori en dehors de la région, est immédiatement remarqué, interrogé, raconté.
          

          
            28. Nous reviendrons sur le pourquoi de tels accords et les critiques qui peuvent y être portées.
          

          
            29. Une anecdote racontée par l’un d’eux permet de saisir l’écart qui se fait alors sentir : ainsi les enquêteurs de la CPI se sont-ils au début fait faire des médaillons semblables à ceux que portent les soldats de différentes armées afin d’être reconnus dans le cas où leur mort surviendrait. Il va sans dire qu’ils n’auront jamais à en faire usage et que ceux-ci tomberont en désuétude très rapidement.
          

          
            30. Celui-ci, arrivé au pouvoir par un coup d’État il y a bientôt deux décennies et détenant un pouvoir sans partage depuis, a été au centre d’une polémique lors de l’été 2012, lorsqu’il décide de revenir sur le moratoire concernant la peine de mort et d’exécuter plusieurs dizaines de prisonniers. Seule la pression internationale permettra de le faire revenir sur sa décision, non sans qu’un nombre indéterminé d’exécutions n’aient été menées à bien. Deux ans plus tard, il prétendra guérir le sida et Ebola. Fatou Bensouda n’a jamais souhaité s’étendre sur son rôle dans ce régime autoritaire.
          

          
            31. Décision relative à l’aptitude de Laurent Gbagbo à participer à la procédure devant la Cour (Chambre préliminaire I, ICC-02/11-01/11-286-Red-tFRA, 2 novembre 2012), prise alors que la première requête relative à cette question avait été déposée le 5 juin 2012, que des experts médicaux avaient été mandatés le 26 juin et qu’ils avaient rendu leur rapport le 19 juillet (pages 2 à 4, paragraphes 1 à 4 de la décision). Le simple rappel de la procédure passée à ce seul sujet s’étale sur cinq pages.
          

          
            32. Le rôle « psychanalytique » et historiographique des procédures judiciaires est essentiel, le juge n’intervenant pas tant pour figer une vérité que pour permettre aux différentes parties d’oraliser leur différend afin qu’une possibilité de compréhension mutuelle, à défaut d’un accord, soit atteinte. L’intervention du juge dans l’arrêt des discussions vient établir par le truchement d’un tiers objectif – la même figure que le psychanalyste entre le patient, son inconscient et le reste du monde – un terrain commun qui permet de préserver le vivre-ensemble malgré la persistance du désaccord. C’est là l’importance, « invisible » rationnellement parlant, des commissions de vérité et de réconciliation, chargées surtout d’établir les faits et un espace de parole commun, la pénalisation ou l’amnistie n’étant que des moyens en vue de cette fin – importance que la CPI ne semble pas encore avoir saisie. Voir Barbara Cassin, Olivier Cayla, Philippe-Joseph Salazar (dir.), Vérité, réconciliation, réparation, Paris, Seuil, 2004, pages 240 et suivantes : « La réussite de l’amnistie sud-africaine tient à ce qu’elle ne concernait pas les individus mais qu’elle a joué “acte par acte”. On n’efface pas, au contraire on rappelle, catégorise, définit clairement, avant d’amnistier. L’individu doit livrer un descriptif aussi complet que nécessaire pour pouvoir prétendre à l’amnistie (full disclosure). On ne nie pas le passé, on le marque au contraire avec force. Actes, omissions et infractions sont concernés. » C’est ce qui explique aussi que le Tribunal de Nuremberg n’ait pas été lié « par les règles techniques relatives à l’administration des preuves [...]. Il adoptera et appliquera autant que possible une procédure rapide et non formaliste et admettra tout moyen qu’il estimera avoir une valeur probante » (article 19 du statut du Tribunal militaire international). Son but principal était, comme devrait être celui de la CPI, qui se place pourtant dans une démarche pointilleuse inverse (et ce, malgré la diversité des traditions juridiques de ses membres qui devrait la rendre flexible), de faire récit, et par perlaboration, de permettre l’adoption d’un regard commun et donc, à terme, la réconciliation.
          

          
            33. Précisons qu’il s’agit là du rythme usuel adopté par les chambres lors d’un procès en vitesse de croisière. Les chambres ne siègent pas lors des dix jours fériés officiels définis par la Cour, dont la « journée de la justice internationale », ni lors des vacances judiciaires, qui couvrent notamment tout le mois d’août.
          

          
            34. Limites horaires s’appliquant du lundi au vendredi et fixées à l’ensemble des salariés de l’institution, qui travaillent ainsi officiellement trente-sept heures et demie par semaine.
          

          
            35. Le statut de Rome, mais aussi les règlements de procédure et de crimes qui le complètent et fixent les règles de procédure ainsi que des cadres interprétatifs larges du texte du statut.
          

          
            36. Il n’est pourtant pas rare de voir les avocats eux-mêmes somnoler, et parfois s’endormir, au cours des procédures.
          

          
            37. Du fait de la restriction des moyens humains et du rapport asymétrique entre la Cour et les États, où elle agit, qui sont le plus souvent faibles, les fonctionnaires y travaillant sont rapidement confrontés à des hiérarchies extrêmement élevées, ayant souvent ligne directe avec les présidences d’États africains. Paradoxalement, la cheffe française de la cellule, partie en juin 2010 rejoindre la représentation permanente de la France à l’ONU, est longtemps restée l’une des rares membres de l’institution à avoir une expérience dans les arcanes de la diplomatie internationale et à comprendre les fondements des positions prises par les différentes chancelleries occidentales.
          

          
            38. Entre 1999 et 2003 au TPIY et au TPIR, date à laquelle elle fut démise de ce dernier mandat, conservant son seul mandat au TPIY jusqu’en 2007. Elle fut nommée ambassadrice de la Suisse en Argentine en 2008, puis membre de la Commission internationale d’enquête pour la Syrie en 2012.
          

          
            39. Comités exécutifs, dont j’ai été, en tant qu’assistant spécial, chargé du suivi. Ils sont formés des fonctionnaires élus du Bureau du Procureur (Procureur et Procureur[s] adjoint[s]) ainsi que des directeurs de division et avalisent l’ensemble de l’action du Bureau, des recrutements aux stratégies de poursuite en passant par le choix des accusations, des situations sous enquête, etc.
          

          
            40. Cette expérience contient de nombreuses similarités avec celle à la CPI et n’a pu que l’y préparer. Dans un cas comme dans l’autre, il devra mener l’accusation contre la puissance censée garantir l’exécution de ses décisions, autrefois l’armée, aujourd’hui les chefs d’État.
			

          
            41. Lui sera préféré un certain Richard Goldstone, qui deviendra célèbre quelques années plus tard pour son rapport sur l’opération israélienne « Plomb durci » dans la bande de Gaza.
            

          
            42. Décision qui fut confirmée en appel alors même que l’ensemble des représentations diplomatiques occidentales venaient de quitter le pays, en proie à une guerre civile ayant retiré toute réalité aux institutions nationales. Quelques semaines plus tôt, le ministre des Affaires étrangères libyen, Mohamed Abdelaziz, déclarait : « There is a complete absence of the army and the police, which are responsible for the security of the State. Armed groups are not under control... State-building needs to build security institutions first and foremost because with no security there can be no (...) effective criminal justice system to protect rights and freedom. » (entretien avec le journaliste Ahmad Ghallab pour Al Monitor publié le 21 mai 2014). L’affaire Saïf al-Islam voyait ce même jour sa recevabilité confirmée en appel par la Cour.
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