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Avant-propos des volumes 1, 2 et 3
L’histoire de la Première Guerre mondiale : le moment transnational
 Jay Winter
Écrire l’histoire est toujours un dialogue. Quand les historiens prennent la plume, ils sont porteurs des interprétations accumulées par leurs collègues au fil du temps. Souvent ils décident d’écrire à contre-fil, en opposition à elles, exaspérés par elles. Certes, il est maintes occasions où les historiens donnent raison à leurs pairs ou attirent leur attention sur des sources encore inexploitées ayant trait à des sujets d’intérêt commun. Le plus souvent, cependant, les historiens discutent, objectent et présentent dans leurs écrits un tableau du passé différent de ceux qui existent.
Cela est vrai au sein d’une même génération d’historiens, de même que d’une génération à l’autre. L’essentiel, toutefois, est que ce dialogue se poursuit aussi avec les historiens du passé dont les œuvres inspirent encore la réflexion – que ce soit pour les confirmer, les compliquer ou, à l’occasion, les réfuter. Les historiens que nous sommes participent d’un intérêt très ancien pour la Grande Guerre qui perdurera longtemps après que nous aurons cessé d’exercer notre métier.
La nature dialogique de la pratique historique impose donc de situer la réflexion de sa propre génération sur la Grande Guerre en regard de celle des générations précédentes. Nous sommes à présent la quatrième génération d’historiens à aborder l’histoire de la guerre de 1914-1918. Il y a donc trois générations d’écrits auxquels les chercheurs actuels se réfèrent, parfois explicitement, le plus souvent implicitement1. La première est celle que j’appellerai la « génération de la Grande Guerre » : des chercheurs ayant une connaissance directe de la guerre pour avoir porté les armes ou participé à un autre titre à l’effort de guerre. Ils écrivirent une histoire d’en haut, largement fondée sur leur expérience directe des événements évoqués. L’acteur central de leurs livres est l’État, sous ses formes dirigistes sur les fronts domestiques ou militaires. La plus imposante de ces entreprises est la série de cent vingt-trois volumes consacrés à l’histoire économique et sociale de la guerre, parrainée par la Fondation Carnegie pour la Paix internationale. La plupart de ces tomes sont l’œuvre d’hommes qui contribuèrent à l’effort de guerre ou durent faire face à ses répliques.
Cette première génération se composait aussi de personnalités dont les Mémoires revenaient sur les faits pour d’évidentes raisons autojustificatrices. Ils prirent des formes très diverses, depuis les livres de généraux ou de ministres sur leur propre contribution à la victoire ou, à l’inverse, pour tenter de se dérober à leur responsabilité dans la défaite. Il y eut également des histoires dites officielles, dont beaucoup furent écrites par d’anciens soldats au bénéfice de diverses écoles d’état-major nationales, tout en essayant de tirer des « leçons » pour l’avenir. Ces ouvrages étaient souvent très techniques et si détaillés que leur publication prit des décennies. Un tel retard diminua leur portée en termes de préparation plus efficace de la guerre suivante.
La deuxième génération peut être qualifiée de celle des « cinquante ans ». Ce groupe d’historiens écrivit à la fin des années 1950 et au cours des années 1960, en s’intéressant non seulement à l’histoire politique et à la prise des décisions au sommet, mais aussi à l’histoire de la société, définie comme l’histoire des structures sociales et des mouvements sociaux. Bien entendu, les deux types d’histoire, politique et sociale, allaient de pair, mais ils furent parfois tressés autrement que pendant l’entre-deux-guerres. Nombre de ces chercheurs avaient l’avantage de disposer de sources inconnues ou indisponibles avant la Seconde Guerre mondiale. La « règle des cinquante ans » qui s’appliquait aux archives permettant aux chercheurs de consulter les sources officielles, ceux qui écrivirent dans les années 1960 purent exploiter toutes sortes de documents, éclairant ainsi l’histoire de la guerre d’une lumière nouvelle.
Au cours des années 1960, on utilisa beaucoup plus les films et les documents visuels que dans la première génération, même si pendant l’entre-deux-guerres devaient paraître pléthore de guides du champ de bataille et de recueils de photographies des dévastations et des armements. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale commença l’âge de l’histoire à la télévision, attirant vers les récits historiques un auditoire sans précédent. Cela sauta aux yeux avec le nombre de téléspectateurs qui suivirent la diffusion de documentaires neufs et forts sur la Grande Guerre. En 1964, la BBC lança sa deuxième chaîne par une monumentale histoire de la guerre en vingt-six épisodes, fondée sur des recherches exhaustives dans les archives cinématographiques sous le contrôle d’une équipe impressionnante de spécialistes d’histoire militaire. Beaucoup de téléspectateurs d’alors avaient vécu la guerre. En 1964, la plupart des jeunes hommes qui y avaient combattu et survécu avaient plus de soixante-dix ans, mais ce qui fit de cette série un grand événement culturel, c’est que les familles des survivants, ou de ceux qui n’étaient pas revenus, intégrèrent ces histoires de la guerre à leurs propres récits familiaux. Ainsi la Grande Guerre échappa-t-elle en partie à l’Université pour entrer dans le champ bien plus lucratif et élargi de l’histoire publique représentée par les musées, les expositions, les films et, dorénavant, la télévision. Au cours des années 1960, l’Imperial War Museum recevait désormais plus de visiteurs que bien d’autres sites touristiques de Londres. Il reste encore aujourd’hui un grand centre d’attraction de la capitale, au même titre que l’Australian War Memorial de Canberra, musée et lieu de mémoire non moins impressionnant au sein de la capitale australienne.
Dans la célébration des survivants des « cinquante ans » affleurait plus qu’un soupçon de nostalgie. En 1964, le monde européen tel qu’il était entré en guerre en 1914 n’existait plus. Toutes les grandes puissances impériales plongées dans la mêlée avaient été transformées de fond en comble. L’Empire britannique appartenait au passé, tout comme l’« Algérie française » et la « mission civilisatrice » de la France en Afrique et en Asie du Sud-Est. L’Empire allemand avait disparu, de même que la plupart de ses territoires orientaux, cédés à la Pologne et à la Russie après 1945. L’Autriche, la Hongrie et la Yougoslavie étaient de petits États indépendants. Et si, par certains côtés, l’Union soviétique ressemblait à la Russie tsariste, la transformation massive de la société soviétique depuis 1917 éclipsait de telles continuités.
La nostalgie de 1964 s’attachait donc à un monde qui avait sombré dans la Grande Guerre. Une sorte de révérence « sépia » pour l’avant-guerre masquait aux yeux de beaucoup les taches et la laideur d’une bonne partie de ce monde-là. « Jamais pareille innocence, / Ni avant ni depuis », écrivit Philip Larkin dans un poème dont le titre renvoie non pas à 1914, mais au plus archaïque « MCMXIV ». Un poème publié en 1964.
Dans l’historiographie autant que dans les documentaires historiques, la tension dramatique provenait largement de la juxtaposition de cette série d’images d’avant la Chute avec la dévastation et l’horreur du front occidental, mais aussi du sentiment de déclin, de perte de grandeur qui marqua les décennies d’après 1945 en Grande-Bretagne et au-delà. Tout ce qui n’allait pas dans le monde paraissait lié à 1914, à ce temps où une multitude d’hommes partirent avec dignité livrer une certaine guerre avant de se retrouver engagés dans un conflit bien plus terrible.
Ils avaient été trahis, selon certains, par une élite aveugle prête à sacrifier les vies du plus grand nombre pour de creuses généralités comme la « gloire » et l’« honneur ». On perçoit ce courant populiste dans une bonne partie des écrits sur la guerre des années 1960, ainsi que dans l’étude des mouvements sociaux qui en fut le fruit. Le cinquantième anniversaire du débarquement de Gallipoli suscita une vague d’intérêt pour la Grande Guerre en Australie et en Nouvelle-Zélande, la naissance de ces deux nations éclipsant la bataille perdue. Non moins héroïques furent les récits de la révolution bolchevique, dont on célébra le cinquantième anniversaire en 1967. Dès lors, il n’est guère surprenant que beaucoup de chercheurs nous aient entretenu de l’histoire des travailleurs, des femmes ou des gens ordinaires durant le conflit bien plus longuement que ne l’avaient fait les spécialistes pendant l’entre-deux-guerres.
La troisième génération pourrait s’appeler « génération du Vietnam ». Ses praticiens commencèrent à écrire au cours des années 1970 et 1980, alors qu’en Grande-Bretagne et en Europe, aussi bien qu’aux États-Unis, on assistait à une levée de boucliers générale contre les aventures militaires telles que la guerre au Vietnam. C’est aussi à cette époque, en Europe, que l’opinion publique se retourna contre la dissuasion nucléaire et que la guerre du Moyen-Orient (1973) eut de dangereux effets sur les économies du monde développé. Le lustre de la « guerre juste » de 1939-1945 s’était estompé, et une nouvelle génération inclinait à penser que la guerre était une catastrophe pour les vainqueurs aussi bien que pour les vaincus.
C’est dans ce cadre que des histoires plus sombres de la Grande Guerre virent le jour. Il y avait encore des spécialistes pour souligner que la Grande Guerre avait été une noble cause, et que ses vainqueurs avaient le droit pour eux. Mais d’autres en vinrent à la présenter sous l’angle de l’absurdité, comme une tragédie, un gâchis de vies aussi stupide qu’horrible, n’ayant rien produit de quelque valeur à la place des dignités foulées aux pieds par des dirigeants aussi aveugles qu’arrogants.
Les travaux les plus marquants de cette époque furent l’œuvre de trois chercheurs très différents. Paul Fussell, vétéran de la Seconde Guerre mondiale blessé au combat, publia en 1975 une étude littéraire classique : The Great War and Modern Memory2. Professeur de littérature, il s’attacha à comprendre comment les soldats en vinrent à voir dans la guerre de 1914-1918 un événement paradoxal, aux résultats diamétralement opposés aux anticipations. Le vieux langage romantique de la bataille paraissait y avoir perdu son sens : les auteurs infléchissaient les formes d’écriture anciennes pour les adapter au nouveau monde de la guerre des tranchées – un monde dominé par la mort de masse et où, sous les tirs d’artillerie et les gaz, les soldats avaient perdu tout sentiment que la guerre fût glorieuse. Fussell qualifia ce style d’« ironique » et nous mit au défi de considérer les écrits de guerre du xxe siècle comme autant d’édifices posés sur les bases établies par les soldats écrivains britanniques de la Grande Guerre.
Un an plus tard, sir John Keegan publia un livre parallèle à celui de Fussell. Instructeur au Royal Military College de Sandhurst, atteint par une infirmité remontant à l’enfance qui lui avait donné l’assurance de ne jamais aller à la guerre, Keegan posait une question d’une désarmante simplicité : « La bataille est-elle possible ? » La réponse, publiée en 1976 dans The Face of Battle3, était peut-être positive pour le passé ; mais désormais, au xxe siècle, la bataille confrontait les hommes à de terrifiants défis. Les hommes qui avaient combattu à la bataille d’Azincourt en 1415 pouvaient avoir la vie sauve en courant jusqu’à la colline voisine. Quatre siècles après, les fantassins convergeant sur Waterloo pouvaient arriver un jour trop tard. Mais en 1916, à la bataille de la Somme, il n’y avait plus d’échappatoire. Compte tenu de l’industrialisation de la guerre, l’espace au-dessus des tranchées était empli de projectiles meurtriers auxquels on ne pouvait se soustraire. La mort de masse sur la Somme, tout comme dans l’autre grande bataille de 1916 à Verdun, poussa les soldats au-delà des limites de l’endurance humaine. Les batailles de position de la Première Guerre mondiale restèrent ensuite étrangères à la guerre de 1939-1945, même si Stalingrad ne fut pas loin de reproduire les horreurs de la Somme et de Verdun. C’était donc le livre d’un historien de la chose militaire, mais dont le point de départ était humain et, dans une certaine mesure, psychologique. Le sujet de Keegan était le point de rupture des soldats et, avec force, subtilité, autorité technique, il a ouvert un nouveau chapitre de l’étude de l’histoire militaire en tant que science humaine.
En 1979, Eric Leed, historien frotté d’anthropologie, publia un livre tout aussi novateur : No Man’s Land : Combat and Identity in World War I4, au prix de subtils emprunts à l’œuvre de l’anthropologue Victor Turner. Il y examinait des hommes dans un état liminal, n’appartenant plus au monde ancien dont ils étaient issus, mais incapables de s’arracher du point médian, ce no man’s land dans lequel ils se trouvaient. Tel était le paysage émotionnel des soldats des tranchées de la Grande Guerre : des hommes qui ne pourraient plus jamais rentrer chez eux, dont la guerre était devenue le foyer et qui la recréèrent dans les années qui suivirent l’armistice. Tel était le monde des hommes victimes de chocs traumatiques, mais aussi celui des Freikorps, ces flibustiers militarisés de l’immédiat après-guerre qui préparèrent le terrain aux nazis.
Dans les trois cas, et en se référant à des sources très différentes, le sujet était la tragédie des millions d’hommes qui allèrent dans les tranchées et qui, quand ils en ressortirent, restèrent définitivement marqués par l’expérience. Ils portaient ce que certains observateurs des survivants de Hiroshima ont appelé l’« empreinte de la mort » ; ils savaient que leur survie relevait d’un accident arbitraire. Nous pouvons discerner ici quelques traces du mouvement antinucléaire dans cette façon de placer côte à côte civils japonais et soldats de la Grande Guerre. Les différences morales et politiques entre les deux cas sont pourtant évidentes, mais les ravages de la guerre, semblaient dire ces auteurs, sont au cœur de la civilisation dans laquelle nous vivons. Probablement n’est-il pas excessif de dire que ces trois livres, et d’autres de la même époque, contribuèrent à créer une interprétation tragique de la Grande Guerre où victimisation et violence s’entremêlent de manière à raconter une histoire pleinement européenne de la guerre. Une histoire face à laquelle les fondateurs de l’Union européenne ont clairement réagi. À compter des années 1970, l’intégration européenne a été un effort pour s’éloigner de l’État-nation en tant qu’institution disposant du droit de faire la guerre, comme le nota Raymond Aron. Le résultat en a été une diminution progressive du rôle de l’armée dans la vie politique et sociale de la majorité des pays européens. Dans un livre récent, James Sheehan pose la question : Where Have All the Soldiers Gone5 ? « Où sont passés tous les soldats ? » Réponse : eux-mêmes et la plupart de leurs chefs (mais pas tous) ont déserté le paysage de la guerre dont les ouvrages de Fussell, Keegan, Leed et d’autres brossaient un tableau tellement dévastateur.
Nous voici à la quatrième génération d’écrits sur la Grande Guerre. J’aimerais l’appeler « génération transnationale ». Elle se distingue en effet par sa perspective globale – « globale » renvoyant à la tendance à ne pas parler seulement de la guerre en termes européens, mais aussi aux efforts consentis par de nombreux historiens pour s’intéresser, par-delà l’histoire de la guerre en Grande-Bretagne, en Allemagne, en France ou ailleurs, à celle de la guerre comme fait transeuropéen, transatlantique et même au-delà. Voilà la première guerre entre pays industrialisés qui atteignit le Moyen-Orient et l’Afrique, les Malouines et la Chine, aspirant les soldats vers l’épicentre européen depuis Vancouver et Le Cap, Bombay et Adélaïde. Voilà une guerre qui donna naissance à la Turquie d’Atatürk et à l’Union soviétique de Lénine et de Staline. Les exigences de décolonisation procédèrent d’une guerre qui avait promis l’autodétermination sans qu’il y eût beaucoup de suites. Les troubles économiques, directement issus de la guerre, furent assez graves pour miner la capacité des vieilles puissances impériales à financer leurs implantations impériales et quasi impériales dans le monde.
Il est utile de distinguer l’approche internationale, commune à maintes histoires plus anciennes des collections de Cambridge, de ce que j’ai appelé l’approche transnationale de l’histoire de la Grande Guerre. Pendant près d’un siècle, on a abordé la Grande Guerre dans le cadre d’un système de relations internationales où les niveaux nationaux et impériaux de conflit et de coopération passaient pour allant de soi. L’histoire transnationale ne part pas d’un État avant d’aller vers un autre, mais saisit les multiples niveaux de l’expérience historique comme autant de données – niveaux qui sont à la fois au-dessous et au-dessus du niveau national6. Ainsi l’histoire des mutineries, exposée dans le volume 2, est-elle transnationale en ce que ces mutineries se produisirent dans différentes armées pour différentes raisons – pour certaines étonnamment proches des sources de protestation et de refus présentes dans d’autres armées. De même en va-t-il de l’histoire de la finance, de la technologie, des économies de guerre, de la logistique et du commandement. L’histoire des commémorations, abordée dans l’étude de la mémoire au sein du volume 3, s’est aussi déployée sur maints niveaux, le national n’étant pas nécessairement le plus significatif ni le plus durable. Les traités de paix qui suivirent la Grande Guerre, examinés dans le volume 2, montrent la signification du transnational d’une autre manière. On voit bien aujourd’hui que la guerre fut à la fois l’apogée et le commencement de la fin de la puissance impériale, enjambant et érodant les frontières des nations et celles des empires. Le travail d’Erez Manela sur le « moment wilsonien » en est un bon exemple. Il reconfigure le sens même du traité de Versailles en explorant ses conséquences involontaires, par la stimulation des mouvements de libération nationale en Égypte, en Inde, en Corée et en Chine. Au lieu de nous parler de l’interaction entre les politiques des grandes puissances, il montre comment les non-Européens inventèrent « leur » Wilson dans la recherche d’une forme d’autodétermination que lui-même, tout comme Lloyd George, Clemenceau et Orlando, était peu disposé à leur offrir. Qui aurait pu imaginer que leur décision d’accorder des droits sur le Shandong, autrefois possession de l’Allemagne, au Japon plutôt qu’à la Chine, conduirait à de grandes émeutes et à la formation du Parti communiste chinois7 ?
Les historiens du moment révolutionnaire en Europe entre 1917 et 1921 – on le verra dans le volume 2 – ont de plus en plus abordé leur sujet comme un phénomène transnational. Somme toute, les révolutionnaires tout comme les forces de l’ordre qui s’appliquaient à les détruire étaient bien conscients de ce qu’on peut appeler le transfert culturel de la stratégie, de la tactique et de la violence révolutionnaires (et contre-révolutionnaires). Au cours des dernières années, ces échanges ont été analysés aux niveaux urbains et régionaux, nous aidant à percevoir la complexité d’une histoire un peu obscurcie par son traitement en termes exclusivement nationaux. L’histoire urbaine comparée a établi des parallèles frappants entre les défis auxquels les populations se trouvèrent confrontées dans les États belligérants. À la question de savoir s’il existe une histoire métropolitaine de la guerre, on peut désormais répondre par l’affirmative. À bien des égards, les Parisiens, les Londoniens et les Berlinois partageaient davantage de choses entre eux qu’avec leurs compatriotes des campagnes. Ces communautés d’expérience avaient une réalité viscérale qui manquait même dans les communautés imaginées des nations.
Nous devons être sensibles à la façon dont les contemporains employaient le langage de la nation et de l’empire pour décrire les loyautés et les affiliations d’un niveau de cohésion bien moindre. Ainsi, un journaliste demandant aux troupes britanniques déployées sur le front occidental si elles se battaient pour l’Empire reçut un « oui » d’un soldat. Ses camarades lui demandèrent ce qu’il voulait dire. La réponse fut qu’il combattait pour l’Empire Music Hall de Hackney, un quartier ouvrier de Londres. Ce type d’attachement au local et au familier était absolument transnational8.
L’histoire des femmes en temps de guerre, abordée dans le volume 3, est un sujet aujourd’hui mieux compris dans une optique transnationale. Le patriarcat, la formation de la famille et la persistance des inégalités de genre étaient des réalités transnationales au temps de la Grande Guerre. De surcroît, les effets massifs de la guerre sur la vie civile précipitèrent un mouvement de population de proportions saisissantes, étudié dans le volume 3. En France, aux Pays-Bas et en Grande-Bretagne, les réfugiés des zones traversées par le front occidental se comptèrent par millions. De même pour ceux qui fuirent les combats des régions frontalières séparant les vieux Empires allemand, austro-hongrois et russe. Un spécialiste a estimé que peut-être 20 % de la population russe s’était déplacée pour se mettre en sécurité là où c’était possible, pendant la Grande Guerre. Et ce flux de population se transforma en torrent à travers l’Europe orientale au cours de la période de chaos entourant l’armistice. La situation empira encore du fait que les États-Unis fermèrent leurs portes à ces immigrés, mettant fin à l’une des phases de migration transcontinentale les plus extraordinaires de l’histoire. Ainsi, les transferts de population, forcés ou précipités par la guerre, modifièrent le caractère ethnique de maintes parties de la Grèce, de la Turquie, des Balkans et de la vaste étendue de terre allant des États baltes au Caucase. Si ces mouvements avaient commencé avant la guerre, ils suivirent une trajectoire exponentielle après 1914. Ainsi est-il justifié de soutenir que la Grande Guerre vit l’émergence de cet emblème de l’histoire transnationale du xxe siècle qu’est le réfugié, avec ses pitoyables affaires jetées sur l’épaule ou sur des carrioles. Les preuves photographiques d’un tel phénomène sont très nombreuses, comme le montrent les essais iconographiques qui accompagnent les trois volumes.
Ce projet est aussi transnational à un autre titre. Nous vivons dans un monde où les historiens nés dans un pays ont pu se déplacer afin de poursuivre leurs études ou pour trouver un poste. Nombre des auteurs de ces volumes sont des chercheurs transnationaux qui pratiquent l’histoire loin de leur pays natal et, ce faisant, enrichissent le monde de la recherche. Porter un regard tangentiel sur le monde dans lequel nous vivons, pour parler comme le poète grec Constantin Cavafy, offre des regards plus difficilement accessibles depuis un univers plus stable. Au monde de la recherche actuelle, on peut donner maints qualificatifs, mais certainement pas celui d’« installé ». Cette instabilité est un grand avantage, qui permettra à terme l’émergence d’autres histoires transnationales à côté des histoires nationales, et leur enrichissement réciproque.
Il importe de le répéter : ces nouvelles initiatives dans le domaine de l’histoire transnationale se fondent sur le travail des trois générations qui les ont précédées. L’histoire de la Grande Guerre apparue au cours des dernières années est additive, cumulative et à multiples facettes. Les histoires nationales sont en symbiose avec les histoires transnationales ; plus les unes s’enrichissent, plus les autres s’approfondissent. Aucun spécialiste d’histoire culturelle sérieux ne méconnaît l’histoire des nations, ni celle des mouvements sociaux qui les ont parfois renversées. Ce serait absurde. Aucun historien de la chose militaire n’ignore la langue dans laquelle les ordres se transforment en mouvements sur le champ de bataille. La guerre est un événement protéiforme qui touche chaque facette de la vie humaine. Les chercheurs précédents ont montré le chemin. Nous qui avons collectivement conçu cette histoire en trois volumes reconnaissons leur présence parmi nous, dans notre effort pour évaluer l’état actuel de nos connaissances.
Le potentiel que recèle cette approche transnationale se reflète aussi dans une institution dont la mission explicite est de sortir des confins strictement nationaux de l’histoire de la guerre : l’Historial de la Grande Guerre de Péronne, en France. L’Historial est un musée de la guerre conçu largement par des historiens, présenté en trois langues (allemand, anglais et français) et installé sur le site du QG allemand pendant la bataille de la Somme – cet immense bain de sang de 1916 que l’écrivain allemand Ernst Jünger a appelé le berceau du xxe siècle. Avec quatre historiens de la Grande Guerre (trois Français et un Allemand : Jean-Jacques Becker, Gerd Krumeich, Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker), j’ai rejoint un collectif qui s’est émancipé des frontières nationales pour créer un musée d’un nouveau genre, traitant de la Grande Guerre comme d’une catastrophe transnationale9. Ce mélange de points de vue et d’accents nationaux différents convenait à la nouvelle Europe des années 1990, quand il apparut que, pour comprendre l’intégration de l’Europe à la fin du xxe siècle, il fallait appréhender sa désintégration initiale. Telle est l’optique qui inspire ces trois volumes, tout comme elle a inspiré l’Historial de la première génération.
Les membres du Comité directeur du Centre international de recherche de l’Historial de la Grande Guerre ont fait office de comité éditorial tout au long de la gestation de cet ouvrage. Les auteurs et maîtres d’œuvre ont tous renoncé à être rémunérés : les droits d’auteur de ces volumes seront versés à un fonds de financement des études doctorales sur la Première Guerre mondiale à travers le monde. C’est aux jeunes chercheurs dont nous avons soutenu les travaux et à ceux qui viendront, ceux dont les perspectives sont encore en cours d’élaboration, que ce projet transnational est dédié.



  Introduction du volume 2
Jay Winter
La Première Guerre mondiale a été un test pour la légitimité des États qui la livrèrent. Ils durent fournir les armes et les hommes nécessaires pour gagner la guerre et, en même temps, s’assurer que l’effort de guerre ne réduise pas la population à la faim, à la misère et au désespoir. À l’exception majeure de la Russie, les Alliés affrontèrent le test de légitimité avec succès, gagnant la guerre sur les champs de bataille tout en maintenant des niveaux de vie suffisants parmi les civils que les armées se proposaient de défendre. Les Puissances centrales échouèrent, provoquant l’effondrement des grandes puissances impériales de cette alliance : Allemagne, Autriche-Hongrie et Turquie ottomane.
Ce volume retrace l’histoire de la Première Guerre mondiale sous l’angle de la mise à l’épreuve de la puissance de l’État et de l’Empire, mais il examine aussi en quoi le conflit transforma la structure de l’État et ses relations avec la société civile. Carl Schmitt a défini le souverain comme celui qui a le droit de déclarer l’état d’exception, une période de suspension des règles juridiques, bureaucratiques et politiques ordinaires1. L’état d’exception le plus grand et le plus catastrophique de l’histoire mondiale à ce jour fut la Première Guerre mondiale, et la concentration radicale du pouvoir entre les mains d’un éventail de chefs de l’exécutif et de chefs militaires en temps de guerre eut des effets durables sur l’histoire des États combattants par la suite.
Une implication du point de vue de Schmitt, qu’il développa dans l’immédiat après-guerre, fut l’effondrement du parlementarisme comme moyen de mener la guerre, à l’extérieur comme à l’intérieur. « Les sommets de la grande politique sont les moments où il y a perception nette et concrète de l’ennemi en tant que tel », écrivit Schmitt en 19272. Ce « moment » survint au cours de la Grande Guerre et déforma à la fois le conflit politique intérieur et les conditions dans lesquelles on comprit la guerre contre les ennemis extérieurs. La guerre était un état « anormal » permanent, le moment où il fallait mettre de côté les règles légales et bureaucratiques dans l’effort pour assurer la survie de l’État. De même en allait-il pour les dissensions, les opinions divergentes et l’équilibre du pouvoir dans les États. Il n’est guère surprenant que l’« état d’exception » de Schmitt ait continué bien après l’armistice dans un grand nombre de pays où la violence suivit la guerre, en Irlande, en Pologne, en Russie, en Turquie, en Égypte, en Inde, en Corée et en Chine. Le sang coula encore longtemps après la conclusion officielle des traités de paix.
Ce volume montre en quoi les différentes fonctions de l’État – politiques, militaires, économiques et diplomatiques – furent changées par et durant la guerre. Dans certains cas, ce fut une transformation radicale et permanente, comme en Russie ; ailleurs, elle fut temporaire et transitoire, comme en Grande-Bretagne. Dans tous les pays, cependant, l’État d’après-guerre fut très différent de ce qu’il était avant. Ce que les économistes appellent les effets de seuil et de concentration de la guerre reflète la manière dont le conflit armé rassembla toujours plus les ressources de la nation sous le contrôle direct ou indirect de l’État. En 1914 fut franchi le « seuil » limitant à un seul chiffre le pourcentage du produit intérieur brut capté par l’État. En 1918, malgré la démobilisation, la part de l’État dans l’économie nationale ne retrouva jamais les niveaux d’avant 1914. La « concentration » des services et des fonctions dans les institutions centrales de l’État – retraites, assurances sociales et éducation – en temps de guerre continua après l’armistice. C’est le coût de la perpétuation de ces services ainsi que du service de la dette de guerre qui explique l’irréversibilité de l’« effet de seuil3 ». En fait, l’État prit de l’ampleur en temps de guerre, dans ses multiples fonctions comme dans son autorité : cette histoire est au cœur de ce deuxième volume de la Cambridge History of the First World War.
Toutes ces évolutions ont été réellement transnationales, se produisant partout, mais leur coloration et leur portée ont varié d’une nation à l’autre. Tous les États belligérants partagèrent les mêmes problèmes des relations entre civils et militaires, du suivi parlementaire de la politique militaire ou de l’essor des économies de guerre. Les problèmes de logistique, de moral, d’innovation en matière de tactique ou de systèmes d’armements, l’usage et les abus de la science en temps de guerre, les problèmes d’indiscipline et de mutinerie furent omniprésents tout au long du conflit. Les troupes rentrèrent à la maison, mais, jusqu’à un certain point, l’État ne fut jamais pleinement démobilisé.
Ce volume explore donc l’histoire à facettes multiples du pouvoir étatique dans les conditions de l’« état d’exception » de Schmitt et montre comment les différents systèmes politiques répondirent aux pressions presque insupportables de la guerre tout en étant déformés par elles. Pour comprendre la crise du libéralisme entre les deux guerres, la survie des régimes parlementaires dans certains États et leur éviction par des dictatures ailleurs dans les années 1920 et 1930, il nous faut pleinement comprendre une guerre qui transforma les limites de la puissance de l’État, et renforça puis subvertit son monopole de l’emploi légitime de la force physique.




Première partie
Pouvoir politique


Si la guerre avait duré le temps imaginé, quelques semaines, quelques mois, cette partie n’aurait pratiquement pas lieu d’être. Les opérations militaires, les combattants et leurs chefs auraient occupé toute la place. Mais, à partir du moment où la guerre a duré plus de quatre ans, la question s’est posée autrement, même s’il a fallu beaucoup de temps à certains pour le comprendre ou pour l’admettre. On peut ainsi considérer que le commandant en chef de l’armée française, le général Joffre, a estimé que tout dépendait de lui et de l’armée, presque jusqu’au moment où il a été relevé de son commandement, le 26 décembre 1916. Il en est de même pour le troisième haut commandement allemand (Hindenburg-Ludendorff) lorsqu’il est appelé le 29 août 1916, et ce jusqu’à l’automne 1918 où Ludendorff juge que c’est au pouvoir civil de prendre la responsabilité de demander l’armistice.
L’effort économique et en particulier industriel, inimaginable avant le conflit, que la guerre a suscité pour fournir aux armées ce dont elles avaient besoin, la nécessité de nourrir les populations, même mal, en d’autres termes l’importance d’activités « civiles » sans lesquelles l’effort militaire aurait été impossible, a été le levier qui a permis au pouvoir civil de reprendre la main dans les régimes vraiment parlementaires, plus difficilement néanmoins en France qu’au Royaume-Uni. La guerre a permis à des « civils » d’affirmer leur autorité sur le commandement – Clemenceau en France, Orlando en Italie, Lloyd George au Royaume-Uni. Dans un régime partiellement parlementaire comme l’Allemagne, c’est en revanche le pouvoir militaire qui l’emporta sur le pouvoir civil. Dans tous les cas, les heurts furent continus entre pouvoir militaire et pouvoir civil.
Une autre évolution fut représentée par les pays qui n’avaient pas la capacité de répondre à un effort de guerre aussi imprévu et aussi gigantesque : ce fut le cas de l’Autriche-Hongrie, qui finalement s’écroula, et de la Russie, où le pouvoir du tsar fut emporté par la révolution.
La durée de la guerre eut aussi comme conséquence de rendre sa place à la diplomatie, tant pour maintenir les alliances que pour en chercher de nouvelles et empêcher l’adversaire de le faire.
Première guerre mondiale ? Première guerre totale ? Non seulement parce qu’elle a touché la presque totalité du monde, au moins par le truchement des empires coloniaux, mais aussi parce qu’elle ne fut pas uniquement le fait d’une fraction de la population. Elle engagea les sociétés tout entières, ainsi que leurs structures sociales et politiques. Cependant, la guerre ne fut qu’à demi mondiale car, pour l’essentiel, c’est l’Europe qui en fut le théâtre ; et à demi totale, dans la mesure où les populations civiles n’ont pas été directement et sciemment visées – mis à part le massacre des populations arméniennes par les Turcs, les exactions allemandes en Belgique et dans le nord de la France, austro-hongroises en Serbie, russes en Prusse orientale et en Galicie.
Jean-Jacques Becker et Gerd Krumeich



Chapitre premier
Chefs d’État et gouvernements
Jean-Jacques Becker
Pour l’essentiel, la guerre allait se dérouler en Europe. Quelle était néanmoins l’organisation politique du monde en 1914 ? En Europe, en dehors de la Suisse, il n’existait que la République française, progressivement instituée depuis la chute de Napoléon III en 1870, et la République portugaise depuis 1910. Tous les autres États avaient à leur tête des souverains.
En Amérique du Nord, l’État le plus important, les États-Unis, était une république établie après la Révolution américaine et régie par la Constitution de 1787, tandis que le Canada était encore lié à l’Angleterre.
En Amérique latine, la plupart des États étaient des républiques, y compris le pays le plus vaste, le Brésil, qui, longtemps une monarchie, était devenu une république en 1891 ; mais, dans ces républiques, les principes constitutionnels étaient rarement respectés. La vie politique était marquée par les coups de force, les pronunciamientos, qui en général renversaient une dictature pour en instaurer une autre. Dans les grands États du Sud, Argentine, Brésil, Chili, la vie politique était moins sommaire, le rôle des militaires plus faible, mais on restait assez loin de la démocratie. Les partis au pouvoir s’y maintenaient par des procédés divers pour empêcher leurs adversaires de les supplanter. En contrepartie, les régimes de dictature permettaient des périodes de stabilité favorables au progrès économique.
Progressivement, la sympathie pour les Alliés l’emporta dans des pays en réalité peu concernés par le conflit européen, encore que l’influence allemande fût assez forte au Chili ou en Bolivie. Mais, quand les États-Unis entrèrent dans la guerre, leur influence entraîna une grande partie de l’Amérique latine : Cuba, Panama et la Bolivie dès avril 1917, le Brésil, le Pérou, l’Uruguay et l’Équateur à l’automne, tandis que d’autres se contentaient de rompre leurs relations diplomatiques. Mais le rôle de l’Amérique du Sud et de l’Amérique centrale resta faible, et la guerre ne devait les affecter que très peu.
La majeure partie de l’Afrique et de l’Asie était totalement ou presque sous contrôle européen, sauf dans une certaine mesure l’Extrême-Orient.
Le Japon, qui était une monarchie, s’était ouvert et modernisé depuis l’ère Meiji à la fin des années 1860, passant d’un État féodal à un État moderne, mais il n’avait que l’apparence d’un régime constitutionnel. Même si les pouvoirs de l’empereur Mutsuhito (1867-1912), puis de son fils Yoshihito, sont devenus très faibles, le parlement (la diète), dont les électeurs sont peu nombreux, n’a qu’un rôle très limité, malgré les efforts des partis politiques (libéral et progressiste) pour avoir une place plus importante. Le pouvoir appartient au Genro, une sorte de Conseil d’anciens de cinq membres qui siègent à vie. Héritier de deux des anciens clans féodaux, les clans Choshu et Satsuma, qui contrôlent l’armée de terre et la marine, c’est lui qui désigne les Premiers ministres. De 1914 à 1916, ce fut le « marquis » Shigenobu Okuma (1838-1922). Samouraï, revenu au pouvoir en avril 1914 – ancien dirigeant du parti progressiste qu’il avait quitté depuis longtemps –, il occupait depuis une quarantaine d’années de nombreux postes ministériels, dont, à plusieurs reprises, celui des Affaires étrangères.
La Chine était devenue une république dans les années 1911-1912, après le renversement de la dynastie mandchoue, mais elle était surtout dans un état de grande anarchie. Appuyé sur la bourgeoisie de Shanghai, le révolutionnaire Sun Yat-sen, à la tête du Kuomintang, devint président de la République en octobre 1911 à Nankin. Mais, au bout de quelques semaines, il dut s’effacer devant Yuan Che-kai, le chef de l’armée impériale, qui fut à son tour élu président de la République en octobre 1913 et chercha à établir sa dictature sur la Chine.
L’ouverture au monde moderne de l’Extrême-Orient est encore trop récente pour qu’il puisse disputer aux problèmes européens d’être centraux.
Si l’on a parlé de guerre mondiale, ce n’est qu’en raison de l’existence des empires coloniaux européens, sauf en ce qui concerne le Japon pendant un temps assez bref, et les États-Unis de façon tardive, mais décisive.
Chefs d’État et de gouvernement face à l’entrée en guerre
Dans la période de l’entrée en guerre, cinq États européens furent au centre des événements : la Russie, l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie, la France et, avec un léger décalage, le Royaume-Uni. Les empereurs d’Allemagne, d’Autriche-Hongrie et de Russie avaient conservé en théorie un important pouvoir, mais sa réalité dépendait assez largement de leur personnalité. Elle était faible avec Nicolas II en Russie, diminuée par l’âge pour François-Joseph en Autriche-Hongrie, très active et très interventionniste dans le cas de Guillaume II en Allemagne.
Né en 1859, Guillaume II a cinquante-cinq ans en 1914 ; il est dans la force de l’âge. Il n’était pas destiné à régner, mais son frère aîné, Frédéric III, atteint d’un cancer, est mort après quelques mois de règne et il lui a succédé en 1888. Faisant preuve d’une grande activité, il entre rapidement en conflit avec le chancelier Bismarck, qu’il contraint à la démission en 1890. Il fait en sorte par la suite que les chanceliers successifs soient des personnalités plus pâles. Il adore les déclarations tapageuses, les voyages spectaculaires, les fastes militaires, et sa malformation de naissance du bras gauche le conduit à exagérer ce trait de caractère : lors du départ du contingent allemand qui doit participer à l’expédition internationale contre la révolte des Boxers en Chine en 1900, il s’écrie : « Faites en sorte que pendant mille ans un Chinois n’ose regarder un Allemand en face ! » « Il a le goût du théâtre, non de la politique », dira Fritz von Holstein, un des diplomates allemands importants de ce moment. Intelligent, il aime beaucoup parler. En réalité, il est tout à fait instable. Il est d’ailleurs assez prudent, malgré des discours volontiers belliqueux, et confiant dans les liens familiaux entre les souverains européens – il est le petit-fils de la reine Victoria. Lors de l’assassinat de l’archiduc François-Ferdinand, avec lequel il était très lié, il soutient d’abord la réaction violente du gouvernement austro-hongrois, mais, à la suite de la réponse conciliante de la Serbie, il estime que l’affaire est réglée. Il a l’habitude d’annoter les documents diplomatiques et, à cette occasion, il écrit : « Brillant succès obtenu en moins de quarante-huit heures ! C’est plus que l’on pouvait espérer. Une grande victoire morale pour Vienne. »
L’empereur de Russie, le tsar Nicolas II, est arrivé au pouvoir en 1894, en raison de la mort prématurée (quarante-neuf ans) de son père Alexandre III. Âgé de quarante ans en 1914, c’est le plus jeune des trois empereurs. Il n’a guère reçu de formation intellectuelle et est dépourvu de toute préparation pour diriger son empire. Comme l’a décrit Pierre Renouvin : « C’est un faible, mais qui essaie de cacher ses hésitations derrière une apparence d’autorité ; l’entêtement dont il donne des preuves fréquentes n’est qu’un des aspects de cette faiblesse. En somme, un homme d’idées étroites, d’humeur irritable, un chef sans clairvoyance et sans énergie1. » Il a néanmoins une conviction : c’est un autocrate absolument inconscient des transformations que subit alors la Russie. Au surplus, il mène une vie très retirée dans son palais de Tsarskoïe Selo ; il ne connaît ni le peuple qu’il est censé gouverner ni même l’aristocratie – il n’aime que la vie familiale, sous l’influence de sa femme Alexandra de Hesse, une princesse allemande, superstitieuse et mystique, qui attire des aventuriers et des charlatans. Le plus célèbre est Raspoutine, qui exerce à partir de 1905 une influence déterminante sur le couple impérial, d’autant que leur fils Alexis (né en 1904), héritier du trône, est atteint d’hémophilie, une maladie incurable à l’époque.
Comme Guillaume II, avec qui il eut ce célèbre échange de télégrammes signés Nicky et Willy à la fin de juillet 1914, il fut très réticent à s’engager dans une crise européenne. Ses ministres et ses généraux eurent la plus grande difficulté à le convaincre. Il résista longuement aux arguments de son ministre des Affaires étrangères, Sergueï Sazonov : « Songez à la responsabilité que vous me conseillez de prendre ! Songez aux milliers et milliers d’hommes qui vont être envoyés à la mort ! » Ce ne fut que le 30 juillet qu’il accepta que fût donné l’ordre de mobilisation générale.
Des trois empereurs, le plus ancien et le plus âgé est l’empereur austro-hongrois François-Joseph. Neveu de l’empereur Ferdinand Ier qui a dû abdiquer en 1848, il a quatre-vingt-quatre ans en 1914 et se trouve malade au moment de la crise de juillet. Depuis son arrivée sur le trône à dix-huit ans, son interminable règne n’a été qu’une succession de malheurs familiaux et politiques : son frère Maximilien est fusillé au Mexique, sa belle-sœur Charlotte devient folle de douleur, son fils unique Rodolphe se suicide à Mayerling, sa femme Élisabeth est assassinée par un anarchiste italien à Genève. Sur le plan politique, l’Empire autrichien a été chassé d’Allemagne et d’Italie, et a dû accepter le dualisme qui a donné naissance à l’Autriche-Hongrie. Il n’est pas certain que ses malheurs personnels aient beaucoup affecté un souverain peu sensible ; en revanche, les difficultés politiques l’ont rendu prudent et hostile à toute aventure extérieure.
En outre, lors de l’assassinat de son petit-neveu, il se trouve dans sa résidence d’été à 200 kilomètres de Vienne, ce qui évidemment réduit son influence sur les événements ; il est cependant plutôt en retrait par rapport à son ministre des Affaires étrangères depuis 1912, le comte Leopold Berchtold, un des aristocrates les plus riches de l’Empire, réputé pour son dilettantisme, qui est partisan d’une action immédiate contre la Serbie, de même que le chef de l’armée, Franz Conrad von Hötzendorf, dont les compétences militaires se révélèrent également très médiocres. Le général Conrad avait d’ailleurs été partisan d’attaquer la Serbie bien avant l’attentat de Sarajevo. François-Joseph ne croyait pas qu’il soit possible de laisser impuni le meurtre de son héritier, même s’il ne l’aimait guère ; mais, depuis les défaites de la première partie de son règne – il y avait environ un demi-siècle –, il était hostile à toute aventure militaire quelle qu’elle soit. Il estimait surtout que, même si on décidait d’agir, on ne pouvait le faire sans l’assentiment de l’Allemagne qui, l’année précédente, à l’issue des guerres balkaniques, avait été défavorable à une intervention autrichienne.
Néanmoins, aucun de ces trois empereurs – même quand il le disait et même le croyait comme Nicolas II – n’était un véritable autocrate. Ces empires avaient tous des régimes constitutionnels : en Russie de façon récente avec les lois fondamentales de 1906, l’Allemagne par la Constitution du Reich de 1871, l’Autriche-Hongrie à la suite du dualisme de 1867. Dans chacun de ces États, il y avait des assemblées élues suivant des modalités diverses – la Douma en Russie, le Reichstag et le Bundesrat en Allemagne, différentes assemblées en Autriche-Hongrie –, mais ce n’étaient pas pour autant des régimes parlementaires, sauf dans une certaine mesure en Hongrie. Le pouvoir exécutif n’était pas responsable devant les assemblées. Les chefs de gouvernement étaient nommés et révocables par le souverain. Dans la pratique, s’il était tout de même difficile de gouverner au quotidien sans accord avec les assemblées, ne serait-ce que pour les questions budgétaires, en revanche des décisions comme la paix ou la guerre ne passaient guère par elles. Le Parlement autrichien, mis en congé à ce moment, de même que le Parlement hongrois ne jouèrent aucun rôle.
Le gouvernement autrichien fut dirigé par le comte Karl von Stürgkh de 1911 à 1916, où il fut assassiné par Friedrich Adler, le fils du dirigeant socialiste Victor Adler. C’était un bureaucrate sans grande envergure, partisan en tout cas d’attendre les résultats de l’enquête. En Hongrie, le Premier ministre fut le comte Istvan Tisza de 1911 à 1917, après l’avoir été déjà de 1902 à 1905 – il devait être tué par des soldats en 1918. C’était une forte personnalité, tout à fait hostile à une intervention militaire, d’autant qu’à ses yeux il y avait bien assez de Slaves comme cela dans l’Empire.
En Allemagne, le chancelier était, depuis 1909 – il devait le rester jusqu’en 1917 –, Theobald von Bethmann-Hollweg. En même temps que chancelier de l’Empire, il est président du Conseil et ministre des Affaires étrangères de Prusse. Issu d’une famille de banquiers, de juristes et d’universitaires, son amitié avec l’empereur, avec qui il a fait ses études, a facilité une carrière rapide dans l’administration prussienne, puis impériale. « Autant son prédécesseur [Bernhard von Bülow] était brillant, mais suffisant et léger, autant Bethmann est sérieux, appliqué, un peu bureaucrate et professoral2. » Conservateur, calme, travailleur et efficace, il est peu porté sur les aventures extérieures. Pendant la crise, en l’absence du secrétaire d’État, Gottlieb von Jagow, il est assisté du sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères, Arthur Zimmermann, dont les positions sont semblables aux siennes. Zimmermann devait devenir par la suite secrétaire d’État et diriger les Affaires étrangères de novembre 1916 à août 1917. Le 5 juillet 1914, les dirigeants allemands reçoivent une lettre écrite de sa main par l’empereur François-Joseph, mais en fait préparée par Berchtold, et apportée par le comte Alexander Hoyos, le principal adjoint du ministre austro-hongrois des Affaires étrangères. Contrairement à leur attitude de 1913, l’empereur Guillaume II et ses ministres sont d’accord pour laisser intervenir l’Autriche-Hongrie contre la Serbie, convaincus que le conflit resterait localisé, compte tenu des circonstances, et que la Russie ne s’en mêlerait pas.
La Russie avait été gouvernée durant les années précédentes par deux personnalités politiques d’envergure : Serge de Witte, que Nicolas II avait renvoyé en 1906 parce qu’il l’avait obligé à accepter certaines réformes institutionnelles, et Piotr Stolypine, président du Conseil depuis 1906, mais assassiné en 1911. Les deux hommes étaient opposés aux aventures extérieures. À Stolypine avait succédé Vladimir Kokotsov, un président du Conseil de qualité, même s’il était inférieur à son prédécesseur, mais remplacé en janvier 1914 par Ivan Goremykine, qui devait rester en fonction jusqu’en 1916. Très conservateur, personnalité faible, il ne devait jouer qu’un rôle très effacé. Le principal ministre fut alors celui des Affaires étrangères, Sergueï Sazonov, beau-frère de Stolypine. Bon connaisseur des affaires internationales, il avait été ambassadeur à Rome et à Londres, et il dirigeait les Affaires étrangères depuis 1910, mais il était très nerveux et instable.
L’attitude du gouvernement russe avait été prudente et réservée à la suite de l’attentat de Sarajevo, mais elle changea quand, le 23 juillet, l’Autriche-Hongrie adressa son ultimatum à la Serbie. L’émotion fut très forte dans l’opinion russe urbaine et il sembla impossible au gouvernement de ne pas réagir, en souhaitant que cette réaction vise seulement l’Autriche-Hongrie et laisse l’Allemagne en dehors, d’où l’idée qu’une mobilisation partielle était préférable à une mobilisation générale. Mais, pour les chefs de l’armée russe, une mobilisation partielle était techniquement impossible et, à vrai dire, militairement inutile, parce qu’ils estimaient qu’on ne pouvait éviter la guerre générale.
Parmi les quatre puissances de première ligne, la France est la seule à avoir un régime parlementaire. Sa principale personnalité politique est alors Raymond Poincaré. D’origine lorraine, né à Bar-le-Duc en 1860, il avait donc onze ans quand la ville fut occupée par les troupes prussiennes lors de la guerre de 1870-1871 et il affirme en avoir été marqué toute sa vie. Avocat, républicain, laïque, patriote, élu député de la Meuse en 1887 – il a vingt-sept ans –, il est « une étoile montante de la République nouvelle3 ». Ministre pour la première fois en 1893 à trente-trois ans, sénateur de la Meuse en 1903 – à un âge tout à fait inhabituel –, il est appelé pour former le gouvernement en janvier 1912 après l’affaire d’Agadir l’année précédente. Cet éminent spécialiste des questions financières prend le ministère des Affaires étrangères, car il estime dangereuse la situation internationale. Il entend resserrer les liens avec la Russie, qui, au moment d’Agadir, avait justement pris ses distances avec la politique française. Il s’inquiète de ce qui se prépare dans les Balkans sous l’égide de la Russie, sans que la France ait été avertie, et il prend la décision de se rendre en Russie (par la voie maritime pour ne pas avoir à traverser l’Allemagne). Il quitte Dunkerque le 5 août 1912 et, aussitôt arrivé à Saint-Pétersbourg, exige de voir les documents sur la formation de la Ligue balkanique et sur ses objectifs. Il se rend compte que, contrairement à ce qui lui avait été dit, ce n’est pas une alliance défensive, mais offensive. « C’est un traité qui conduit à la guerre », constate-t-il. Le ministre russe des Affaires étrangères, Sazonov, veut le rassurer en lui affirmant que les États balkaniques ne passeront à l’acte qu’avec l’autorisation de la Russie. En réalité, même le gouvernement russe était court-circuité par ses représentants sur place, Anatole Nékloudoff en Bulgarie et Nicolas Hartwig en Serbie, et il ne put que légèrement retarder l’action balkanique qui déclencha ce qu’on appela la « première guerre balkanique » en octobre 1912. Poincaré avait été très irrité, mais n’avait pas voulu s’opposer à cette action, ce qui aurait risqué de rompre l’alliance franco-russe. Ce fut un comportement extrêmement dangereux : la Russie savait maintenant que, pour Poincaré, l’alliance franco-russe était si fondamentale qu’il n’était point besoin de consulter la France pour se lancer dans une opération aventureuse. C’est ce qui allait se passer moins de deux ans plus tard.
En 1913, lors de la deuxième guerre balkanique (juin-août 1913) qui opposait les États balkaniques entre eux, l’Allemagne empêcha l’Autriche de s’en mêler, ce qui aurait pu déclencher une guerre générale. Mais une des conséquences des guerres balkaniques fut que le chef de l’armée allemande (Helmuth von Moltke, le Jeune, neveu du vainqueur de 1870) obtint – malgré l’opposition, pour des raisons financières, du chancelier Bethmann-Hollweg – un renforcement de l’armée d’active. Immédiatement, du côté du commandement français, on estima qu’il fallait également augmenter les effectifs de l’armée et, à cette fin, porter la durée du service militaire de deux à trois ans. Soutenue par une minorité de la gauche et par l’ensemble de la droite, la loi des trois ans était votée le 19 juillet 1913.
Raymond Poincaré avait été élu président de la République le 17 janvier 1913. Plutôt catalogué centre gauche, il ne l’avait emporté cependant que grâce au soutien de la droite. Depuis une trentaine d’années, les présidents de la République jouaient peu de rôle, mais Poincaré entendait bien avoir la première place en politique internationale, et en particulier faire tout pour sauvegarder la loi des trois ans, violemment contestée par la gauche socialiste et radicale. Les élections législatives qui eurent lieu au mois de mai 1914 furent un succès pour la gauche, mais, dans la mesure où une fraction de la gauche soutenait les trois ans, les électeurs qui en étaient partisans et leurs adversaires étaient à peu près en nombre égal. Toutefois, pour s’assurer que les trois ans ne seraient pas remis en cause, Poincaré essaya d’imposer un gouvernement présidé par Alexandre Ribot, homme du centre droit favorable aux trois ans ; mais la Chambre des députés le renversa immédiatement, tout simplement parce qu’une assemblée de gauche ne pouvait investir un gouvernement de droite. Pour prendre la tête du gouvernement, Poincaré se résigna à appeler René Viviani, qui n’était guère un spécialiste de politique étrangère, même s’il en avait pris le ministère. Cet avocat, éloquent et assez creux, était un républicain-socialiste – lesquels se situaient entre les socialistes et les radicaux – personnellement hostile aux trois ans, mais le gouvernement qu’il constituait comprenait une majorité de ministres ou secrétaires d’État qui avaient voté pour, et entendait ne pas les remettre en cause, au moins dans un proche avenir.
Investi le 13 juin 1914, Viviani partait dès le 15 juillet pour la Russie, où il accompagnait le président de la République. C’était en principe un voyage de routine – il était d’usage que les présidents de la République nouvellement élus se rendent en Russie –, mais ce voyage, qui suivait de si près celui que Poincaré avait fait en tant que président du Conseil, prenait un sens différent si peu de temps après l’attentat de Sarajevo. Les deux présidents séjournèrent en Russie du 21 au 23 juillet 1914 – ils ne devaient rentrer en France que le 29 juillet, après avoir cependant été obligés d’annuler une partie des escales dans les capitales scandinaves.
Que s’était-il passé en Russie, alors que l’ultimatum autrichien à la Serbie du 23 juillet n’était pas encore connu, même si l’on pressentait que quelque chose se préparait ? Rien en apparence, sauf que Poincaré prononça de vigoureux discours sur la force de l’alliance entre la France et la Russie où il affirmait la fermeté française et dont les Russes tirèrent encore davantage la conviction qu’ils n’avaient pas besoin de consulter la France pour agir en cas de nécessité.
Un cinquième pays dominait la scène européenne, le Royaume-Uni, mais il avait tant de problèmes intérieurs – irlandais, sociaux, mouvement des suffragettes – et le pacifisme y était si développé qu’il était peu désireux de se mêler aux difficultés continentales. L’attentat de Sarajevo avait d’ailleurs plutôt provoqué du dégoût pour les Serbes.
Dans la pratique, le roi George V n’avait guère de pouvoirs, encore que pendant la guerre il n’ait pas manqué d’influence sur les chefs militaires. La réalité du pouvoir appartenait au gouvernement. En 1906, un véritable raz de marée électoral avait chassé les conservateurs, remplacés par les libéraux. En 1914, le Premier ministre était Herbert Asquith, mais les Affaires étrangères étaient le domaine réservé d’Edward Grey, ministre de 1905 à 1916. Tout à fait hostile à s’engager dans les affaires balkaniques, il ne pouvait néanmoins admettre une modification de l’équilibre européen en faveur de l’Allemagne. L’entrée des Allemands en Belgique en fut la manifestation, et la conséquence en fut l’entrée du Royaume-Uni dans la guerre, le 4 août 1914.
Au total, en un paradoxe qui n’a pas été suffisamment mis en valeur, une guerre qui concernait la plus grande partie de l’Europe débutait en ce début du mois d’août 1914 alors que la plus grande partie des chefs d’État et de gouvernement y étaient hostiles. Ils avaient été les victimes d’un engrenage dont beaucoup de chefs militaires n’étaient d’ailleurs pas innocents. Leur rôle n’avait pas été négligeable en Autriche-Hongrie et en Russie mais, plus important encore, ils allaient aussi bousculer le pouvoir civil en Allemagne. Pour le général Moltke, alors que la mobilisation russe commençait, attendre était mettre en péril l’application du plan Schlieffen qui exigeait d’en finir rapidement avec la France avant de pouvoir se retourner, toutes forces réunies, contre la Russie. Cette crainte du « retard » hantait tous les chefs militaires. Ainsi, en France, le chef de l’état-major, le général Joffre, arrachait littéralement au gouvernement l’ordre de mobilisation générale le 31 juillet, à 15 h 30, pour ne pas en prendre le risque.

Chefs d’État et de gouvernement devant l’extension de la guerre
Prévue pour quelques semaines, la guerre allait durer plus de quatre ans et s’étendre à diverses parties du monde.
Le premier État extra-européen à entrer dans la guerre, à peine celle-ci commencée, fut paradoxalement le Japon. Allié de l’Angleterre, dès le 23 août 1914 le Japon se considérait en guerre avec l’Allemagne. Son but était de s’emparer des possessions allemandes en Chine, mais, après la prise de Tsing Tao, qui capitula le 7 novembre, l’effort de guerre japonais s’arrêta. Au gouvernement français qui, en particulier, souhaitait l’envoi de troupes, le baron Kato, ministre des Affaires étrangères, répondit le 19 novembre : « Je suis opposé à l’envoi de troupes en Europe. »
L’Empire ottoman fut le suivant. Depuis 1909, il est en principe dirigé par le sultan Mehmet V. En réalité, ce vieillard de soixante-dix ans n’a aucun pouvoir, de même que son grand vizir, Saïd Halim Pacha, qui occupe cette fonction de 1913 à 1917, mais qui n’est qu’une sorte de chef de l’administration. Les maîtres du pouvoir, ce sont les « Jeunes Turcs » qui ont mis le sultan sur le trône après avoir renversé son frère Abdulhamid II, le « sultan rouge », ainsi qualifié en raison de la cruauté qu’il manifesta notamment lors des massacres d’Arméniens en 1895-1896 – ce qui n’avait d’ailleurs pas empêché un progressif démembrement de l’Empire dans les Balkans. À une première révolution partie de l’armée de Salonique en 1908 avait succédé une période troublée. Il y eut même une tentative de restauration des pouvoirs du sultan, mais, à partir de 1913, les membres du Comité Union et Progrès, les Jeunes Turcs, gouvernèrent complètement. Moderniste et libéral à l’origine, ce mouvement était progressivement devenu nationaliste et entendait rendre homogène l’ensemble de l’Empire turc, c’est-à-dire en « turquifier » toute la population. Face à l’éclatement de la guerre en Europe, au moins trois tendances au sein du mouvement se distinguent : ne pas prendre part au conflit ; y prendre part soit du côté de l’Entente, soit du côté de l’Allemagne. Mais les trois principaux dirigeants, Enver Pacha, ministre de la Guerre en 1914, Talât Pacha, ministre de l’Intérieur, et Djemal Pacha, ministre de la Marine (Enver et Djemal sont d’anciens officiers de l’armée de Salonique), penchent finalement du côté de l’Allemagne. Ils concluent un traité secret avec elle le 30 juillet, forcent ensuite la main à leurs collègues et déclenchent la guerre le 29 octobre en utilisant les navires allemands de l’amiral Souchon, le Goeben et le Breslau, pour attaquer les navires russes en mer Noire. La guerre entre la Turquie et la Russie est déclarée officiellement le 2 novembre 1914.
La guerre gagna ensuite l’ensemble des Balkans, où tous les États avaient des ambitions territoriales aux dépens de leurs voisins ou de l’Autriche-Hongrie.
La Serbie, d’où était partie la guerre, était le seul des États balkaniques à avoir une dynastie royale nationale. Deux familles s’étaient disputé le pouvoir au cours du xixe siècle, les Karageorgevic et les Obrenovic. Mais le dernier roi Obrenovic, Alexandre, qui menait une politique de soumission envers l’Autriche, avait été assassiné avec sa femme par des nationalistes serbes en 1903, dans des conditions abominables – « L’Europe avait tressailli d’horreur », a-t-on pu lire. Pierre Ier (Karageorgevic), devenu roi à ce moment, était un ancien saint-cyrien, qui avait combattu comme officier français pendant la guerre de 1870 ; mais, âgé (soixante-dix ans en 1914) et malade, il ne jouait pas un grand rôle. En fait, il avait cédé en juillet 1914 l’essentiel du pouvoir à son fils Alexandre qui, de son côté, laissait gouverner le Premier ministre, Nicola Pasic, la principale personnalité serbe (puis yougoslave) de cette période. Pasic ne devait abandonner le pouvoir qu’en 1926. Vigoureusement nationaliste et antiautrichien – il avait orienté la politique du pays vers l’alliance russe et manifestait une très forte opposition envers l’Autriche, en particulier quand, en 1908, elle annexa la Bosnie-Herzégovine –, mais prudent, il n’avait cependant pas réussi à empêcher l’attentat de Sarajevo, dont il avait eu vent.
Tant la Roumanie que la Grèce ou la Bulgarie avaient des dynasties d’origine allemande. Le roi de Roumanie, Carol (Charles Ier), appartenait à la famille Hohenzollern ; le roi de Bulgarie, Ferdinand Ier, à la famille Saxe-Cobourg-Gotha (il était devenu tsar des Bulgares en 1908) ; et le roi de Grèce, Constantin Ier, à la famille des Holstein. Le roi de Grèce avait d’ailleurs épousé une sœur de Guillaume II. Les trois rois, particulièrement celui de Grèce, avaient donc naturellement des sympathies germanophiles. Tous ces États avaient des régimes constitutionnels, mais les pouvoirs des monarques restaient considérables.
La Bulgarie était la plus intéressée à prendre sa revanche après les guerres balkaniques, mais elle ne disposait pas de moyens financiers et était traditionnellement proche de la Russie. Le roi Ferdinand fut convaincu par une grosse subvention de l’Autriche-Hongrie et de l’Allemagne. Il déclara la guerre à la Serbie le 14 octobre 1915.
Le roi de Roumanie, Carol, était favorable aux Puissances centrales, mais il mourut en octobre 1914 et son successeur, son neveu Ferdinand, penchait plutôt vers les Alliés. Il hésitait cependant à s’engager – une hésitation qui devait durer de 1914 à 1916, et qui donna l’impression que le gouvernement roumain suivait surtout une politique de « marchand de tapis », cherchant l’alliance la plus bénéfique. Impression fausse : elle était seulement le reflet de la profonde division des milieux politiques et de l’opinion4. Les partisans de l’Entente étaient nombreux à Bucarest, à la fois dans le parti libéral et dans le parti conservateur démocrate. Ils se faisaient entendre au Parlement, au gouvernement, à l’Université, dans la presse. En face d’eux, il y avait aussi des conservateurs germanophiles, de même que les représentants d’une gauche « paysanniste » héritière d’une grande insurrection rurale en 1907. Au surplus, dans la masse rurale du pays (très majoritaire), le souhait principal était la paix… Le chef du gouvernement, Ionel Brătianu, le fils de Ion Brătianu qui avait mené la Roumanie à l’indépendance en 1878, avait fait ses études en France – il était polytechnicien – et était plutôt favorable à une intervention aux côtés des Alliés. Le moment lui parut propice lors des victoires russes de 1916 : la Roumanie déclara alors la guerre à l’Autriche-Hongrie, le 27 août 1916.
La Grèce était également divisée, entre une cour germanophile et un Premier ministre, Elefthérios Venizélos, favorable à l’Entente – il rêvait de reconstituer l’Empire byzantin ! D’où une politique très chaotique. Venizélos favorisa l’établissement des Alliés à Salonique à partir du 1er octobre 1915, contraignit ensuite le roi Constantin à abdiquer en 1917 en faveur de son fils Alexandre et engagea la Grèce dans la guerre le 29 juin 1917. Ainsi, à la suite d’innombrables intrigues dont le détail est très difficile à déchiffrer, l’ensemble des Balkans était dans la guerre.
Deux autres États européens allaient encore entrer dans le conflit aux côtés des Alliés : l’Italie et le Portugal.
L’Italie appartenait à la Triple Alliance quand la guerre éclata, mais l’immense majorité des forces politiques et de l’opinion était partisane de la neutralité. C’était également le cas de l’homme politique le plus important du pays, le libéral Giovanni Giolitti. En mai 1914, c’était un autre libéral, Antonio Salandra, qui était devenu président du Conseil. Il devait le rester jusqu’en mai 1916. Lui était favorable à l’entrée en guerre aux côtés des Alliés afin d’enlever à l’Autriche-Hongrie les terres irredente (non recouvrées), principalement le Trentin et Trieste. Son ministre des Affaires étrangères, Sidney Sonnino, signait secrètement avec les Franco-Anglais le traité de Londres (26 avril 1915) qui promettait à l’Italie ces acquisitions contre sa participation à la guerre. En mai, de grandes manifestations nationalistes furent fomentées avec la complicité du roi Victor-Emmanuel III (le « mai radieux » des interventionnistes) et Salandra engageait l’Italie dans la guerre le 24 mai 1915.
D’une très grande instabilité politique, le Portugal était devenu une république en 1910, après que le roi Manuel eut été renversé. Malgré les réticences de l’Angleterre, à laquelle le Portugal était étroitement lié, la fraction la plus avancée des républicains, les démocrates, souhaitait une participation à la guerre qui légitimerait la république. Après une tentative de coup d’État en 1915 du général Pimenta de Castro plutôt favorable à l’Allemagne, l’homme fort des républicains avancés, Bernardino Machado, devint président de la République en août 1915. Devant l’attitude hostile du Portugal, ce fut d’ailleurs l’Allemagne qui prit l’initiative en lui déclarant la guerre le 9 mars 1916.

L’entrée en guerre des États-Unis
Profitant de la division des républicains, c’était un démocrate, Thomas Woodrow Wilson, qui avait été élu président des États-Unis en 1912. Quand la guerre éclata en Europe, personne n’imaginait que les États-Unis puissent y participer, d’autant que le conflit devait au plus durer quelques mois. Dès le 4 août 1914, Wilson avait proclamé la neutralité complète des États-Unis et, en 1916, il était triomphalement réélu : il avait su « garder l’Amérique en paix dans un monde en guerre ». Dès le début du conflit européen, il avait pensé à la création d’organisations internationales qui permettraient de maintenir la paix dans le monde, mais les circonstances allaient pousser les États-Unis du côté des Alliés. En raison du blocus britannique, seules les puissances de l’Entente pouvaient commercer avec les États-Unis et des achats considérables y avaient été rendus possibles grâce à des emprunts auprès des banques américaines. Pour être remboursées, celles-ci avaient intérêt à la victoire de l’Entente – attitude qui fut confortée par les actions allemandes. Pour l’Allemagne, il fallait absolument essayer d’interrompre le commerce entre les États-Unis et les États de l’Entente. À cette fin, elle proclama le 31 janvier 1917 la guerre sous-marine à outrance, non pas seulement contre les navires ennemis, mais aussi contre les navires neutres, donc américains le cas échéant. Après avoir encore hésité, à la suite de la publication du « télégramme Zimmermann » qui tentait de pousser le Mexique à une guerre contre les États-Unis, à la suite également du torpillage de trois navires américains, à la suite enfin de la chute du tsarisme en Russie, Wilson engagea les États-Unis dans le conflit pour la liberté des mers et la survie de la démocratie dans le monde. Le 6 avril 1917, le Congrès votait l’entrée en guerre.

L’évolution politique chez les belligérants au cours de la guerre
Chaque État en guerre fut confronté à plusieurs problèmes : capacité à maintenir l’unité du pays, stabilité politique et rapports entre pouvoirs civils et pouvoirs militaires. Le réflexe habituel des pouvoirs militaires dans les différents pays fut de considérer que le seul rôle des pouvoirs civils était de leur fournir les moyens dont ils avaient besoin, tout le reste étant de leur ressort.
En France, l’instabilité politique était une sorte de règle. En un peu plus de quatre années de guerre, elle connut sept gouvernements. Néanmoins, un seul de ces gouvernements fut renversé, celui de Paul Painlevé en 1917 ; les six autres démissionnèrent.
À la suite des élections de mai 1914, la France avait été surprise par la guerre avec un gouvernement de gauche dont le symbole était son président du Conseil, René Viviani. Dans un premier temps, Raymond Poincaré, qui se pensait tout à fait capable de conduire le pays, n’estima pas nécessaire de modifier la composition du gouvernement, mais la proclamation qu’il avait faite lui-même de l’« Union sacrée » rendait indispensable, dans un pays comme la France, d’avoir un gouvernement qui la reflète. D’où la constitution d’un deuxième gouvernement, toujours présidé par Viviani, le 26 août 1914. En fonction des circonstances, Poincaré aurait pu faire appel à un nouveau président du Conseil. Parmi les hommes politiques de premier plan, Georges Clemenceau s’imposait, et n’aurait pas refusé, mais Poincaré n’en voulait pas parce qu’il aurait immédiatement été rejeté dans son rôle constitutionnel ; Clemenceau n’accepta pas un poste même important comme la Justice.
Si le président du Conseil ne changea donc pas, le gouvernement fut considérablement modifié. Il n’apparut pas possible, même alors, de faire appel dans la France laïque à un ou des représentants de la droite catholique. En revanche, il sembla concevable de faire appel à l’extrême gauche, et des socialistes acceptèrent de faire partie du gouvernement : Jules Guesde comme ministre sans portefeuille Marcel Sembat comme ministre des Travaux publics ; un autre socialiste, Albert Thomas, était nommé sous-secrétaire d’État à l’Artillerie et aux Équipements militaires. Si les rôles de Jules Guesde et de Marcel Sembat furent assez effacés, celui d’Albert Thomas n’allait cesser de croître.
Il était fait également appel à un certain nombre de personnalités de premier plan, à la Justice (Aristide Briand), aux Affaires étrangères (Théophile Delcassé), à la Guerre (Alexandre Millerand). Les Finances furent confiées à un homme de la droite républicaine, Alexandre Ribot.
Le problème était néanmoins, quelle que soit sa composition, de savoir quelle était la place du gouvernement dans le pays en guerre. Pour le chef de l’armée, le général Joffre, la réponse était d’une grande simplicité : tout devait dépendre du haut commandement, le rôle du gouvernement étant au mieux de fournir à l’armée ce dont elle avait besoin, encore que le commandement pût s’en occuper lui-même ! Le président de la République se plaignit bientôt de n’être même pas informé de la situation militaire. Avec le gouvernement, il dut même quitter, début septembre 1914, la capitale menacée par l’avance allemande et s’installer à Bordeaux. Quand ils voulurent rentrer à Paris une fois le danger écarté, le commandement s’y opposa avec la plus grande fermeté. Ce ne fut que le 10 décembre qu’ils parvinrent à le faire – la bataille de la Marne avait été gagnée trois mois plus tôt ! Les assemblées revenaient également, d’abord pour une session extraordinaire à la fin de 1914, puis siégeant normalement à partir de 1915. Les commissions, notamment celles de l’armée, entendaient jouer leur rôle. Ce fut particulièrement vrai de la Commission sénatoriale de l’armée, présidée par Clemenceau à partir de novembre 1915.
Le retour du gouvernement et des assemblées à Paris ne se traduisit pas par la stabilité gouvernementale. Alexandre Millerand, ministre de la Guerre depuis le 26 août 1914, considérait que son rôle était d’être le porte-parole et le paravent du commandement – et ce fut d’ailleurs pour l’éliminer que ce deuxième gouvernement Viviani dut démissionner le 28 octobre 1915 après quatorze mois d’existence. Le nouveau gouvernement, dirigé par Aristide Briand, prétendait s’inscrire dans la ligne de son prédécesseur. En réalité, il élargit l’assise du gouvernement, en y faisant entrer un représentant de la droite catholique, Denys Cochin, et ses conceptions du rôle du gouvernement étaient très différentes. Déjà, Briand s’était investi dans la conduite de la guerre et de la diplomatie ; il avait été un partisan actif de l’envoi d’un contingent allié à Salonique, contre l’avis de Joffre. Il choisit comme ministre de la Guerre le général Gallieni : un général, certes, mais qui entendait refouler le GQG dans ses attributions normales et qui eut des rapports très conflictuels avec le général Joffre. Toutefois, quand, le 7 mars 1916, Gallieni lut en Conseil des ministres une note qui apparaissait comme un réquisitoire contre le haut commandement et contre l’intervention du grand quartier général dans les questions diplomatiques, politiques ou économiques, il fut peu suivi par le président du Conseil ; malade, il démissionna neuf jours après – il devait mourir deux mois plus tard – et fut remplacé par le général Roques, un ami de Joffre, qui laissa le GQG reprendre toute la place qu’il s’était précédemment attribuée.
Cela n’empêche pas de nombreux parlementaires d’être lassés de l’inefficacité de l’action du commandement ; ils manifestent lors de « comités secrets » dont Briand ne voulait pas et qu’il a dû accepter. Pour éviter d’être renversé, il doit le réorganiser. Le général Joffre est remplacé par le général Nivelle le 13 décembre 1916. Le 12 décembre, Briand avait dû également remanier son gouvernement. Les socialistes le quittent, sauf Albert Thomas qui est au contraire promu : sous-secrétaire d’État, il est nommé ministre des Armements et des Fabrications de guerre. Mais ce nouveau gouvernement Briand ne dure guère : son ministre de la Guerre, le général Lyautey, qui n’a confiance ni dans le nouveau commandant en chef ni dans les parlementaires, avec qui il entre en conflit, démissionne (4 mars), bientôt suivi par l’ensemble du gouvernement. Briand est donc resté au pouvoir pendant dix-sept mois de guerre.
Aux gouvernements Briand succède un gouvernement présidé par Alexandre Ribot qui tiendra de fin mars à début septembre 1917, soit un peu plus de cinq mois. Sa formule politique est la même – un socialiste d’un côté, Albert Thomas, un représentant de la droite catholique de l’autre, Denys Cochin –, mais il est conduit à la démission à la suite du grand discours de Clemenceau sur le défaitisme, le 22 juillet, où il met sévèrement en cause l’inamovible ministre de l’Intérieur depuis le début de la guerre, Louis Malvy, qu’il accuse de ne pas lutter suffisamment contre la propagande défaitiste.
Un nouveau gouvernement, dirigé par Paul Painlevé, est le premier à ne plus être d’Union sacrée ; les socialistes ont refusé d’en faire partie. Il est renversé au bout d’à peine plus de deux mois par une coalition des socialistes et de la droite qui, elle, lui reproche de ne pas lutter contre les affaires de trahison qui se multiplient.
L’année 1917 a déjà connu trois gouvernements. Le président Poincaré ne peut plus faire autrement que d’appeler Clemenceau. Son gouvernement peut être considéré comme le premier « gouvernement de guerre » ; il l’affirme, sa seule préoccupation est de faire la guerre. Non seulement son chef est en même temps ministre de la Guerre – Painlevé l’avait toutefois déjà été en même temps que président du Conseil –, mais surtout, avec lui, la question de la prééminence du pouvoir militaire (qui avait d’ailleurs déjà été considérablement grignotée) ou du pouvoir civil ne se pose définitivement plus. Il est le seul « chef de la guerre », et les généraux – que ce soit Pétain, à la tête de l’armée française depuis que Nivelle a été relevé de son commandement le 15 mai 1917 à la suite de la désastreuse offensive du Chemin des Dames, ou Foch, devenu progressivement commandant en chef des forces alliées depuis la conférence de Doullens en mars 1918 – ne sont que ses subordonnés, même si de temps à autre ils essaient de ruer dans les brancards. C’est ce gouvernement Clemenceau qui conduira la France à la victoire, puis assurera les négociations de paix et démissionnera seulement en janvier 1920, après vingt-six mois d’existence. La France est le seul pays à connaître six gouvernements pendant les quatre années de guerre, sans que soit mis en cause son système politique !
 
Lorsque la guerre éclata, le Premier ministre libéral britannique, Herbert Asquith, n’estima pas nécessaire de modifier la composition de son cabinet, sauf de façon tout à fait marginale. Il proposa un poste au socialiste Ramsay MacDonald, qui d’ailleurs refusa puisqu’il était contre la guerre. Asquith ne modifia pas son gouvernement parce qu’il pensait que le conflit ne durerait guère, même s’il dut assez vite se rendre compte qu’il ne serait pas terminé avant Noël. Toutefois, dès le mois d’août, il avait appelé au ministère de la Guerre le général le plus célèbre du Royaume-Uni, lord Kitchener. Il apparut immédiatement que l’armée britannique était tout à fait insuffisante, mais pour les libéraux il n’était pas question, pour des raisons de principe, de recourir à la conscription. Ce fut le grand mérite de Kitchener que de susciter un puissant mouvement d’engagement volontaire, symbolisé par une affiche le représentant le doigt pointé : « Your country needs you », ou bien : « I want you to enlist in the British Army. » Près de deux millions de Britanniques s’engagèrent dans les treize premiers mois de la guerre, mais l’enthousiasme déclina ensuite. À partir de janvier 1916, il fut impossible de ne pas établir progressivement la conscription, même si les exemptions restèrent nombreuses et quelquefois surprenantes, comme celle des coiffeurs.
Malgré la constitution réussie d’une grande armée britannique, le gouvernement suscita très rapidement les critiques de la presse sur sa façon de mener la guerre – Asquith n’avait aucune propension à se muer en chef de guerre – et il apparut nécessaire en mai 1915 de transformer enfin le gouvernement en un gouvernement d’Union nationale comprenant douze libéraux, huit conservateurs et même un travailliste, Arthur Henderson, le nouveau leader du parti. D’autres travaillistes et des membres de petits partis socialistes restèrent néanmoins en dehors de cette Union nationale. Ce fut le cas en particulier de Ramsay MacDonald, toujours opposé à la guerre.
Les conflits restèrent cependant très vifs entre le commandant de l’armée, John French, d’ailleurs peu compétent, et le ministre de la Guerre, lord Kitchener (qui disparut en mer en juin 1916), ainsi qu’avec le reste du gouvernement. Au surplus, l’aura de Kitchener avait beaucoup pâli. Il ne comprenait guère ce qu’était une guerre moderne ; deux mitrailleuses par régiment lui semblaient largement suffisantes. Il n’admettait pas non plus la façon dont la guerre devait être menée dans un régime démocratique. Au point que sa disparition put apparaître comme une bonne chose – certains crurent que ce n’était pas un hasard ! – pour ne pas avoir à l’écarter.
À l’intérieur même du gouvernement, les dissentiments s’accrurent également entre Asquith, accusé de conduire la guerre avec trop peu d’énergie (le haut commandement lui reprochait de ne pas parvenir à fournir la quantité de munitions suffisante), et le chancelier de l’Échiquier (ministre des Finances), David Lloyd George, qui a remplacé Kitchener comme ministre de la Guerre. En décembre 1916, Asquith était obligé de démissionner et cédait la place à Lloyd George qui, bien que libéral, fut soutenu par la totalité des conservateurs et seulement une partie des libéraux et des travaillistes. En fait, la guerre fut alors menée par un cabinet de guerre de seulement cinq membres, et Lloyd George, tantôt accusé de dictature, tantôt considéré comme le Clemenceau britannique, conduisit lui aussi le pays jusqu’à la victoire, tout en s’entendant assez mal avec le nouveau commandant en chef, sir Douglas Haig, qui avait remplacé French en décembre 1915.
 
Pas plus que le Royaume-Uni, l’Italie n’était préparée à la guerre, en particulier son armée. Le gouvernement libéral d’Antonio Salandra était dépourvu d’autorité face au chef de l’armée, le général Luigi Cadorna, qui aurait préféré combattre du côté des Puissances centrales et qui s’estimait complètement indépendant du gouvernement. Il était également en butte à un courant hostile à la guerre, animé en particulier par le grand homme politique libéral Giovanni Giolitti. Renversé en juin 1916 à la suite d’une offensive autrichienne dans le Trentin, qui faillit déboucher dans la plaine du Pô, le gouvernement Salandra fut alors remplacé par un gouvernement, encore plus faible, dirigé par un vieillard, Paolo Boselli. Son ministre de la Justice, le Sicilien et grand professeur de droit Vittorio Orlando, fut d’abord accusé par les nationalistes de faiblesse envers les pacifistes, puis se convertit à la fermeté à l’encontre de la propagande défaitiste ou subversive. Lors de la déroute de Caporetto, le cabinet Boselli fut renversé (25 octobre 1917) et Orlando fut appelé à le remplacer. Son gouvernement comprit des représentants d’à peu près tous les partis, et Orlando se refusait à être soumis à quelque courant politique. Il commença par destituer le général Cadorna, jugé responsable du désastre et déconsidéré par ses offensives sanglantes et inutiles ainsi que par sa brutalité envers les soldats qu’il avait accusés de lâcheté en pleine bataille, et il le remplaça par le général Diaz, une forte personnalité qui souhaitait entretenir de bonnes relations avec le gouvernement.
Une fois le front stabilisé, Orlando se consacra à rétablir l’ordre intérieur et le consensus national autour du mot d’ordre « Résister, résister, résister ». Il fit poursuivre avec vigueur les défaitistes, les fit condamner et emprisonner, et la grande majorité de la Chambre des députés, y compris Giolitti, se rassembla autour de lui. C’était lui qui allait conduire l’Italie à la victoire. Il y avait aussi du Clemenceau chez Orlando. C’est à lui que l’Italie a dû la victoire de Vittorio Veneto à l’extrême fin de la guerre, quand il ordonna au général Diaz de passer à l’offensive contre l’avis de l’état-major et de la plupart des ministres5.
Avec des nuances et même des différences importantes – la France ayant eu une originalité considérable –, dans les trois pays parlementaires qu’étaient la France, le Royaume-Uni et l’Italie, une évolution comparable a eu lieu, au point que les hommes d’État, Clemenceau, Lloyd George et Orlando, qui ont conduit leurs pays à la victoire ont semblé appartenir au même type de dirigeant : fermeté envers les défaitistes ou les pacifistes, union de l’opinion politique ou publique autour d’eux, prépondérance du pouvoir civil sur le pouvoir militaire.
 
Il en alla différemment en Allemagne, où le régime n’était pas parlementaire. Dans un premier temps, toutes les forces politiques (y compris la majorité des socialistes, la minorité se pliant à la discipline de groupe) s’étaient rassemblées derrière l’empereur, convaincues que la guerre était défensive, en particulier contre la Russie : ce fut la « trêve politique », le Burgfrieden. Mais, dès le début, la conduite militaire de la guerre avait totalement échappé au chancelier Bethmann-Hollweg. Il fut à peine informé des opérations, d’autant que les militaires ne doutaient pas d’une très rapide victoire. Dans cette guerre dont il n’avait pas cru qu’elle pût arriver, la conviction de la victoire proche fit accepter à Bethmann-Hollweg le programme du 9 septembre 1914, inspiré par les militaires et les pangermanistes qui prévoyaient de larges annexions à l’Ouest et à l’Est – programme que la défaite de la Marne fit rapidement oublier…
Lorsque, dès le 14 septembre, le chef de l’armée allemande, Helmuth von Moltke, dut céder la place au ministre prussien de la Guerre, Eric von Falkenhayn, les rapports entre Bethmann-Hollweg et le nouveau commandant en chef ne s’améliorèrent pas : le chancelier voyait en lui un concurrent politique et désapprouvait sa vision militaire. Falkenhayn estimait que la guerre devait se gagner à l’Ouest, ce qui le conduisit, après des succès limités à l’Est, à déclencher la bataille de Verdun. Devant son échec, Bethmann-Hollweg, en accord avec le couple Hindenburg-Ludendorff, qui commandait à l’Est et était partisan de la victoire totale contre la Russie – l’entrée en guerre de la Roumanie affaiblit encore la position de Falkenhayn –, obtint de l’empereur son remplacement le 29 août, justement par Paul von Hindenburg, qui recevait le commandement de l’ensemble de l’armée allemande, et par Erich Ludendorff, son quartier-maître général, qui tenait le rôle principal. Mais leurs rapports avec Bethmann-Hollweg devinrent rapidement très mauvais. Pour eux, la victoire à l’Ouest dépendait de la victoire totale à l’Est ; or Bethmann n’y croyait plus et était partisan de chercher d’autres solutions, de négocier comme cela semblait possible avec la Russie après la révolution en février 1917. Dans la réalité, il était de plus en plus isolé et impuissant, on lui demandait simplement d’obtenir une majorité au Reichstag pour le vote des crédits de guerre et, à vrai dire, l’empereur Guillaume II n’avait guère conservé plus d’importance… Ainsi Bethmann dut-il s’incliner devant la décision d’engager une guerre sous-marine totale (9 janvier 1917) dont il était convaincu qu’elle provoquerait l’entrée des États-Unis dans la guerre.
Devant la prolongation de la guerre, deux groupes se formèrent au Reichstag. En juillet 1917, une majorité du Reichstag, derrière le député catholique Matthias Erzberger, les catholiques du Zentrum, les progressistes et les socialistes, réclama la recherche de la paix, mais les conservateurs et les nationalistes constituèrent un Front de la Patrie qui entendait lutter contre le défaitisme. Le chancelier était pris entre deux feux. Jugé trop mou par le grand quartier général, il fut obligé de démissionner le 13 juillet 1917, remplacé par des personnalités de second plan. Georg Michaelis était un simple instrument de Hindenburg et de Ludendorff, qui ne se maintint que trois mois. Lui succéda le comte Georg von Hertling, qui appartenait à l’aile droite du Zentrum et était partisan, en accord avec la majorité du Reichstag, de rechercher une « juste paix ». Mais, âgé et malade, il ne joua à peu près aucun rôle. S’il est tout à fait exagéré de parler de dictature en France avec Clemenceau – qui était au contraire le symbole de la prééminence du pouvoir civil –, Hindenburg et Ludendorff ont véritablement installé en Allemagne une « quasi-dictature » en accélérant encore la mobilisation des moyens économiques et humains.
Quand les bolcheviks furent contraints de signer la paix de Brest-Litovsk, contre l’avis de Richard von Kühlmann, ministre des Affaires étrangères du 6 août 1917 au 9 juillet 1918, les chefs militaires imposèrent des conditions extrêmement sévères, préalable à une vaste expansion allemande. Cela obligea à maintenir de trop nombreuses troupes à l’Est, ce qui empêcha la victoire allemande à l’Ouest au printemps 1918.
 
Primauté du pouvoir civil dans les démocraties parlementaires de l’Ouest, primauté du pouvoir militaire en Allemagne. L’Autriche-Hongrie du côté des Puissances centrales, la Russie du côté de l’Entente appartenaient à des catégories différentes. Il apparut très vite qu’elles n’étaient pas en état de supporter le poids d’une telle guerre.

En Autriche-Hongrie, le signal du changement est donné par la mort en novembre 1916 du très vieil empereur François-Joseph (quatre-vingt-six ans), auquel succède son petit-neveu Charles (vingt-neuf ans). Le nouvel empereur est convaincu que la guerre ne peut être gagnée et que d’ailleurs une victoire éclatante de l’Allemagne, en supposant qu’elle soit possible, se traduirait par une mise sous tutelle de l’Autriche-Hongrie. Ce qu’il faut essayer d’éviter, pense-t-il, c’est une défaite qui provoquerait la désintégration de l’Empire. Il entend mener un renversement complet de la politique austro-hongroise, à l’intérieur et à l’extérieur. Il rappelle le Parlement, renvoie le chef de l’armée, Conrad von Hötzendorf, accusé d’avoir été incapable d’empêcher l’armée austro-hongroise de passer sous l’autorité allemande le 28 février 1917, et allège le poids de l’armée sur le pays. Il veut en réalité tenter de faire sortir l’Autriche-Hongrie de la guerre. Comme il le dit, « le devoir du gouvernement austro-hongrois était de chercher la paix, au besoin contre la volonté de l’Allemagne ». Effectivement, des conversations secrètes ont lieu entre la France et l’Autriche-Hongrie, mais elles n’ont aucune chance d’aboutir : parce que l’Autriche-Hongrie, dont le ministre des Affaires étrangères est alors le comte Czernin, veut certes la paix, mais refuse une paix séparée (contrairement à ce qu’on a pu croire en France) ; et parce que les alliés balkaniques et italien de l’Entente ne renoncent pas à leurs ambitions sur des territoires austro-hongrois. En outre, la promesse de rendre à la France l’Alsace-Lorraine est totalement irréaliste, puisque c’est l’Allemagne qui la possède et qu’elle est totalement opposée à une quelconque rétrocession. Charles était trop dépourvu d’expérience à côté du puissant allié allemand ; aucune de ses initiatives dans les domaines politique, économique ou militaire n’eut vraiment de résultat. En fait, l’Autriche-Hongrie était à la dérive.
 
En Russie, après un temps assez bref d’union patriotique, le pouvoir s’est rapidement délité. Très tôt, une partie des fonctions du gouvernement a été transférée à d’autres organismes, l’Union panrusse des zemtsvos ou l’Union panrusse des villes. Au cours des années 1915 et 1916, la situation ne cessa de se dégrader, ce qui obligea à convoquer davantage la Douma, sans qu’elle soit d’ailleurs écoutée. Les ministres « valsent » littéralement : durant ces mêmes années, quatre présidents du Conseil et six ministres de l’Intérieur se sont succédé, tous aussi incompétents ou impuissants. Parmi eux, Boris Stürmer, président du Conseil pendant l’année 1916, un homme de Raspoutine soupçonné, de surcroît, d’être un agent allemand ! Le 5 septembre 1915, le tsar – sans en avoir la moindre compétence – prit le commandement de l’armée, ce qui l’amena à résider au GQG, à Mohilev, à plusieurs centaines de kilomètres de sa capitale. De ce fait, le pouvoir était plus ou moins entre les mains de la tsarine sous l’influence de Raspoutine. L’assassinat de ce dernier, dans la nuit du 30 au 31 décembre 1916, n’améliora pas la situation. L’événement aurait pu provoquer une tentative de redressement – ce fut le contraire qui se produisit. Le chaos ne cessa de progresser. Nicolas II dit : « Pensez-vous que, moi, je doive regagner la confiance de mon peuple, ou que lui doive regagner ma confiance6 ? » Devant une telle impéritie confinant à la stupidité, des coups d’État sont en train de se préparer. 

Fin de la guerre et révolutions
Dans ces conditions, il est compréhensible que le premier des États à voir son régime emporté par la guerre soit l’Empire russe… Une première révolution, en mars 1917, avait contraint Nicolas II à abdiquer (16 mars). Des gouvernements provisoires se succédèrent alors, d’abord présidés par un prince libéral, Georges Lvov, puis à partir de juillet par le socialiste Alexandre Kerenski, mais ils devaient partager le pouvoir avec des soviets qui se constituaient un peu partout. Ils étaient surtout pris dans une contradiction insurmontable : ils ne voulaient pas sortir de la guerre alors qu’il était impossible de continuer à la faire. Ils allaient être à leur tour balayés par une seconde révolution conduite par les bolcheviks le 7 novembre 1917 (25 octobre du calendrier russe). Lénine, le président du Conseil des commissaires du peuple, est convaincu, à l’inverse d’autres dirigeants bolcheviques, que sortir de la guerre le plus rapidement possible, quelles qu’en soient les conditions, est indispensable à la survie du nouveau pouvoir. Des pourparlers débutent le 3 décembre à Brest-Litovsk et, après différentes péripéties, aboutissent à un traité de paix le 3 mars 1918.
 
Dans cette même année 1918, après avoir été à deux doigts de la victoire, au printemps, les Puissances centrales s’écroulaient les unes après les autres. D’abord, la Bulgarie signait un armistice le 30 octobre, après que le roi Ferdinand eut abdiqué le 3. Le même jour, l’Empire ottoman capitulait par l’armistice de Moudros, signé avec les Britanniques, et son démembrement se préparait : les principaux chefs jeunes-turcs, Talât, Djemal et Enver, prenaient la fuite et, dans un premier temps, se réfugiaient en Allemagne.
Le même jour encore, l’Empire austro-hongrois signait avec les Italiens l’armistice à Villa Giusti. Mais il n’y avait déjà plus d’Empire : des conseils nationaux avaient proclamé l’indépendance des Tchèques le 28 octobre, des Croates et des Slovènes le 29, des Hongrois le 30. Sans abdiquer formellement, l’empereur Charles ne pouvait qu’abandonner le pouvoir et une République autrichienne était proclamée le 2 novembre.
Restait l’Allemagne. Alors que le secrétaire aux Affaires étrangères, Richard von Kühlmann, avait été contraint à la démission pour avoir engagé pendant l’été 1918 des négociations secrètes visant à tenter d’obtenir un armistice équilibré, Ludendorff exigeait dès la fin septembre que l’armistice soit demandé sans attendre, pour sauver l’armée. Afin de donner confiance aux Alliés, il souhaitait qu’un prince libéral, Max de Bade, appuyé sur une majorité parlementaire, soit appelé à la chancellerie – ce qu’il accepta, non sans réticence, le 1er octobre ; puis, poussé par l’état-major, il se résigna à demander précipitamment l’armistice.
Le 9 novembre, l’empereur Guillaume II dut abdiquer et se réfugier aux Pays-Bas. Le chancelier Max de Bade abandonna le même jour ses fonctions au socialiste Friedrich Ebert, alors qu’un autre socialiste, Philipp Scheidemann, proclamait la République. L’armistice était signé le 11 novembre.
 
Un des plus importants dirigeants socialistes français, Marcel Sembat, avait publié en 1913 un pamphlet intitulé Faites un roi, sinon faites la paix. Paradoxalement ministre des Travaux publics dans les gouvernements de guerre de René Viviani, puis d’Aristide Briand, d’août 1914 à décembre 1916, il avait voulu dire alors que seul un régime monarchique et autoritaire était capable de conduire une guerre. Désaveu de ce malheureux pronostic : lorsque la guerre se termina, dans tous les pays ou presque où les monarques avaient conservé assez de pouvoir pour « mener la guerre », les régimes avaient basculé et leurs souverains avaient été contraints de s’enfuir, d’abdiquer. Pour ne citer que les plus importants, l’empereur allemand Guillaume II, le tsar de Russie Nicolas II, l’empereur d’Autriche-Hongrie Charles Ier (François-Joseph était mort à temps) avaient été emportés par la défaite. Des souverains avaient certes subsisté en Europe ou dans le monde : le roi d’Angleterre, le roi d’Italie, le roi des Belges, le mikado japonais. Mais leur point commun était de ne posséder plus que des pouvoirs symboliques et de n’avoir en aucune façon mené la guerre, sauf peut-être le roi des Belges !
Pratiquement partout, même si ce n’était pas toujours pour très longtemps, des régimes représentatifs se mirent en place, et le camp de la victoire fut celui de la démocratie. Néanmoins, cela signifie-t-il qu’un régime représentatif est plus à même de conduire un pays à la victoire qu’un régime autocratique ou autoritaire ? Les pays victorieux l’ont-ils emporté parce qu’ils se sont battus pour la démocratie ?
Même s’il est toujours aventureux en histoire d’imaginer que l’évolution aurait pu être différente, on ne peut ignorer qu’il s’en est fallu de très peu que les pays finalement victorieux ne soient vaincus, et vice versa. Dans un premier temps, à peu près partout, on s’est battu pour la nation, on s’est battu par patriotisme, et dans cette lutte pour le pays, à une époque où le service militaire était devenu la règle – sauf au Royaume-Uni –, les régimes représentatifs étaient les plus à même d’en appeler au concours de tous leurs citoyens et compensaient ainsi une certaine faiblesse de départ. En revanche, ce n’est que dans un second temps que les États-Unis, par la voix du président Wilson – il le dit clairement le 2 avril 1917 –, entrèrent en guerre pour la démocratie. Il aurait été un peu caricatural de le faire en étant dans le même camp que la Russie tsariste, mais fort opportunément Nicolas II avait dû abdiquer une quinzaine de jours plus tôt…
 
Même si l’on évite de croire au caractère systématique et inéluctable de l’évolution historique, il est donc vrai que ce sont les régimes les plus représentatifs qui ont gagné la guerre et que partout, après la guerre, la démocratie a été à l’honneur, même quand elle n’était pas totalement respectée, voire lorsqu’elle fut bientôt bafouée.
Le parlementarisme a-t-il finalement été renforcé par la Grande Guerre ? Incontestablement oui ! À la fois là où il existait et où il a su s’adapter – on peut à cette occasion rappeler les « comités secrets » des assemblées en France et les Ausschüsse du Reichstag en Allemagne –, et là où il n’existait pas. Les peuples avaient été trop sollicités pendant la guerre pour que, même s’ils n’y parvenaient pas toujours, ils n’entendent pas que les gouvernements soient leur expression. 




Chapitre II
Parlements
Dittmar Dahlmann
Selon les conceptions anciennes aussi bien que modernes, un Parlement est constitué de deux chambres, une haute et une basse, ou encore, s’agissant de l’Allemagne, un Reichstag (ou Diète impériale) et un Bundesrat (ou Conseil fédéral). Il ne sera question dans ce chapitre que des chambres basses, lesquelles – à l’exception de l’Empire russe et de la Grande-Bretagne – étaient élues au suffrage universel, limité cependant – à quelques cas près – au suffrage masculin. Chaque fois que nous parlerons de « Parlement », il s’agira donc exclusivement des chambres basses.
Les institutions parlementaires existantes s’inscrivent dans des traditions historiques très diverses.
Lorsque la Première Guerre mondiale éclata, toutes les grandes puissances européennes possédaient un Parlement formé d’une chambre haute et d’une chambre basse. En raison des aléas de l’évolution politique, ces assemblées ne jouaient cependant de rôle déterminant qu’au Royaume-Uni, monarchie constitutionnelle, et en France, la seule des puissances belligérantes à jouir d’un régime républicain. En Russie et dans la partie autrichienne de la monarchie des Habsbourg, les Parlements ne jouaient qu’un rôle subalterne, mais ils acquirent un certain pouvoir politique lors de l’effondrement de ces deux empires. Dans l’Empire allemand, il fallut attendre le milieu de l’année 1917 pour que le Reichstag prenne une importance accrue. Enfin, à titre de comparaison, nous nous pencherons brièvement sur les Parlements des États-Unis et du Japon.
Russie
L’Empire russe ne possédait de Parlement que depuis la révolution de 1905-1907 : la Diète impériale (Gossoudarstvenni Soviet) ou Chambre haute, composée pour une part de membres nommés et pour l’autre de personnes choisies par des institutions, et la Douma impériale (Gossoudarstvennaïa Douma) ou Chambre basse. Les députés de la Douma étaient élus par un système de suffrage censitaire indirect complexe, assez comparable au système des trois classes mis en place en Prusse. Si 80 % de la population masculine du pays jouissait du droit de vote, la majorité paysanne était massivement sous-représentée depuis 1907. Le 3 juin 1907, au moment de la dissolution de la deuxième Douma, le Premier ministre, Piotr Stolypine, avait en effet pris une initiative qui avait tout d’un putsch, modifiant le droit de vote à l’avantage de la noblesse et du clergé. La quatrième Douma, élue en 1912, rassemblait 442 députés, dont une majorité d’octobristes libéraux de droite et de nationalistes ; son existence législative commença à la mi-novembre 1912 pour une durée de cinq ans. La Douma disposait de l’initiative législative et aucune loi ne pouvait être adoptée sans son approbation, mais l’accord de la Diète impériale conservatrice et la signature du tsar étaient également nécessaires. Certains chapitres du budget de la nation, dont celui de la maison impériale et une partie de celui de l’armée, échappaient à l’examen parlementaire et n’étaient donc pas soumis à débat à la Douma. Comme dans l’Empire allemand et en Autriche, le Premier ministre et les ministres n’étaient pas responsables devant le Parlement, car leur nomination et leur révocation étaient entre les mains du tsar. La Douma possédait cependant un droit d’interpellation, dont elle fit un usage fréquent.
Les événements révolutionnaires de 1905 à 1907 furent suivis d’une première phase de consolidation, marquée par une croissance économique rapide. Toutefois, à partir de 1912, lorsqu’il apparut avec évidence que le gouvernement du tsar Nicolas II n’avait pas la moindre intention d’entreprendre de vraies réformes, les mouvements de grève se multiplièrent et l’agitation s’accrut. La Russie essuya également plusieurs revers en politique étrangère, de sorte qu’en 1914 la situation semblait de plus en plus dégradée tant à l’intérieur du pays qu’à l’extérieur. La Douma impériale se rassembla en compagnie de la Chambre haute, la Diète impériale, le 8 août 1914, pour une séance historique qui devait annoncer une trêve politique afin de donner à l’extérieur une image d’unité nationale. En même temps, les deux chambres approuvèrent les crédits de guerre réclamés.
Durant les événements qui avaient précédé ce vote, le gouvernement russe avait envisagé de ne plus convoquer le Parlement. Mais un député du parti nationaliste de droite avait convaincu le Premier ministre, Ivan L. Gorémykine, qu’en cette heure de péril il fallait absolument démontrer publiquement aux autres pays européens que toutes les classes et tous les partis de Russie étaient unis et solidaires, et leur faire savoir clairement que l’ensemble du pays était disposé à soutenir la monarchie et la mère patrie. Après approbation du Conseil des ministres, le tsar Nicolas II profita de l’occasion pour se déclarer « uni avec [son] peuple ». Il affirma dans le discours qu’il prononça devant les députés des deux chambres : « La grande vague de patriotisme, d’amour du pays et de loyauté au trône qui a emporté notre pays comme une tornade garantit à mes yeux, et pas seulement, me semble-t-il, aux miens, que notre Mère Russie verra la fin victorieuse de cette guerre que Dieu nous a envoyée. » Le président de la Douma, l’octobriste de droite Mikhaïl V. Rodzianko, ainsi que Pavel N. Milioukov, chef de la plus grande formation d’opposition, le parti constitutionnel-démocrate (connu sous le nom de Kadeti d’après ses initiales russes, d’où l’appellation de « cadets » employée à l’étranger), insistèrent sur l’unité de la patrie russe. On ne parlait plus de nationalités ni de classes : il n’était plus question que d’une famille de frères qui, en cette heure de péril national, devait rester soudée. Milioukov refusa de présenter des revendications politiques en pareil moment : « Quoi que nous puissions penser de la politique du gouvernement, notre premier devoir reste de préserver l’unité et l’absence de division de notre pays, et de conserver parmi les puissances mondiales le rang dont nos ennemis souhaitent nous déposséder. » Milioukov avait pourtant souligné précédemment que cette paix intérieure était temporaire et que la lutte parlementaire n’était que reportée jusqu’à ce que soit écarté le danger que courait la patrie.
La veille de la séance de la Douma, Alexandre F. Kerenski, chef des troudoviks socialistes, avait proposé au comité parlementaire consultatif que la Douma ne soutienne le gouvernement qu’à condition que celui-ci accepte des réformes intérieures pendant la durée de la guerre. Sa suggestion avait rencontré un certain écho auprès des représentants des mencheviks, des constitutionnels-démocrates et des progressistes, mais Milioukov était d’avis que la Douma devait faire confiance au gouvernement et s’abstenir de formuler ce genre d’exigences en temps de guerre. Il argua de l’exemple du Parlement britannique, ajoutant des années plus tard, dans ses Mémoires, l’Union sacrée française parmi les modèles qu’aurait dû suivre la Douma.
Pourtant, la séance de la Douma du 8 août 1914 trahissait les premières fissures dans le front prétendument uni du pays. En effet, les partis socialistes – bolcheviks, mencheviks et troudoviks – refusèrent de voter les crédits de guerre, préférant s’abstenir. Sans réussir à s’entendre sur un communiqué commun, leurs porte-parole furent unanimes à affirmer qu’à leurs yeux la guerre marquait le début d’un processus qui finirait par aboutir à la libération du pays. Mais ce furent pour le moment les seules voix dans les rangs des députés russes à s’exprimer fermement contre la guerre.
En revanche, au cours de la même séance, le président de la Douma défendit l’idée d’une dissolution de la Chambre basse pendant la durée de la guerre : elle ne pouvait jouer aucun rôle pour le pays et ne ferait qu’entraver le travail du gouvernement. Le même jour, les représentants des nombreuses nationalités du territoire de l’Empire russe, qui avaient souvent été violemment opprimées par le gouvernement tsariste, prirent fait et cause pour l’unité du pays. Dans un premier temps, le gouvernement chercha à proroger la Douma jusqu’en novembre 1915 et n’accepta qu’à contrecœur qu’elle se rassemble à nouveau le 1er février 1915.
Le soutien que les partis modérés accordèrent au gouvernement au début de la guerre ne tenait pas seulement à la menace extérieure qui pesait sur le pays, mais aussi à l’état des partis, ébranlés par des querelles internes. Car une attitude de rejet à l’égard du gouvernement tsariste aurait pu inciter l’opinion publique à leur reprocher de faire passer la politique politicienne avant le soutien patriotique. Face à ce dilemme, les octobristes se scindèrent en une aile droite et une aile gauche, tandis que les constitutionnels-démocrates et les progressistes n’eurent guère d’autre solution que de soutenir le gouvernement impérial. Ils étaient du reste fermement convaincus que celui-ci serait contraint d’accorder des réformes intérieures pendant la guerre, ou au plus tard après. Avant même le déclenchement des hostilités, un des dirigeants du parti industriel des progressistes, le multimillionnaire Pavel P. Riabouchinski, n’avait pas mâché ses mots, affirmant clairement qu’un tel conflit « ébranlerait tout l’organisme russe » au point d’empêcher tout retour à l’ordre ancien. Une victoire russe, aux yeux des progressistes, entraînerait les réformes réclamées par la société. Quant à la défaite, elle aboutirait à une révolution.
Aussi peut-on voir dans l’approbation de la guerre par les partis bourgeois de la Douma un cessez-le-feu davantage qu’une trêve ou une « union sacrée ». Les milieux bourgeois étaient indéniablement mus par une ferveur patriotique, radicalement différente cependant de la position des proches du tsar, les milieux militaires aristocratiques et le gouvernement. Quant aux partis socialistes modérés, ils mirent leurs convictions dans leur poche et acceptèrent d’accorder une approbation limitée à la guerre, contrairement aux bolcheviks, conduits par Vladimir I. Lénine, qui rejetèrent tout soutien. Leurs députés furent arrêtés en novembre 1914 et exilés en Sibérie.
Peu après le déclenchement de la guerre, il fallut bien constater que le gouvernement russe serait incapable de faire face aux problèmes. Aussi plusieurs organismes et institutions assumèrent-ils des responsabilités de plus en plus grandes. Dès la fin de l’été 1914, les administrations municipales et les associations rurales autonomes (zemstvos) s’associèrent pour constituer des zemgor, terme forgé à partir de la première syllabe du mot zemstvo et de la première syllabe de gorod (ville), et s’occupèrent bientôt de la coordination du ravitaillement de l’armée. En mai 1915, les industriels de Moscou leur emboîtèrent le pas en fondant le Comité des industries de guerre, chargé d’élaborer une organisation cohérente et planifiée de l’industrie de guerre.
Au début du mois de février 1915, la Douma se réunit pour une nouvelle session de plusieurs jours avant d’être dissoute une fois de plus. En avril 1915, alors que la guerre prenait un mauvais tour avec l’effondrement du front du Sud-Ouest, la situation intérieure s’aggrava nettement. Lorsque la Douma se rassembla à nouveau, fin juillet-début août, les députés des partis bourgeois modérés réclamèrent l’instauration d’un « gouvernement de confiance ». Ivan L. Gorémykine, le Premier ministre désormais fort âgé, rejeta cette demande et, au début du mois de septembre, presque tous les partis de la Douma rejoints par des membres de la Chambre haute, la Diète impériale, se réunirent pour constituer ce qu’on appela le Bloc progressiste, à l’initiative de Pavel N. Milioukov, chef de file des cadets. Seules la gauche et la droite radicales refusèrent d’y participer. Ce furent au total 236 députés de la Douma sur 422 qui rejoignirent le Bloc progressiste, auxquels s’ajoutèrent 64 membres de la Diète impériale, le centre, le Groupe académique et les indépendants. Reflétant le vaste éventail de partis rassemblés dans cette union d’opposition, le programme du Bloc demeurait plutôt évasif. Il prônait notamment la formation d’un gouvernement qui jouirait de la confiance de la société et un strict respect de la légalité de la part de l’administration – autant de mesures destinées à assurer le maintien de la paix intérieure et à éviter les conflits entre « nationalités et classes ». Il comprenait des revendications d’autonomie pour la Pologne, il réclamait des concessions sur la question juive, le rétablissement de la presse ukrainienne, la réintégration des syndicats et l’égalité du statut juridique des paysans. Il s’agissait avant tout de pacifier la situation intérieure troublée de l’Empire russe, un objectif qui devait être atteint par l’amnistie des prisonniers politiques, l’élargissement du règne du droit et une tolérance accrue. Soucieux de ne pas s’aliéner son aile droite, les octobristes et les nationalistes modérés, le Bloc ne réclama pas la responsabilité du gouvernement devant le Parlement.
Le Bloc progressiste réussit à trouver un soutien extra-parlementaire auprès de l’union des villes et des zemstvos (zemgor) et de certains ministres. Ce qui n’empêcha pas la direction de l’État d’ignorer ce bloc d’opposition parlementaire et d’envoyer une nouvelle fois la Douma en vacances forcées. En même temps, plusieurs ministres « libéraux » furent révoqués, portant un coup fatal à l’« union sacrée » dont les fondements étaient déjà bien fragiles. Malgré l’amorce apparente d’une certaine évolution au début de 1916, quand Nicolas II annonça une nouvelle convocation de la Douma le 9 février pour une durée de quatre mois et fit savoir qu’il assisterait personnellement à la réouverture du Parlement, la situation ne changea guère. Le nouveau Premier ministre, Boris V. Stürmer, était un conservateur invétéré, un homme faible, inféodé à la tsarine et à son entourage spiritualiste. Le Bloc progressiste ne fut même pas en mesure de présenter à la Douma les projets de réforme préparés par les commissions parlementaires, et le Parlement resta sans influence sur les nominations ministérielles. Entre septembre 1915 et février 1917, l’Empire tsariste vit se succéder quatre Premiers ministres, cinq ministres de l’Intérieur, trois ministres de la Guerre, trois ministres des Transports et quatre ministres de l’Agriculture. Les contemporains parlaient de « partie de saute-mouton ministériel ».
La confiance du peuple dans l’élite au pouvoir déclina rapidement dans la seconde moitié de 1916. Cette désaffection toucha également le Bloc progressiste, largement impuissant à lutter contre l’aggravation de la colère populaire. La Douma fut à nouveau convoquée du 1er au 14 novembre. Bien que Pavel N. Milioukov, le chef du bloc d’opposition, ait prononcé le discours parlementaire le plus célèbre de la brève existence de cette institution, il fut incapable de ramener les masses agitées sur la voie de la paix et de la loyauté.
Milioukov demanda à maintes reprises – une question qui n’avait certainement rien de rhétorique dans son esprit – si le principe directeur de la politique du gouvernement tsariste était « la bêtise ou la trahison ». Pour être démagogiques, ces propos n’en révélaient pas moins la profonde méfiance d’une grande fraction du peuple russe à l’égard du gouvernement. Néanmoins, le parti de Milioukov, les constitutionnels-démocrates, tout comme le Bloc progressiste, continuèrent à se conduire dans le respect absolu des lois et acquiescèrent docilement à une nouvelle prorogation du Parlement jusqu’au 14 février 1917. Leurs motifs étaient d’une part la préoccupation suscitée par la violence révolutionnaire de la rue, de l’autre la conviction nationale que la poursuite de la guerre était une nécessité.
Malgré le silence de la Douma, l’élan du mouvement révolutionnaire était devenu irrépressible. Au cours de l’hiver 1916-1917, des rumeurs firent état d’un complot destiné à renverser l’autocratie auquel des membres de la famille royale elle-même auraient été mêlés. Raspoutine, le « moine thaumaturge », fut assassiné à la mi-décembre 1916. Deux membres de l’aristocratie de la famille du tsar étaient impliqués dans ce meurtre. La crise du ravitaillement s’étant terriblement aggravée durant cet hiver rigoureux, des émeutes révolutionnaires éclatèrent à Petrograd du 23 février au 8 mars 1917. Le président de la Douma, l’octobriste Mikhaïl V. Rodzianko, informa Nicolas II de la situation catastrophique qui régnait dans la capitale, l’exhortant à mettre en place un nouveau gouvernement. Au lieu de quoi, le tsar prononça une nouvelle fois la dissolution de la Douma entre le 26 février et le 11 mars, la mettant en vacances jusqu’en avril.
Face à la situation alarmante qui prévalait à Pétrograd, où des unités de l’armée refusaient désormais d’obéir aux ordres, le Bloc progressiste et les députés des partis de gauche convoquèrent les membres de la Douma entre le 27 février et le 12 mars 1917 pour une réunion privée au cours de laquelle, sur l’initiative de Pavel Milioukov, ils créèrent le « Comité provisoire de la Douma impériale » (Vremenni komitet Gossoudarstvennoï doumi), formé de douze, puis treize membres. Il se proclama gouvernement du pays et donna naissance peu de temps après au « Gouvernement provisoire », à la suite de l’abdication de Nicolas II (en son nom et en celui de son fils) le 2-15 mars 1917 en faveur de son frère Mikhaïl.
En ce même 27 février fut également créé à Petrograd le Conseil d’ouvriers et de soldats (Soviet), un organe qui, contrairement au gouvernement provisoire, détenait un vrai pouvoir, car il pouvait compter sur le soutien des soldats. La Douma se réunit rarement dans les mois qui suivirent, avant d’être dissoute le 6-19 octobre 1917 par un décret du gouvernement provisoire.
En résumé, sous le régime semi-autocratique de l’Empire russe, son parlement, la Douma, ne joua pas alors de rôle décisif. En revanche, le Bloc progressiste, né des rangs de la Douma, représenta une force majeure dans les affrontements intérieurs du temps de guerre et dans le soulèvement révolutionnaire de 1917.

Autriche
Après le Compromis (Ausgleich) austro-hongrois de 1867, le Reichsrat (ou Conseil d’Empire) fut le nom donné au Parlement de la partie cisleithanienne (autrichienne) de l’Empire, formé de deux chambres, la Herrenhaus (ou Chambre des seigneurs) et l’Abgeordnetenhauss (ou Chambre des députés). Les mesures de convocation, de prorogation et de clôture parlementaires s’appliquaient toujours aux deux chambres, également tenues d’approuver conjointement tous les textes législatifs signés par l’empereur et contresignés par les ministres concernés. Le gouvernement n’était pas responsable devant le Parlement, n’ayant de comptes à rendre qu’à l’empereur, lequel nommait et révoquait le gouvernement sans la moindre influence du Conseil d’Empire. L’initiative législative était normalement entre les mains du gouvernement, mais le Conseil d’Empire pouvait également présenter des projets de lois. Les lois budgétaires et financières devaient préalablement être soumises au Conseil d’Empire, alors qu’un projet de loi gouvernemental pouvait être proposé au Conseil d’Empire, ou à la seule Chambre des seigneurs. Après première lecture, les projets étaient transmis aux commissions compétentes. L’adoption d’une loi – au terme de trois lectures – nécessitait l’approbation des deux chambres et du monarque. S’agissant de législation financière et de recrutement militaire, la règle était que, en cas de dissension entre les deux chambres, on retienne le chiffre le plus bas.
En 1906, après des manifestations de masse organisées par les sociaux-démocrates l’année précédente, le principe du suffrage universel, direct, égal, libre et secret pour tous les hommes âgés de plus de vingt-quatre ans fut adopté en Autriche pour les élections à la Chambre des députés, qui comptait 516 membres. Aux élections de 1907 et de 1911, la faveur dont bénéficiaient les nouveaux partis de masse devint manifeste. En 1907, les chrétiens-démocrates l’emportèrent, puis ce fut le tour des sociaux-démocrates en 1911. De nombreux partis et groupes étaient représentés à la Chambre des députés, car les partis politiques possédaient une organisation distincte en fonction des différentes nationalités. Les frictions entre ces dernières pesaient aussi bien sur les délibérations de la Chambre des seigneurs que sur celles de la Chambre des députés où, tout en étant dominés par des questions de principe, les débats servaient de tribune à des conflits locaux qui échappaient parfois à tout contrôle. Aussi le gouvernement avait-il le plus grand mal à obtenir une majorité, ce qui explique que le Conseil d’Empire ait souvent été prorogé par l’empereur à la demande du gouvernement en raison de ces conflits.
Les règles de procédure de la Chambre des députés contribuaient encore à rendre le travail parlementaire difficile, voire impossible dans certains cas. Les députés étaient autorisés à s’exprimer dans leur langue maternelle, la présence d’interprètes n’était pas prévue et le temps de parole n’était soumis à aucune limite. D’où des manœuvres d’obstruction chaque fois que certains membres voulaient éviter un vote. S’y ajoutaient des comportements inconvenants comme l’utilisation d’instruments bruyants, et il arrivait même que des députés en viennent aux mains. L’un des sujets de querelle les plus âpres était le refus des députés tchèques de reconnaître l’autorité du Conseil d’Empire pour la Bohême et la Moravie.
En mars 1914, l’empereur François-Joseph avait accédé à la requête du ministre-président, le comte Karl von Stürgkh, de proroger une nouvelle fois le Parlement. Celui-ci ne fut plus convoqué avant la fin de 1917. Désormais, la presse intérieure pouvait être censurée sans aucune limitation, des tribunaux spéciaux constitués pour juger d’affaires politiques en violation de la Constitution, les réunions interdites et les droits fondamentaux des peuples d’Autriche restreints. Aussi peut-on légitimement affirmer que, pendant cette phase de la guerre, l’Autriche fut dirigée de façon absolutiste par un gouvernement de guerre.
La situation n’évolua qu’après que des voix se furent élevées dans le pays pour protester avec véhémence contre l’application de la loi martiale, les condamnations à des peines de mort et de prison ainsi que les sanctions judiciaires prononcées contre des dirigeants politiques, et après que la situation alimentaire se fut aggravée parce que la Hongrie refusait de livrer des denrées à l’Autriche. Mais auparavant, en octobre 1916, le ministre-président, Karl von Stürgkh, avait été assassiné par Friedrich Adler, socialiste de gauche et fils du responsable du parti, Victor Adler. Friedrich Adler eut droit à un procès public, ce qui était contraire aux pratiques habituelles en temps de guerre, et la presse en assura une couverture exhaustive et détaillée. Adler en profita pour prononcer une condamnation cinglante du régime. Il fut condamné à mort, mais l’empereur Charles Ier le gracia et sa peine fut commuée en prison à perpétuité.
Le 21 novembre 1916, quelques semaines après l’assassinat de Stürgkh, le vieil empereur François-Joseph mourut ; son petit-neveu Charles Ier lui succéda. Conscient des difficultés qu’affrontait la monarchie des Habsbourg, Charles s’efforça de donner l’image d’un monarque constitutionnel et recommanda de réunir le Parlement dans de brefs délais. Après la nomination du comte Ottokar Czernin au poste de ministre des Affaires étrangères et de Heinrich Clam-Martinic à celui de ministre-président, le Parlement fut effectivement convoqué le 30 mai 1917. Au cours de cette session, les députés représentant les différentes nationalités exposèrent leurs intentions politiques pour l’après-guerre. Pour l’essentiel, leurs propos anticipaient le démembrement de l’Empire qui se produisit en octobre et novembre 1918.
Clam-Martinic ne réussit à convaincre aucune des nationalités représentées au Parlement d’accepter son programme, qui revenait à l’octroi d’une autonomie nationale limitée. Les députés allemands aussi bien que slaves le rejetèrent, les premiers parce qu’il ne reflétait pas leur rôle historique de leadership, les seconds parce qu’il n’engageait strictement à rien. Pour les radicaux, le temps des réformes était passé.
Clam-Martinic démissionna à la mi-juin 1917. Il eut pour successeur Ernst von Seidler, haut fonctionnaire au ministère de l’Agriculture, qui avait la réputation d’être un centraliste borné. À la demande de l’empereur Charles, on accorda l’amnistie aux prisonniers politiques – une mesure qui, toutefois, n’exerça pas l’effet escompté sur les représentants des nationalités slaves au Parlement. Seidler prouva qu’il était incapable d’obtenir un compromis entre les nationalités d’Autriche lorsqu’il s’efforça, au milieu de l’année 1918, de résoudre les problèmes de la Bohême en divisant l’administration en secteurs nationaux – un projet que les Tchèques rejetèrent catégoriquement.
Lors de sa session de juin 1917 à novembre 1918, le Parlement prit les décisions nécessaires concernant le budget et les impôts de guerre ; dans le courant de l’été 1918, sa principale mesure fut l’adoption d’une législation sur l’assurance contre les accidents et sur la sécurité sociale. Ses horizons n’allaient pas plus loin.
En octobre 1918, alors que la monarchie des Habsbourg touchait à sa fin, ce furent essentiellement les représentants des nationalités qui prirent l’initiative. Les membres du Conseil d’Empire des régions majoritairement germanophones de ce qui serait l’Autriche se réunirent ainsi le 21 octobre au sein d’une « Assemblée nationale provisoire » et élurent un gouvernement des Allemands d’Autriche le 30 octobre, fondant ainsi un nouvel État.
Le 24 octobre 1918, les députés polonais du Conseil d’Empire déclarèrent qu’il était parfaitement inutile de continuer à participer aux activités parlementaires. Quatre jours plus tard, les hommes politiques tchèques établirent la République tchécoslovaque à Prague, les Slaves du Sud proclamant également leur séparation avec l’Autriche le lendemain. La dernière séance de la Chambre des députés eut lieu le 12 novembre 1918, le lendemain de la renonciation de l’empereur Charles à toute participation aux affaires de l’État et de la révocation du gouvernement de Heinrich Lammasch. La Constitution ne prévoyant aucune disposition permettant au Parlement de se dissoudre, les députés acceptèrent la proposition du président intérimaire du Parlement de ne pas fixer de date de nouvelle session. Quelques heures plus tard, l’« Assemblée nationale provisoire de l’État autrichien allemand » déclarait que cet État était une république qui faisait partie de la République allemande, inacceptable pour les Français. Trois mois plus tard, en février 1919, on organisa en Autriche des élections à l’Assemblée nationale constituante.

Allemagne
Après la création de l’Empire allemand en 1871, les députés de la Diète impériale (ou Reichstag) furent élus au suffrage universel, direct, égal et secret, selon un système majoritaire à un tour. Tous les hommes de plus de vingt-cinq ans disposaient du droit de vote. Le Reichstag comprenait initialement 382 membres, chiffre porté à 397 à partir de 1874. Tous les députés jouissaient de l’immunité parlementaire et touchaient une indemnité. Le Reichstag constituait la branche législative, associé au Bundesrat (ou Conseil fédéral), mais le chancelier d’Empire n’était que partiellement responsable devant lui. Il bénéficiait du droit d’audience personnel, Immediatvortrag, auprès de l’empereur et roi. Seul celui-ci pouvait nommer et révoquer le chancelier d’Empire, lequel n’était responsable que devant lui. La structure de la « direction impériale » ne comprenant pas de ministères indépendants, les responsables de ces services étaient des secrétaires permanents, tenus de suivre les instructions d’en haut ; aussi n’étaient-ils pas responsables devant le Parlement. C’était également vrai du chancelier d’Empire, moyennant quelques réserves dans la mesure où le Reichstag pouvait voter contre lui une motion de censure – cependant sans effet concret.
Constitutionnellement, l’organe suprême de l’Empire était le Bundesrat, auquel les vingt-cinq États constitutifs, c’est-à-dire les États fédéraux de l’Empire allemand, envoyaient leurs représentants. Le nombre de voix dont disposait chaque État était fixé par la Constitution impériale. La Prusse était la plus représentée (17 voix). Le Conseil fédéral était présidé par le chancelier d’Empire. Les représentants des États fédéraux votaient selon les instructions de leurs gouvernements. Il existait un droit de veto qui exigeait, pour pouvoir s’appliquer, de rassembler 14 voix, avec pour résultat que la Prusse à elle seule pouvait s’opposer à toutes les décisions. L’ensemble des mesures législatives avait besoin de l’approbation du Conseil fédéral, tout comme certaines décisions spécifiques prises par l’empereur, et plus particulièrement la dissolution de la Diète impériale et la déclaration de guerre.
Néanmoins, ce qu’on appelle le Dreiklassenwahlrecht ou régime électoral des trois classes fut en vigueur dans le plus grand État fédéral de l’Empire allemand, la Prusse, de 1849 à l’automne 1918. Il répartissait les électeurs en trois classes, ou plus précisément en trois groupes, en fonction des impôts qu’ils payaient. Dans ce système de scrutin qui n’était ni direct ni secret, près de 4 % des électeurs, ceux qui composaient la première classe, élisaient vers le début du xxe siècle exactement le même nombre de grands électeurs que les 82 % d’hommes autorisés à voter dans la troisième classe. Ces grands électeurs élisaient ensuite les membres de la Chambre prussienne des députés. L’une des revendications fondamentales des partis progressistes de Prusse avant et pendant la Première Guerre mondiale fut la réforme du droit de vote.
Aux dernières élections du Reichstag organisées avant le déclenchement de la Première Guerre mondiale, les sociaux-démocrates (SPD) remportèrent à peine moins de 35 % des voix, formant avec leurs 110 députés le plus grand parti du Parlement, lequel en comptait 397 ; ils étaient suivis par le parti du Centre, qui rassemblait 16,5 % des voix et 91 sièges. Cependant, tous les efforts pour préciser la responsabilité du chancelier d’Empire ou renforcer la position du Parlement par rapport à celle de l’empereur et du gouvernement impérial demeurèrent insuffisants. Le premier vote d’une motion de censure contre un chancelier d’Empire – en l’occurrence, Theobald von Bethmann-Hollweg –, après un débat animé lié à l’affaire de Saverne en 1913, ne suffit même pas à entraîner sa démission.
En juillet 1914, alors qu’on assistait à l’escalade de la crise internationale, le SPD et les syndicats appelèrent à manifester contre la « guerre impérialiste » : des centaines de milliers de personnes répondirent présent. Néanmoins, même à ces rassemblements, on rappela que la social-démocratie était prête à défendre la nation contre l’agression, autrement dit à mener une guerre défensive contre l’Empire russe. Vorwärts, l’organe du SPD, écrivait ainsi le 31 juillet 1914 : « Si l’heure fatidique sonne, la “racaille des mauvais patriotes” fera son devoir et ne se laissera pas prendre de vitesse par les “patriotes”. »
Le SPD fut impressionné, lui aussi, par le discours de l’empereur à son peuple du 4 août 1914, dans lequel il soulignait que l’Empire allemand était engagé dans une guerre défensive contre la Russie, ajoutant ces mots : « Je ne connais plus de partis, je ne connais que des Allemands. » Les sociaux-démocrates approuvèrent les crédits de guerre pour la même raison. Deux jours auparavant, les syndicats avaient déjà déclaré qu’ils s’abstiendraient de toutes « revendications salariales et grèves » pendant la durée du conflit. En outre, le Reichstag décida de ne pas organiser de nouvelles élections en 1917, à l’expiration de la législature en cours, ni d’élections législatives partielles, et de ne plus tenir de séances plénières publiques. En même temps, les députés de la Diète impériale transférèrent au Conseil fédéral le droit d’adopter des lois d’urgence sur l’économie, les finances ou autres sujets d’administration civile tant qu’existerait l’état de guerre. Le Reichstag délégua ainsi une large part de ses responsabilités au Bundesrat, dont la légitimité démocratique était beaucoup moins grande que la sienne. Dans un premier temps, le Reichstag ne se réunit que tous les six mois pour approuver des rallonges aux crédits de guerre. L’état de guerre et l’état de siège proclamé dès le 31 juillet s’inscrivirent ainsi dans la trêve politique.
Les premières fissures apparurent quelques mois seulement après l’affirmation de ce « sentiment patriotique d’unité ». La gauche réclama une réforme démocratique du droit de vote, la reconnaissance des syndicats par l’État et, surtout, une réforme constitutionnelle qui prévoyait la responsabilité du chancelier devant le Parlement et le droit d’initiative législative pour ce dernier. Un des dirigeants du SPD, Eduard David, déclara que le parti « espérait une réforme démocratique du système électoral. C’est le prix de l’effort de guerre des ouvriers ». Peu après, le débat intérieur sur les buts de guerre qui s’ouvrit à l’automne 1914, et se fit de plus en plus acharné, mit fin à la trêve politique.
Après l’« hiver de la faim » de 1916-1917 et la révolution de Février en Russie, la situation politique intérieure de l’Empire allemand se dégrada vite. En avril 1917, la pénurie alimentaire entraîna des grèves dans plusieurs villes allemandes ; les ouvriers réclamaient également une paix négociée rapide et des réformes politiques. On avait déjà observé une scission au sein du SPD durant l’hiver 1915, certains députés sociaux-démocrates refusant d’approuver une fois de plus des crédits de guerre, ce qui leur avait valu d’être exclus du parti parlementaire. Ces « dissidents » créèrent à Pâques 1917 l’USPD (Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands – Parti social-démocrate indépendant d’Allemagne), provoquant ainsi un schisme au sein du parti.
À la mi-mars, face à l’escalade de l’agitation sociale et politique et devant les divisions du parti, les sociaux-démocrates majoritaires (MSPD) réclamèrent dans Vorwärts une intensification des réformes. Ils demandaient avant tout le renforcement de l’influence politique du Reichstag, mais leur deuxième objectif était de modifier la situation en Prusse, où la Chambre des députés était toujours élue selon le régime des trois classes et restait donc sous le contrôle des forces conservatrices. L’ensemble du SPD avait supposé depuis le début de la guerre que ce système électoral serait abrogé en échange de son soutien à la trêve politique.
Prenant notamment la mesure du débat public qui agitait la presse conservatrice, le chancelier d’Empire, Bethmann-Hollweg, estimait désormais lui aussi qu’il fallait intervenir rapidement pour apaiser l’agitation intérieure, sauver le régime monarchique et poursuivre la guerre jusqu’à ce qu’une paix négociée acceptable soit envisageable. Il réussit à persuader Guillaume II de publier un « message pascal » dans lequel, le 7 avril 1917, l’empereur déclara publiquement qu’après la guerre le système des trois classes serait remplacé par un régime électoral plus moderne. L’empereur n’expliqua cependant pas ce qu’il entendait exactement par là, ne précisant pas s’il s’agissait du droit de vote universel, libre, égal et secret. Les sociaux-démocrates, en particulier, furent profondément déçus par le flou de ces déclarations. Aussi le message de Pâques, censé marquer un grand pas en avant, se révéla-t-il en réalité contre-productif, malgré la création préalable, à l’initiative du Parti national-libéral, d’un comité parlementaire chargé d’examiner les questions constitutionnelles, généralement connu sous le nom de Comité constitutionnel et qui se mit au travail au début du mois de mai 1917.
Les premiers indices d’une évolution du système politique s’étaient manifestés vers la fin d’octobre 1916 et émanaient d’une part de Gustav Stresemann, un national-libéral, de l’autre des sociaux-démocrates. Stresemann prônait la création de commissions parlementaires dans les plus grands ministères, tandis que le SPD réclamait au sein de la commission principale, issue de la commission budgétaire, que les véritables objectifs du gouvernement soient rendus publics, insistant ainsi pour que le Reichstag ait davantage voix au chapitre en matière de politique étrangère. La commission principale se réunissait même en l’absence de session parlementaire, se retrouvant périodiquement et en secret, mais certaines remarques faisaient régulièrement l’objet de fuites, alimentant ainsi les rumeurs. La politique étrangère et la conduite de la guerre furent de plus en plus au centre de ses intérêts. Elle avait par ailleurs le droit de réclamer des informations et des explications à la direction impériale et prit rapidement le « caractère de comité exécutif pour l’ensemble du Reichstag ».
L’un des critiques les plus virulents des délais de mise en œuvre des réformes électorale, parlementaire et constitutionnelle fut Max Weber, qui avait entrepris depuis le printemps 1917 de plaider la cause de réformes rapides dans toute une série de publications et autres contributions au débat, car il « considérait que la question du droit de vote prussien était directement liée au problème de la réforme de la constitution de l’Empire, laquelle devait entraîner le renforcement de l’influence des partis sur la direction impériale, une mesure absolument impérative ». Il souhaitait avant tout une parlementarisation de l’Empire sur le modèle occidental, autrement dit britannique, et condamnait notamment l’« ascendant illimité de la fonction publique ».
Une nouvelle crise s’ouvrit en juillet 1917, déclenchée par les critiques acerbes contre la marine et la politique de guerre sous-marine à outrance que formula au sein de la commission principale Matthias Erzberger, du parti du Centre. Il réclama également une déclaration publique du Reichstag en faveur d’une paix de compromis, une intervention sur la question du système électoral et une coopération plus étroite entre le gouvernement et le Parlement. Son action entraîna la formation d’une commission inter-fractions rassemblant sociaux-démocrates, parti du Centre, Parti populaire du progrès et nationaux-libéraux, autrement dit une écrasante majorité du Reichstag. Elle avait pour objectif de coordonner les activités parlementaires et de contrôler le travail du gouvernement. C’était la première fois que le Reichstag possédait une majorité disposée à agir collectivement et indépendamment du gouvernement impérial, et capable de le faire. Cette commission aspirait à un partage du pouvoir dans l’Empire et peut être considérée comme une première amorce de démocratie parlementaire en Allemagne. Elle envisagea également de faire adopter une résolution de paix au Reichstag.
Sur l’insistance du haut commandement militaire, l’empereur Guillaume II renvoya alors le chancelier Bethmann-Hollweg et fit appel pour le remplacer à Georg Michaelis, un haut fonctionnaire de l’État prussien. Quelques jours plus tard seulement, le 19 juillet 1917, une résolution de paix fut adoptée avec les voix des sociaux-démocrates majoritaires, du parti du Centre et du Parti populaire du progrès, contre l’opposition du haut commandement militaire et du nouveau chancelier d’Empire. Cette résolution évoquait une « paix encourageant la compréhension et la réconciliation durable des peuples » et refusait les « accroissements territoriaux forcés ». Les relations entre le gouvernement impérial et le Reichstag ne s’en trouvèrent cependant pas fondamentalement modifiées. Le nouveau chancelier déclara qu’il traiterait la résolution « telle qu[’il] l’entend[ait] » et que ce texte permettait de conclure « n’importe quelle paix » souhaitée.
Ces événements eurent pour première conséquence la fondation en septembre du Parti patriotique allemand (Deutsche Vaterlandspartei) à l’instigation et avec le soutien du haut commandement militaire, et plus particulièrement d’Erich Ludendorff. Ce mouvement rassemblait un certain nombre de groupes nationaux et avait pour objectif de renforcer le patriotisme de la population pour la convaincre de la nécessité d’une paix par la victoire. En guise de contrepoids, on assista à la création de la Ligue populaire pour la liberté et la patrie (Volksbund für Freiheit und Vaterland), qui réclamait avec insistance des réformes politiques intérieures et des buts de guerre modérés.
Au Reichstag, les nationaux-libéraux soutenaient la politique des partis majoritaires depuis l’automne 1917. Ils s’associèrent pour présenter une résolution parlementaire réclamant une démocratisation du droit de vote prussien, ce qui entraîna, une fois de plus, le renvoi du chancelier d’Empire : Michaelis fut remplacé par le Bavarois Georg von Hertling, membre du parti du Centre, qui avait soixante-quatorze ans au moment de son entrée en fonction. Les historiens parlent souvent de « régime semi-parlementaire » pour décrire les mois qui s’écoulèrent ensuite, jusqu’au printemps 1918. Tant au Reichstag que dans de nombreuses diètes régionales, on assista à d’âpres discussions sur le droit de vote, la responsabilité ministérielle et d’autres aspects de la réforme constitutionnelle, débats qui révélèrent clairement que les forces conservatrices n’étaient pas disposées à revenir sur leurs positions.
L’ampleur du dilemme de la politique intérieure allemande et, partant, du Reichstag apparut en mars 1918 quand, six mois après la révolution russe d’Octobre, les Puissances centrales imposèrent au jeune État soviétique et à l’Ukraine naissante une paix qui eut également de graves répercussions en Pologne et dans la région balte. Ce dilemme tenait au fait que toute modification de la situation intérieure, le moindre pas en direction de la parlementarisation et de la démocratisation de l’Empire allemand étaient inéluctablement liés à l’évolution de la guerre. Une large majorité du Reichstag approuva cette paix dictée, qui prévoyait une annexion territoriale ; seul l’USPD vota contre, tandis que le SPD majoritaire, divisé, ne put s’entendre que sur l’abstention.
En janvier 1918, de nombreuses villes allemandes furent agitées par des grèves et par d’importantes manifestations provoquées par la précarité de l’approvisionnement en nourriture et en combustible, par l’indignation devant l’absence de réformes et de volonté de paix, et aussi par la sympathie envers les ouvriers russes, révélant clairement que le soutien que la classe ouvrière avait accordé à la guerre avait considérablement décliné et que les idées de « trêve politique » avaient perdu beaucoup de leur popularité. Néanmoins, après la paix imposée de Brest-Litovsk, le haut commandement militaire battit le rappel en faveur d’une dernière offensive décisive sur le front de l’Ouest, laquelle commença au mois de mars. Ludendorff reconnut l’échec de cette campagne à la fin de septembre 1918.
Les partis majoritaires au Reichstag avaient été en désaccord à propos de la paix de Brest-Litovsk. Il fallut attendre le 12 septembre, alors que la défaite était désormais évidente, pour que la commission inter-fractions reprenne du service et remette en débat la parlementarisation de l’Empire. Mais les partis majoritaires ne recommencèrent à agir à l’unisson que le 29 septembre 1918, date à laquelle le haut commandement exhorta à engager des négociations immédiates en vue de la signature de l’armistice et de la paix. Guillaume II se rangea alors, lui aussi, à l’avis du haut commandement et se déclara favorable à un gouvernement parlementaire. Le 3 octobre 1918, le prince Max de Bade, qui n’avait guère d’expérience politique mais passait pour un réformateur libéral, devint le nouveau chancelier d’Empire. La nomination du premier cabinet du prince se fit selon les règles de la pratique parlementaire, bien que les partis majoritaires aient largement laissé le choix des candidats ministériels.
Ces réformes d’octobre transformèrent l’Empire allemand en monarchie parlementaire constitutionnelle. Les modifications de la Constitution impériale prirent effet le 28 octobre ; désormais, le gouvernement devait obtenir la confiance du Parlement, lequel était également appelé à approuver les déclarations de guerre et la conclusion de la paix.
Quelques jours plus tard, des troubles révolutionnaires éclatèrent, provoquant l’effondrement de l’Empire. Guillaume II abdiqua le 9 novembre 1918 et Max de Bade remit le pouvoir à Friedrich Ebert, chef du SPD, stipulant qu’une Assemblée nationale devait se réunir sans délai pour décider de l’avenir du pays. Peu après, Philipp Scheidemann, député du SPD, proclama la République, et le chef de file de la Ligue spartakiste, Karl Liebknecht, suivit son exemple ; il n’y eut plus de réunion du Reichstag. Le 30 novembre 1918, le Conseil des députés du peuple promulgua un décret concernant l’élection d’une Assemblée nationale constituante et prévoyant des élections le 16 février 1919, date avancée au 19 janvier par le Congrès général des conseils d’ouvriers et de soldats.

France
En France, depuis la révolution de 1848, tous les hommes âgés de plus de vingt et un ans avaient le droit d’élire les membres de la Chambre des députés. Sous la Troisième République, à partir de 1875, trois lois avaient pour l’essentiel défini les compétences respectives de la Chambre, du Sénat et du président de la République. Les organes législatifs étaient la Chambre et le Sénat, la Chambre étant constituée sur la base du suffrage universel masculin. Ces deux institutions se réunissaient au sein de l’Assemblée nationale pour élire le président, doté de jure de vastes pouvoirs – propositions de lois, dissolution de la Chambre avec le consentement du Sénat, révocation possible exclusivement en cas de trahison. Cependant, après qu’un conflit eut opposé en 1877 le président Mac-Mahon et le Parlement, le président dut se contenter de facto de fonctions purement représentatives, tout en conservant théoriquement le droit de choisir les ministres et de dissoudre la Chambre (avec le consentement du Sénat). Un autre élément important fut l’adoption par l’État d’une politique de laïcité, ou d’indifférence religieuse, destinée à limiter l’influence de l’Église catholique. À partir de 1895, à la suite de l’affaire Dreyfus, l’anticléricalisme se développa et aboutit en 1905 au vote d’une loi imposant la séparation des Églises et de l’État, prévoyant notamment le retrait de tous les symboles religieux des bâtiments publics et supprimant le catéchisme dans les écoles publiques.
Au fil du temps, la Chambre acquit une influence dominante par rapport au Sénat, malgré leur égalité de statut théorique. Lois et résolutions étaient ainsi habituellement débattues d’abord à la Chambre, avant d’être transmises au Sénat. Les ministres étaient responsables devant les deux chambres. Le parlementarisme français se caractérisait également par le faible poids des partis politiques jusqu’à la fin du xixe siècle et au début du xxe. Les députés représentaient leurs électeurs et la nation, malgré l’existence de groupes politiques à la Chambre, où la tradition des chefs de file chargés de faire respecter la discipline de parti était cependant inconnue. Cette particularité peut aussi s’expliquer par l’existence en France du système de scrutin à majorité simple avec des candidatures individuelles, un système où l’influence dominante des notables locaux et l’indépendance des élus par rapport aux organisations de partis jouaient un rôle majeur. Les partis ne gagnèrent en importance qu’après 1905 et à la suite de l’affaire Dreyfus. À partir de 1910, les députés durent s’affilier aux partis politiques parlementaires, qui avaient obtenu le droit à une représentation proportionnelle au sein des commissions parlementaires et un statut légal en tant qu’organes de la vie constitutionnelle. En 1875, 533 députés furent élus à la Chambre, un chiffre porté à 602 en 1914. À partir de 1902, le Parlement fut dominé par un « bloc des gauches », qui occupa par moments jusqu’à 70 % des sièges ; quelques fissures apparurent néanmoins dans ce bloc après 1906, lorsque le système électoral fit l’objet de débats, mais il réussit à conserver la majorité aux élections de mai 1914. Les principaux partis et groupes parlementaires étaient la droite, le centre, la gauche bourgeoise (radicaux et radicaux-socialistes) et les socialistes.
En même temps, la Chambre des députés et le Sénat exerçaient d’importantes fonctions de réglementation. Celles-ci comprenaient la création de commissions d’enquête, la présentation de questions et de requêtes écrites. Alors que les séances de la Chambre étaient publiques et que les procès-verbaux des procédures parlementaires étaient publiés, seuls les membres des différentes commissions étaient admis aux réunions de celles-ci, les autres députés eux-mêmes n’y ayant pas accès ; leurs procès-verbaux n’étaient pas publiés. Il y avait en principe vingt grandes commissions de 44 membres, dont les travaux étaient théoriquement rattachés à un ministère. Ces dispositions étaient fixées par les règles de procédure de la Chambre, et la composition des commissions faisait l’objet d’une décision au début de chaque législature. S’y ajoutait un grand nombre de commissions temporaires. Les commissions se réunissaient toujours le mercredi et recevaient l’ensemble des lois et des projets de lois en même temps que toute la documentation utile, ce qui leur permettait d’exercer correctement leur mission de contrôle législatif. Elles pouvaient également convoquer les ministres en audience et les interroger.
Avant le déclenchement de la Première Guerre mondiale, d’intenses divisions internes dominaient la vie politique et sociale française. La gauche socialiste et pacifiste, et plus particulièrement la Confédération générale du travail (CGT) révolutionnaire, rejetaient catégoriquement l’idée d’une guerre « impérialiste » et menacèrent même à la fin du mois de juillet d’appeler à la grève générale. Le 31 juillet 1914, Jean Jaurès, le plus en vue des responsables socialistes, fut assassiné dans un café parisien par un nationaliste. On peut également mentionner l’hostilité entre les catholiques français et les partis bourgeois et socialistes anticléricaux. Néanmoins, après la déclaration de guerre de l’Allemagne à la France, le 3 août 1914, ni les socialistes ni les catholiques n’émirent plus de réserves sérieuses sur le projet d’Union sacrée. Bien au contraire : on observa un étonnant consensus, un « ralliement “unanime” à la défense de la patrie ».
Le lendemain de la déclaration de guerre par l’Empire allemand à la France, le message du président Raymond Poincaré fut lu à haute voix à la Chambre des députés et au Sénat. Le chef de l’État évoquait la défense héroïque de la France par ses fils, « dont rien ne brisera devant l’ennemi l’union sacrée et qui sont aujourd’hui fraternellement assemblés dans une même indignation contre l’agresseur et dans une même foi patriotique ».
Presque tous les Français étaient fermement convaincus que l’agression allemande était seule responsable de cette guerre, dont leur pays était l’innocente victime. Des recherches récentes soulignent néanmoins qu’il ne faut pas voir dans cette Union sacrée une « unité totale » des Français ; il s’agissait plutôt d’une alliance pragmatique, qui n’avait pas réussi à surmonter de façon concluante la « profonde division des Français entre cléricaux et leurs adversaires ». On observa une « trêve des partis […] adaptée à la brève période – pensait-on – qu’allait durer la guerre ». À l’image de la Burgfriede (la « trêve politique ») en Allemagne et en Russie, l’Union sacrée était certainement vulnérable, dans la mesure où chaque camp en donnait sa propre interprétation.
À la différence de ce qui se produisit en Russie, dans l’Empire allemand et dans la partie autrichienne de la monarchie des Habsbourg, la Chambre des députés ne fut pas prorogée sine die, ni envoyée en vacances parlementaires forcées. Son existence était en effet d’une nécessité vitale pour le fonctionnement du système politique et social. Le Parlement avait, dans un premier temps, suspendu ses activités pour une période indéterminée lors de l’installation du gouvernement à Bordeaux le 4 août. Celui-ci ne jugeait du reste pas utile de faire appel au Parlement dans un avenir prévisible, considérant que, avec les Allemands à 40 kilomètres de Paris, son devoir était d’obéir presque inconditionnellement à l’armée.
Pourtant, une fois les fronts stabilisés, le Parlement reprit tous ses droits. Il fut ainsi rappelé à Paris dès le 22 août pour une séance extraordinaire. Celle-ci fut suivie en janvier 1915 de séances régulières, lors desquelles on décida de siéger désormais « en permanence ». Il fallait tout de même tenir compte du risque que des informations parlementaires parviennent à l’ennemi ; aussi arrêta-t-on que le Parlement ne se réunirait que sous forme de « comités secrets », dont le public serait exclu et dont les procès-verbaux ne seraient pas publiés. Le premier de ces comités secrets fut convoqué en juin 1916 pour discuter de la bataille de Verdun et essayer de comprendre comment le commandement militaire avait pu se laisser surprendre par cette attaque. On créa au total huit comités secrets à la Chambre des députés et quatre au Sénat. La vie parlementaire normale se déroula donc pour l’essentiel au sein de ces comités.
Les commissions et comités temporaires faisaient partie des procédures « normales » du système parlementaire français de la Troisième République. Leurs fonctions essentielles étaient de participer au processus législatif et de se livrer à l’examen critique de la politique gouvernementale. À partir des années 1880 approximativement, ce qui avait été conçu au départ comme des « commissions spéciales » s’était transformé en commissions permanentes, connues sous le nom de « grandes commissions ». On établissait donc une distinction entre les « grandes commissions » – telle la Commission de l’armée – et les commissions spéciales, destinées à traiter de problèmes particuliers. Il existait des commissions au Sénat comme à la Chambre des députés. Alors que leur composition avait longtemps été déterminée par un système de tirage au sort permanent, pour renforcer la liberté des députés individuels et empêcher la formation de groupes indépendants, on établit à partir du début de 1915 un système différent sur lequel on s’était déjà mis d’accord en novembre 1913 – l’attribution des sièges dans les commissions se faisant désormais en fonction de la puissance des partis.
Pendant la Première Guerre mondiale, la Chambre des députés compta dix-neuf « grandes commissions permanentes » et onze commissions spéciales, qui rassemblaient en temps normal entre 43 et 46 membres. Seule la Commission de l’armée, la plus importante de toutes, obtint 16 nouveaux sièges en avril 1916, portant ses effectifs à une soixantaine de membres. Les trois commissions les plus importantes et qui restèrent le plus longtemps en fonction furent la Commission de l’armée, la Commission des affaires étrangères et la Commission des finances.
Sous la Troisième République, la Commission des finances participa à l’ensemble du travail législatif concernant l’armée. Pendant la Première Guerre mondiale, elle constitua un grand nombre de sous-commissions, responsables notamment du personnel, des armes, des forces aériennes, de l’équipement, des transports et des services médicaux. Le « contrôle aux armées » devint l’élément majeur du travail de la commission. Cette surveillance constante et efficace de l’exécutif par un organe législatif permit au système parlementaire de résister aux tendances à l’autonomie du ministère de la Guerre et de l’état-major général. Les grandes commissions de la Chambre, mais aussi celles du Sénat, étaient en relation permanente les unes avec les autres dans la mesure où leurs membres siégeaient dans deux commissions ou davantage, ce qui facilitait l’échange d’informations.
Il convient de relever l’accroissement substantiel du pouvoir exercé par les commissions – un phénomène qui toucha notamment, mais pas exclusivement, la Commission de l’armée. Celle-ci réussit à faire passer discrètement ses rapports dans les ministères, et plus particulièrement dans l’administration ministérielle. Apparemment, pendant la guerre, les ministères eux-mêmes préféraient collaborer directement avec les commissions plutôt qu’avec le Parlement proprement dit. Le pouvoir de ce dernier dans son ensemble se trouva ainsi considérablement affaibli, et le principe de la séparation des pouvoirs remis en cause. Mais les commissions parlementaires accordèrent au corps législatif une position centrale sur les questions primordiales de la conduite de la guerre. Nous pouvons donc approuver Jean-Jacques Becker quand il écrit : « Bien que, dans les premières semaines de la guerre, la démocratie ait été, pour ainsi dire, prise à contre-pied par les événements, le système parlementaire de la France fut renforcé plus qu’affaibli au cours du conflit. »

Royaume-Uni
Le Royaume-Uni est une monarchie constitutionnelle. En théorie, le roi ou la reine gouverne par l’intermédiaire du Parlement et nomme les ministres, les évêques, les juges et le haut personnel militaire, mais uniquement sur proposition du Premier ministre, lui-même élu par le Parlement. Le roi ou la reine prononce également un discours à l’ouverture du Parlement (le Discours du Roi ou de la Reine) – dans l’enceinte de la Chambre des lords, le souverain n’étant pas autorisé à pénétrer dans la Chambre des communes. Ce discours est rédigé par le Premier ministre. La Couronne, en tant que chef d’État, exerce des fonctions de représentation, de cérémonie et d’intégration.
Le Parlement britannique est constitué de deux chambres : la Chambre des communes, qui joue le rôle de chambre basse, et la Chambre des lords, qui est l’équivalent de la chambre haute. La chambre des lords est formée des lords temporels, c’est-à-dire des pairs, membres à vie, et des lords spirituels, deux archevêques et vingt-quatre évêques de l’Église anglicane, pendant la durée de leurs fonctions. Jusqu’au début du xixe siècle, environ 2 % de la population seulement étaient appelés à élire les membres de la Chambre des communes. Dans le courant du xixe siècle et au début du xxe, notamment après la loi de la Grande Réforme (Great Reform Bill) de 1832, le droit de vote fit l’objet d’autres révisions jusqu’à la loi de 1884, qui élargit le droit de suffrage à quelque 60 % de la population masculine adulte. Un an plus tard, les limites des circonscriptions électorales furent modifiées, avec pour résultat qu’il n’y eut plus désormais qu’un député par circonscription, élu selon le système du scrutin majoritaire à un tour. À cette date, la Chambre des communes comptait 670 députés. En 1911, le gouvernement libéral conduit par le Premier ministre Herbert Asquith restreignit les droits de la Chambre des lords, qui ne put plus retarder l’adoption d’une loi pendant plus de trois sessions parlementaires. Cette loi introduisit également la rémunération des députés et réduisit la longueur des législatures de sept à cinq ans. La Chambre des communes élue en 1910 resta cependant en fonction pendant huit ans, car on n’organisa pas d’élections pendant la guerre. Le suffrage universel masculin ne fut instauré qu’en 1918, le suffrage universel féminin suivant dix ans plus tard, après une période initiale, à partir de 1918, où seules les femmes âgées de trente ans et plus furent autorisées à voter.
À la Chambre des communes élue en décembre 1910, les conservateurs et les libéraux disposaient respectivement de 272 sièges, les nationalistes irlandais de 84 et les travaillistes de 42. Des élections législatives partielles qui eurent lieu au moment du déclenchement de la guerre firent perdre 11 sièges aux libéraux et 5 aux travaillistes, tous remportés par les conservateurs. Le Parti libéral resta au pouvoir grâce au soutien des deux partis minoritaires.
Dans les années précédant la Première Guerre mondiale, la Grande-Bretagne fut secouée par plusieurs crises intérieures. Elle fut d’abord touchée par une vague massive de grèves qui dura jusqu’à l’été 1914, et dont les revendications portaient sur la reconnaissance des organisations ouvrières et une hausse des salaires. La réforme sociale était en tête des priorités des libéraux et des travaillistes, qui réussirent en 1911 à faire passer la loi sur l’assurance nationale, une mesure révolutionnaire. La deuxième grande crise concernait le droit de vote féminin. Les suffragettes descendirent en nombre dans la rue et ne reculèrent pas devant la violence pour essayer d’obtenir le même droit de vote que les hommes. Un troisième sujet de mécontentement fut la campagne en faveur du Home Rule en Irlande, une « autonomie interne » destinée à résoudre l’irrémédiable division entre les nationalistes irlandais et leurs compatriotes du nord de l’Irlande désireux de rester au sein du Royaume-Uni.
Quand la guerre éclata en 1914, le gouvernement libéral d’Asquith conserva le pouvoir. Les syndicats se déclarèrent prêts à renoncer au recours à la grève, un engagement qui ne fit cependant pas l’unanimité. Il n’y eut pas ou guère d’opposition parlementaire ni extra-parlementaire contre la guerre. En mars 1915, le mouvement syndical accepta ce qu’on appela le Treasury Agreement, qui assurait la reconnaissance des syndicats en échange de la suspension, pendant la durée de la guerre, du droit de grève et des pratiques syndicales restrictives. La conscription fut introduite en janvier 1916, d’abord pour les hommes célibataires, avant qu’en mai 1916 la loi sur le service militaire (Military Service Act) n’instaure la conscription générale pour tous les hommes.
En mai 1915, une coalition nationale dirigée par Asquith se constitua avec le soutien des conservateurs et des travaillistes avant de céder la place, en décembre 1916, à un nouveau gouvernement de coalition conduit par David Lloyd George, un libéral, toujours avec le soutien des conservateurs et des travaillistes dirigés par Arthur Henderson. A. J. P. Taylor y a vu « plus qu’un changement de gouvernement : une révolution à la mode britannique ». Lloyd George, chancelier de l’Échiquier depuis 1908, était le seul membre de l’aile « pacifiste radicale » des libéraux à être resté au gouvernement après la déclaration de guerre. Il devint ministre des Munitions (un ministère nouvellement créé) en mai 1915, puis secrétaire d’État à la Guerre en juin 1916. En décembre 1916, Lloyd George obtint le départ du Premier ministre Asquith, provoquant ainsi la scission du Parti libéral. La chute d’Asquith ne se fit pas seulement avec le soutien des conservateurs, du Parti travailliste et de certains éléments de la presse, mais aussi avec le concours de backbenchers, des députés de base. Lloyd George constitua un cabinet intérieur, son « cabinet de guerre », formé de six ministres, réduits ensuite à cinq, qui comprenait également Arthur Henderson, la plus grande figure politique travailliste, et Andrew Bonar Law, chef de file des conservateurs à la Chambre des communes.
Une des caractéristiques de la politique du gouvernement britannique pendant la guerre fut que des décisions de première importance furent prises en petit comité, les intrigues et les animosités personnelles jouant en l’occurrence un rôle non négligeable. À maintes et maintes reprises, généralement en période de crise, on créa également de nouveaux ministères : ce fut le cas en 1915 du ministère des Munitions après une crise d’approvisionnement en munitions, puis des ministères du Transport maritime, du Travail, de l’Alimentation, du Service national et de la Production alimentaire. Exception faite du ministère des Munitions, ces services n’étaient pas dirigés par des hommes politiques et étaient habituellement confiés à des hommes d’affaires sans ambitions politiques, mais dotés des connaissances spécialisées nécessaires.
Par contraste, la Chambre des communes ne participa que marginalement à ces décisions, ce qui put engendrer quelques manifestations d’irritation extrême, lesquelles s’exprimèrent cependant le plus souvent sur des théâtres d’affrontement secondaires. Pendant la guerre, les Communes continuèrent à siéger sans interruption. Le nombre de séances consacrées au vote de mesures législatives fut pourtant nettement moindre que d’ordinaire, le gouvernement présentant beaucoup moins de projets de lois. À partir de l’automne 1915, les Private Members’ Days furent supprimés, ce qui n’empêcha pas le nombre de questions posées au gouvernement d’augmenter substantiellement. À dater de 1915, la Chambre des communes débattit longuement et à plusieurs reprises de la réforme électorale, du Home Rule, des tarifs douaniers, des problèmes agricoles et des questions coloniales, ou encore, à l’image du « débat sur le Nigeria » de novembre 1916, de la pertinence de vendre, comme le proposait le Colonial Office, les fabriques d’huile de palme d’Afrique de l’Ouest confisquées aux Allemands au plus offrant, pourvu qu’il ne soit pas allemand. D’où les absences fréquentes de députés qui se sentaient ignorés par le gouvernement. Bien que l’existence de commissions ait également caractérisé la chambre basse britannique, c’étaient principalement certains partis ou même des ailes de ces partis qui créaient leurs propres comités d’enquête.
Ces divisions des partis, qu’il s’agisse des libéraux, des conservateurs ou des travaillistes, en ailes ou factions furent un des effets de la guerre sur les partis politiques et, partant, sur le Parlement britannique. La Grande Guerre marqua, d’une part, le déclin massif des libéraux en tant que force politique ; de l’autre, l’essor du Parti travailliste et des syndicats. Reste à savoir si cette évolution ne se serait pas produite en tout état de cause.
Le 9 mai 1918, on assista à l’une des rares interventions parlementaires dans la conduite de la guerre. On la connaît sous le nom de « débat Maurice » (« the Maurice debate »), du nom du général Frederick Maurice, directeur des Opérations militaires récemment révoqué, qui avait adressé au Times une lettre, publiée par ce journal, affirmant que le Premier ministre avait menti au Parlement sur les effectifs des forces britanniques sur le front de l’Ouest à la suite de sa décision d’envoyer davantage de troupes en Palestine. Lloyd George remporta le scrutin, mais l’âpreté du débat révéla que la division du Parti libéral était irréversible.
Au cours de la dernière année de la guerre, en 1918, le droit de suffrage fit l’objet d’une nouvelle réforme : de nombreux soldats qui s’étaient battus pendant la guerre n’avaient en effet toujours pas le droit de voter, pas plus que les femmes qui avaient travaillé dans les usines durant les hostilités. En vertu de la « loi sur la représentation du peuple » (Representation of the People Act), tous les citoyens de sexe masculin âgés de vingt et un ans au moins et toutes les femmes de trente ans et plus obtinrent le droit de vote, ce qui multiplia par trois le nombre d’électeurs potentiels par rapport au scrutin précédent de décembre 1910. Le vote plural fut également aboli, on supprima les circonscriptions qui possédaient deux députés et l’on redessina les limites de l’ensemble d’entre elles pour qu’elles regroupent approximativement 70 000 électeurs chacune. Par ailleurs, les élections se tenaient désormais au cours d’une seule journée et partout en même temps.
Le 11 novembre 1918, lorsque l’armistice eut été annoncé à la Chambre des communes, le gouvernement proclama la dissolution du Parlement, fixant la date des élections au 14 décembre. Ce scrutin accorda une majorité écrasante aux partis du gouvernement de coalition dirigé par Lloyd George. La participation électorale (60 %) était cependant nettement plus faible qu’aux élections précédentes, où plus de 80 % des électeurs enregistrés étaient venus voter. Ce fait tenait principalement à la faible participation des femmes et des soldats, dont une majorité se trouvait encore sur le front. Ces élections à la Chambre des communes, où les libéraux siégèrent sous les traits d’un parti divisé, préfiguraient indéniablement la situation à venir. Pas plus à ces élections qu’aux suivantes, le Parti libéral n’obtint de majorité suffisante pour constituer un gouvernement ; de plus, le Parti travailliste réussit à rassembler près de 2,4 millions de suffrages, alors qu’il n’en avait remporté que moins de 400 000 en décembre 1910.

États-Unis
La Constitution américaine avait créé un système de gouvernement présidentiel doté d’un Congrès, c’est-à-dire un Parlement formé de deux chambres, le Sénat et la Chambre des représentants, dont les mandats étaient respectivement de six et deux ans. Jusqu’en 1860, le droit de vote fut limité aux hommes blancs âgés de plus de vingt et un ans. Il était également soumis à un seuil de propriété ou d’imposition, dont les modalités étaient laissées à l’appréciation des différents États. Chaque État envoyait approximativement un nombre de représentants équivalant à sa proportion dans la population totale. En principe, les Américains noirs de sexe masculin obtinrent eux aussi le droit de vote en 1870, mais, dans les faits, l’application de ce droit fut systématiquement entravée par les manipulations législatives de nombreux États jusqu’en 1964. Le premier État à introduire le droit de vote féminin fut le Wyoming en 1869 ; en 1900, dix autres États lui avaient emboîté le pas. Ce droit fut élargi à l’ensemble du pays en août 1920. En 1914, la Chambre des représentants était formée de 435 membres ; aux élections de 1916, la première femme, Jeannette Rankin du Montana, y occupa un siège au nom des républicains.
Chaque État fédéral, quelles que fussent ses dimensions et l’importance de sa population, envoyait deux représentants au Sénat ; jusqu’en 1913, ceux-ci étaient choisis par les organes législatifs de l’État, avant d’être élus directement par le peuple. Contrairement à la Chambre des représentants, le Sénat pouvait participer à la nomination de hauts fonctionnaires (à la majorité simple) et à la conclusion de traités étrangers (une majorité des deux tiers étant nécessaire).
Quand la Première Guerre mondiale éclata, le président Thomas Woodrow Wilson déclara la neutralité des États-Unis et demanda à la nation de faire preuve d’impartialité. Au cours des deux premières années de guerre, le secteur bancaire américain soutint la Grande-Bretagne et la France par le biais de subventions, de prêts et de crédits, notamment pour exporter des armes, des munitions et des denrées alimentaires vers les pays de l’Entente. On assista durant ces années-là à un débat animé entre adversaires et partisans d’une participation des États-Unis au conflit. Les démocrates jouirent d’une large majorité au Sénat et à la Chambre des représentants entre 1913 et 1917. À l’issue des élections de 1916, ce fut l’impasse à la Chambre des représentants, où siégeaient désormais 215 démocrates, 217 républicains et 2 progressistes ; au Sénat, en revanche, les démocrates dominaient toujours avec 54 sièges contre 42.
En 1916, année électorale, une majorité d’Américains continuait à soutenir la neutralité et à espérer le maintien de la paix. Le président Wilson réaffirma sa volonté de laisser son pays à l’écart de la guerre, ajoutant tout de même que la nation devait se préparer à toute éventualité. Avant même l’élection présidentielle, le Congrès avait adopté plusieurs lois permettant aux États-Unis de développer leurs modestes forces armées, alors engagées au Mexique dans une opération de police aussi étendue que vaine.
Après avoir été réélu de justesse en novembre 1916, Wilson plaida en faveur d’une « paix sans victoire », exhortant les pays belligérants à présenter leurs conditions. En 1917, quand l’Empire allemand reprit sa guerre sous-marine illimitée, le président rompit les relations diplomatiques avec ce pays. Les États-Unis ne lui déclarèrent pourtant pas la guerre avant la publication d’un télégramme envoyé par Arthur Zimmermann, ministre allemand des Affaires étrangères. Dans cette dépêche, celui-ci demandait à l’ambassadeur d’Allemagne au Mexique d’aller voir le président mexicain pour lui proposer d’offrir au Mexique plusieurs États du Sud-Ouest américain s’il acceptait l’idée d’une alliance germano-mexicaine. Les renseignements britanniques avaient fourni à Wilson le texte du télégramme, dont Zimmermann reconnut l’authenticité.
Un groupe de sénateurs s’opposait tout particulièrement à l’entrée des États-Unis dans la guerre. Leur résistance fléchit pourtant quand les sous-marins allemands coulèrent plusieurs navires américains, provoquant la mort de centaines de citoyens américains. Le 2 avril 1917, Wilson demanda au Congrès de déclarer la guerre à l’Empire allemand, ce qui fut fait quatre jours plus tard, malgré les voix hostiles de 50 membres de la Chambre des représentants, dont la première femme député, et de 6 sénateurs. Le sujet de controverse initial était le projet de loi présenté par le gouvernement Wilson sur l’introduction d’une conscription générale, laquelle fut néanmoins adoptée en mai par les deux chambres.
Depuis la déclaration de guerre, le Congrès avait soutenu le renforcement de l’effort de guerre en adoptant en 1917 la loi sur l’espionnage, qui interdisait toute tentative d’obstruction au recrutement et au réarmement, et permettait de censurer la presse et le courrier postal. Ces mesures faisaient partie de la « Croisade pour la démocratie » proclamée par Wilson. L’année 1918 vit l’adoption d’une loi sur la sédition, qui permettait d’engager des poursuites contre tous ceux qui dénigraient le gouvernement, l’uniforme ou les symboles nationaux. Ces lois alimentèrent largement le climat hystérique et xénophobe qui se répandit dans tous les États-Unis pendant la guerre et par la suite, avec une virulence accrue.
Le 8 janvier 1918, Wilson présenta également au Congrès ses Quatorze Points, grâce auxquels il espérait mettre fin à la guerre. En décembre 1918, une fois l’armistice signé, il fut le premier président des États-Unis à se rendre en France alors qu’il était encore au pouvoir, afin de participer à la conférence de la paix de Versailles. En novembre 1918, sa formation politique, le Parti démocrate, avait perdu les élections à la Chambre des représentants et au Sénat, les problèmes intérieurs du pays – et plus particulièrement la hausse de l’inflation – prenant de nouveau le pas sur les affaires étrangères.
Après la guerre, le Sénat joua un rôle déterminant pour enterrer tous les espoirs de Wilson de créer un nouveau système international autour de la Société des Nations. Par deux fois, Wilson fut incapable d’obtenir le soutien des deux tiers du Sénat en faveur du traité de paix de 1919, ce qui mit fin à sa présidence en même temps qu’à son rêve d’édifier un mécanisme susceptible d’éviter de futures guerres. Parmi toutes les puissances combattantes, les États-Unis furent le seul pays où la lutte parlementaire pesa sur les questions de paix et de guerre d’une façon qui modifia le paysage politique international.

Japon
Dans le cadre de la restauration Meiji qui débuta à la fin des années 1860 et permit au Japon de se transformer en grande puissance impériale et en monarchie constitutionnelle, on assista à de nombreux débats sur l’introduction d’un système moderne de séparation des pouvoirs et d’établissement d’un « Parlement national ». En 1879, toutes les préfectures furent dotées de parlements régionaux élus par l’ensemble des hommes de plus de vingt ans qui versaient un minimum de taxe foncière. Ces institutions organisaient le paiement des impôts régionaux qui soutenaient les finances de l’État.
À l’issue de débats et de réflexions prolongés, le Japon adopta enfin en 1889 une Constitution qui prévoyait également la création d’un Parlement. En vertu des dispositions constitutionnelles, cette Diète impériale était formée, sur le modèle britannique, d’une Chambre haute et d’une Chambre basse. La Chambre haute était essentiellement composée de l’aristocratie de l’oligarchie Meiji, qui contrôlait l’État. Lors de l’élection des 300 députés de la Chambre basse organisée pour la première fois en 1890, tous les hommes de plus de vingt-cinq ans qui acquittaient au moins 15 yens d’impôt purent voter. Cela correspondait à un peu moins de 1,2 % de la population totale. Le scrutin vit la victoire de l’opposition libérale, qui s’était unie pour constituer un seul parti parlementaire.
La Diète jouissait de l’initiative législative et votait, après débat, les projets de lois proposés par le gouvernement, notamment sur le budget et l’introduction de nouveaux impôts. Elle accordait en outre son « consentement » aux fonctions officielles de l’empereur. Cependant, les lois n’étaient valides qu’avec la signature de l’empereur (le Tennō), lequel, en cas d’urgence, pouvait se passer du Parlement pour promulguer des décrets, qui en réalité étaient tous approuvés. En vertu de la Constitution, à la rédaction de laquelle le spécialiste de droit allemand conservateur Lorenz von Stein avait participé en qualité de conseiller, le principe de la séparation des pouvoirs présidait aux relations entre l’empereur, le gouvernement et le Parlement. En théorie, l’empereur se tenait au-dessus de la Constitution, par exemple en exerçant le commandement suprême de l’armée, de la maison impériale et du Conseil privé. Les ministres étaient responsables devant la Chambre basse, mais étaient principalement recrutés dans les rangs de la fonction publique et de l’armée. Bien qu’en mars 1911 la Chambre basse ait voté l’introduction du suffrage masculin universel, la Chambre haute s’y opposa, et ce projet de loi fut donc repoussé. Il convient cependant de noter que, entre 1905 et 1918 – à une unique exception près –, tous les gouvernements bénéficièrent du soutien du parti majoritaire ou d’une coalition de partis à la Chambre basse.
Quand éclata la Première Guerre mondiale, le Japon se rangea dans le camp de l’Entente et, à la demande des Britanniques, déclara la guerre le 23 août. Au mois d’octobre, il avait conquis les possessions allemandes d’Extrême-Orient et du Pacifique. Il en profita également pour faire valoir ses propres intérêts en Chine.
Le Japon n’étant guère affecté par les opérations militaires de la Grande Guerre, on procéda en mars 1915 à l’élection d’une nouvelle Chambre basse, un scrutin que remporta l’Association constitutionnelle des amis (Rikken Doshikai), formation relativement libérale créée en 1913.
Pendant le conflit, le Japon tira profit de l’exportation d’armements vers les États de l’Entente et put poursuivre son expansion sur les marchés asiatiques. Ses exportations triplèrent ainsi entre 1915 et 1918, lui permettant de dégager d’importants excédents commerciaux. Anciennement débiteur, le Japon devint ainsi créditeur.
La fin de la Première Guerre mondiale fut marquée par la création du premier gouvernement formé d’une majorité de députés, alors qu’auparavant la plupart des membres du cabinet étaient des militaires et de hauts fonctionnaires. Le gouvernement fut dirigé pour la première fois par le responsable d’un parti politique, le Premier ministre Hara Kei. L’influence de la Diète ne fut guère accrue pour autant, malgré la poursuite du développement des partis politiques, essentiellement soutenus par une classe industrielle prospère. Le pouvoir politique reposait sur des structures paternalistes profondément ancrées, toujours dominantes. Néanmoins, en 1925, le droit d’élire les députés de la Chambre basse fut élargi à l’ensemble des hommes adultes.

Conclusions
Lorsqu’on compare les structures et les activités parlementaires des différents pays pendant la Première Guerre mondiale, le premier élément marquant est que ce ne furent pas seulement les Parlements des États « semi-démocratiques » ou « semi-parlementaires », c’est-à-dire l’Empire russe, l’Empire allemand et la partie autrichienne de la monarchie des Habsbourg, qui jouèrent un rôle relativement mineur dans les décisions importantes concernant la conduite de la guerre ou la politique intérieure et économique. Ce fut également vrai du Parlement britannique. Inge Saatmann a certainement raison d’observer que, lorsqu’on dresse un parallèle entre la France et la Grande-Bretagne, on est frappé de constater une plus grande stabilité du pouvoir législatif et de l’exécutif dans le premier de ces pays. La France ne créa que quelques nouveaux ministères et, pour ainsi dire, aucune nouvelle commission permanente. Elle procéda plutôt à un glissement de compétences informel, aboutissant à l’accroissement du pouvoir de la Commission de l’armée – laquelle, à l’image d’autres grandes commissions, ignorait la séparation des pouvoirs entre législatif et exécutif. Le Congrès américain fut certes impliqué lui aussi dans des décisions sur les buts de guerre et la politique de guerre, mais n’y participa pas de façon essentielle ; il joua en revanche un rôle décisif en rejetant le traité de paix. Quant au jeune Parlement japonais, sa place fut négligeable.
Alors que le Parlement autrichien était condamné à l’impuissance puisqu’il ne fut rappelé de ses « vacances forcées » qu’à la fin du mois de mai 1917, les Parlements des deux autres monarchies « semi-parlementaires » cherchèrent à élargir leur pouvoir pendant les années de guerre et à régler les problèmes de droit de vote et de constitution en leur faveur, ou à renforcer leurs positions dans ces domaines en particulier. Ce fut dans l’Empire allemand que cette manœuvre fut la plus efficace, mais seulement à la fin de la guerre, alors qu’il était trop tard.
En revanche, après le conflit, les Parlements britannique et français réussirent en un laps de temps relativement bref à reprendre un rôle déterminant dans le système politique, le Parlement britannique représentant désormais un électorat complètement différent, qui se traduisit par une toute nouvelle composition de la Chambre des communes. Dans tous les pays vainqueurs, exception faite de l’Italie, la guerre renforça le gouvernement parlementaire. L’idée partagée par de nombreux Italiens selon laquelle ils avaient gagné la guerre, mais perdu la paix, contribua à affaiblir le régime parlementaire et conduisit à l’arrivée des fascistes au pouvoir en 1922.
Dans les pays vaincus, Russie comprise, le système parlementaire d’après-guerre resta faible et ne fut pas en mesure d’arbitrer les conflits économiques et sociaux de plus en plus âpres qui surgirent de la guerre. On avait déjà pu constater cette faiblesse dans l’avant-guerre, au cours duquel le pouvoir impérial l’emportait sur le pouvoir parlementaire, mais le coût humain, matériel et politique du conflit contribua encore à affaiblir les Parlements. Le désastre de l’avènement d’un régime totalitaire entraîna la fin concrète du système parlementaire dans de nombreuses régions d’Europe, conduisant Mark Mazower à parler de « continent des ténèbres ». Ces ténèbres, dues en partie à une guerre qui avait considérablement accru le pouvoir de l’exécutif, projetèrent leur ombre sur les Parlements de bien des pays dans l’entre-deux-guerres.
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