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Le Cydnus

Sous l'azur triomphal, au soleil qui flamboie,
La trireme d’argent blanchit le fleuve noir

Et son sillage y laisse un parfum d’encensoir

Avec des sons de fliite et des frissons de soie.

A la proue éclatante ou I'épervier s’éploie

Hors de son dais royal se penchant pour mieux voir,
Cléopatre debout en la splendeur du soir

Semble un grand oiseau d’or qui guette au loin sa proie.

Voici Tarse, ou I'attend le guerrier désarmé ;
Et la brune Lagide ouvre dans I’air charmé
Ses bras d’ambre ot la pourpre a mis des reflets roses ;

Et ses yeux n’ont pas vu, présage de son sort,
Aupres d’elle, effeuillant sur 'eau sombre des roses,
Les deux enfants divins, le Désir et la Mort.

José Maria de Heredia, Les Trophées, Paris,
A. Lemerre, 1893.






INTRODUCTION

Une reine a Rome

Rome au mois de mars. Le printemps s’annonce, mais le
soleil peine a chasser '’humidité de cette fin d’hiver. Dans
une somptueuse villa de la rive droite du Tibre, une femme
enceinte attend sa délivrance. Malgré son jeune age, 25 ans,
elle a déja été mariée deux fois. Mariages de pure forme, et
dont le premier s’est soldé par la mort violente de I'époux ;
le second mari est 1a, mais ne compte pas. L’enfant qu’elle
porte n’est d’ailleurs pas celui d'un époux, mais celui d’un
amant. Un homme bien plus agé qu’elle, qui va vers ses
56 ans, un homme marié, bien entendu. Marié trois fois
méme ! Il vit avec son épouse actuelle depuis quinze ans.
C’est d’ailleurs bien pour atténuer le scandale que constitue
sa présence a Rome que la jeune maitresse a été reléguée
dans cette luxueuse villa au-dela du Tibre. Car ces amours
illicites n’avaient aucune chance de rester clandestines, la
qualité des protagonistes les placant au premier rang des
gens en vue dans la Ville. Lui, surtout : c’est Caius Iulius
Caesar, ’homme le plus puissant de Rome, qui a obtenu le
titre de dictateur a vie un mois plus tot, le 14 février 44!, Ses
partisans les plus entreprenants tentent d’imposer un chan-
gement de régime qui ferait de lui un roi : dés le 15 février,
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CLEOPATRE

son fidele Marcus Antonius, lors de la féte des Lupercales,
lui a tendu un diadéme royal, qu’il a repoussé, sous les accla-
mations?. D’autres agissent plus subtilement : on a retrouvé
un matin des statues de lui ceintes du diadéme ; des tribuns
de la plebe ont fait oter les bandeaux royaux, mais César a
destitué les tribuns’. Elle, c’est la reine Cléopatre, fille du
roi Ptolémée [XII] Neos Dionysos, qui, aprés la mort de son
pére en 51, s’est trouvée régner avec son frére et époux,
Ptolémée [XIII] Philadelphe, de sept ans son cadet, puis,
apres la mort de celui-ci en janvier 47, avec son second
frere-époux, encore un Ptolémée [XIV] Philopator, un ado-
lescent de 15 ans maintenant ; il est 1a 2 Rome avec elle.
Elle entretient une liaison avec le Romain depuis la fin de
I’été 48, et I'a rejoint a Rome depuis quelques mois. Mais,
en ce 15 mars 44, sa décision est prise depuis longtemps
de rentrer a Alexandrie, sa capitale, puisque son amant
s’appréte a partir pour une campagne contre les Parthes le
18 mars. Cependant la retiennent 2 Rome sa grossesse et
surtout la saison peu propice a la navigation. Certes, on a
célébré quelques jours auparavant, le 5 mars, la grande et
joyeuse féte des Ploiaphesia, du «lacher de navire », celui
de la déesse Isis, le Navigium: Isidis, qui marque tradition-
nellement la réouverture de la mer sous son patronage. Mais
la mer reste dangereuse et mieux vaut attendre les beaux
jours. Aujourd’hui, César doit participer a une réunion sans
grande importance au Sénat ; il I'a fait avertir qu’il n’y ferait
voter aucune mesure qui engage ’avenir, car les présages ne
sont pas favorables®. Peut-étre passera-t-il la voir plus tard ?
Elle ne 'a pas vu depuis quelques jours...

César ne reviendra jamais la retrouver : le méme jour, a
peine entré dans la Curie de Pompée ou se réunit le Sénat,
il est assailli par un groupe de sénateurs ligués contre lui
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INTRODUCTION

et percé de vingt-trois coups de poignard’. Cléopatre se
retrouve seule, étrangére que son statut de reine protége
pour I'instant, mais que ses adversaires n’ont aucune raison
d’épargner.

La ou le romancier se lancerait dans une longue descrip-
tion de la douleur de la femme, des craintes de la future
mere ou des calculs de la souveraine, I'historien tout a coup
hésite face au vide de sa documentation et doit se contenter
d’observer que, sans beaucoup attendre, la jeune reine quitte
Rome — a la mi-avril, elle est déja partie —, fait peut-étre
étape a Athénes, et regagne sa capitale. Encore I’historien
est-il empli de remords d’avoir présenté des faits dont il sait
que beaucoup sont incertains : est-elle vraiment enceinte ?
César est-il le pere ? Accouche-t-elle en chemin ? Est-elle
vraiment mariée a son jeune frére ? Les dates, en dehors
du 15 mars, sont-elles exactes ? Il lui faut donc ajouter de
multiples notes pour dire combien subsistent d’incertitudes
dans ce bref récit, et combien d’hypotheses différentes ont
été élaborées par des savants compétents, hypothéses qu’il
lui faut examiner avec soin avant de les écarter ou de les
adopter.

Car ainsi vont les biographies des personnages les plus
illustres de I’Antiquité : I’historien le plus scrupuleux se
trouve souvent réduit au silence sur des aspects essentiels
de la vie de son héros. S’agissant de Cléopatre, les difficultés
ne sont pas moindres, méme si la documentation parait plus
abondante que pour d’autres hommes et femmes de son
temps. Le personnage a donné lieu a tant de romans, films,
pieces de théatre, opéras, comédies musicales, tableaux,
sculptures et autres ceuvres plus ou moins marquées du
sceau du talent, que 'on peut se demander si une histoire
véridique peut encore intéresser qui que ce soit : I’historien
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CLEOPATRE

peut-il aller a I'encontre des réves ou des fantasmes du plus
grand nombre ? Et 'on sait depuis longtemps que les réa-
lités ne 'emportent jamais sur les illusions, I'histoire sur le
mythe : n’y a-t-il pas encore sur notre planéte nombre de
gens qui cherchent (et trouvent, affirment-ils) I’ Atlantide ?
Il faut faire une place aux mythes qui entourent Cléopatre,
car ils ont, dés I’Antiquité, fortement orienté les récits des
Anciens et, au final, I'image qu’ils nous ont transmise de
la reine, mais la tadche de I'historien consiste a en percer
I’épaisse carapace pour essayer de retrouver au plus prés
les réalités d’un regne.

Les difficultés qu’affronte le biographe sont redoutables.
Je ne crois pas excessif d’affirmer que Cléopatre compte
parmi les personnages les plus connus de I’Antiquité, sans
aucun doute la femme a laquelle a été consacré le plus grand
nombre d’ouvrages en tous genres, pas trés loin derriére
Alexandre le Grand et César — je laisse de coté Jésus qui
appartient a un autre monde —, bien loin devant Péricles,
Auguste ou Constantin. Or, les lacunes documentaires sont
immenses. Si ’on est capable de fixer avec une relative cer-
titude le moment de sa naissance, on ne sait rien de son
enfance, de son éducation, de sa formation. Des doutes
importants subsistent sur son statut (fille 1égitime ou non),
et on ne la découvre réellement que lorsque son pére I'im-
pose comme reine associée a son frére. Alors qu’elle régne
pendant plus de vingt ans, son role comme souveraine, en
Egypte et sur les autres territoires qui font partie de son
royaume, nous échappe le plus souvent, et I'on connait peu
de ses actes officiels, comme des ordonnances ou des lettres.
C’est plutot dans le domaine de la « politique extérieure »,
comme on dit aujourd’hui, qu’on la voit en action, mais par
intermittence. Car, malgré I'immense intérét qu’elle suscite
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INTRODUCTION

deés I’Antiquité, aucun historien grec ou romain ne lui a
consacré une biographie en propre : elle figure dans les
biographies consacrées a César, 2 Antoine, a Auguste, par
Plutarque ou par Suétone, elle est mentionnée fréquem-
ment par les historiens de la Rome républicaine, Velleius
Paterculus, Florus, Appien, Dion Cassius, mais bien plus
comme la maitresse de César puis d’Antoine que comme une
reine poursuivant ses propres objectifs politiques. Lorsque
par hasard elle passe au premier plan, c’est pour de mau-
vaises raisons : la propagande d’Octave, avant comme aprés
Actium, s’emploie a peindre Antoine comme le jouet de la
reine, son complice prét a lui vendre les biens de Rome en
Orient. Elle devient alors « I'Egyptienne », une « Orientale »
rusée, ce qui permet aussi de faire passer Actium pour une
victoire sur un royaume étranger, non comme la conclusion
d’une guerre civile entre deux Romains ambitieux. Poétes
laudateurs du nouveau maitre de Rome, Virgile, Horace,
Properce, plus tard Lucain, prennent alors le relais pour
trainer dans la boue la reine vaincue. Plus grave pour I'his-
torien, dés que César ou Antoine s’occupent ailleurs qu’en
Egypte, Cléopatre sort de la scéne de I'Histoire, comme si
la vie s’arrétait pour elle dés que ses amants s’absentent.
Et I’historien se trouve ainsi face au vide presque total de
la documentation.

A bien des égards, Cléopatre subit les effets des concep-
tions sexistes des historiens de toutes les époques. Alors
qu’elle est plusieurs fois reine seule et que, lorsqu’un frére
régne avec elle, elle domine souvent cet associé, on préfere
la considérer d’abord comme la maitresse de César, puis
comme I"épouse d’Antoine, et, fort logiquement, on finit par
se demander si elle ne va pas essayer de séduire Octave® ! Il
ne s’agit pas de minimiser 'influence que ses liaisons amou-
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reuses ont pu avoir sur ses choix politiques (ou I'inverse) :
elle n’a certes pas choisi ses amants au hasard. Encore faut-il
ne jamais perdre de vue qu’elle est reine, descendante d’une
illustre et puissante dynastie, et qu’au-dela de ses passions
amoureuses — dont il faudra essayer de sonder la sincérité
et la profondeur —, la reine nourrit un projet politique pour
elle-méme et pour son royaume. L’histoire de Cléopatre
s’insére naturellement dans I’histoire de Rome, mais elle
n’est pas que cela. On aimerait ici réintroduire Cléopatre
dans T'histoire agitée de la Méditerranée orientale entre la
fin des années 50 et année 30, qui marque a coup sir
I'ouverture d’une ére nouvelle. Le retour de la paix civile a
Rome ne met pas fin a toutes les difficultés, mais supprime
I'une des causes les plus manifestes des souffrances des
provinces du Proche-Orient, les exactions et destructions
incessantes causées par les combats entre armées romaines
rivales. Si Cléopatre appartient a I’histoire de Rome, c’est
d’abord parce qu’elle dut sans cesse s’efforcer de tenir son
royaume a ’abri des guerres fratricides opposant les zmzzpera-
tores romains entre eux, César et Pompée d’abord, Antoine
et Octave ensuite. Mais son action, méme en politique exté-
rieure, ne se réduit pas a ce seul aspect des choses.

La documentation dont dispose I’historien, sans étre indi-
gente, n’aide guére a sortir du champ mille fois rebattu
de ses relations avec Rome et ses illustres représentants.
Des I’Antiquité, les anecdotes, les ragots, parurent plus
séduisants qu'une froide analyse de la politique royale. La
propagande hostile d’Octave, soigneusement relayée par
les poétes contemporains tels Virgile, Horace et Properce,
poussa nombre d’historiens a dévaloriser Cléopatre en
réduisant sa biographie a une série d’aventures galantes et
de gestes spectaculaires, sans portée politique durable. Les
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INTRODUCTION

historiens de I’Antiquité — dont on a déja cité au passage
les principaux — écrivent tous avec un recul qui aurait da
rendre moins efficace la propagande octavienne, mais il n’en
est rien : la doctrine officielle fut reprise inlassablement,
méme chez un Grec d’Egypte comme Appien d’Alexandrie
au Tr° siecle apres notre ére. Il nous faudra néanmoins consi-
dérer I'ensemble du discours des Anciens sur la reine pour
tenter de comprendre comment elle a pu a la fois opérer une
séduction indéniable sur eux, et provoquer un rejet quasi
unanime comme femme de pouvoir, manipulatrice et séduc-
trice, ultime rejeton d’une dynastie dévoyée et d’'un monde
qui meurt. Pour étre historiens, ils n’en sont pas moins des
hommes de leur temps, avec tous les préjugés en vigueur
au sujet des femmes qui exercent le pouvoir. On aura 2
inscrire Cléopatre dans la longue liste des femmes victimes
des ragots infimes qui s’attachent a celles qui régnent sans
la tutelle d'un homme.

I1 faudra aussi explorer d’autres voies, analyser la situation
réelle du royaume et de ses habitants, mettre en série les
documents économiques qui survivent, s’inquiéter du role
des temples et des prétres, faire 'inventaire de ses initiatives
en matiere de construction et d’embellissements, mettre en
relief 'image que la reine veut donner d’elle, par ses mon-
naies, par ses images officielles, comme reine grecque et
comme pharaon, mesurer 1’étendue de ses relations et de
son influence hors du royaume. Vaste programme qu’il sera
souvent difficile de tenir faute de documents, mais qu’il
faut néanmoins mettre en ceuvre, quitte a conclure par un
aveu d’ignorance.

Car nos ignorances sont immenses, y compris sur des
aspects essentiels. J’évoquais en commencant le cas de ce
fils né, sans doute, de ses amours avec César, Ptolémée XV
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dit Césarion’. Est-il né en 47 ou seulement en 44 ? On y
reviendra en temps voulu, et il faudra prendre parti, donc
prendre des risques. Du moins faudra-t-il dire quelles sont
les données du probléeme et en mesurer les enjeux histo-
riques. Il en est d’autres plus importants, pour lesquels
les documents font largement défaut : comment Cléopatre
administra-t-elle son royaume ? Quelles furent ses relations
avec les temples, ceux d’Alexandrie et ceux du pays pro-
fond ? Quel sort réserva-t-elle a ces institutions glorieuses
— on pourrait parler d’institutions phares si I'on ne crai-
gnait un mauvais jeu de mots — qu’étaient le Musée et la
Bibliotheque ? Apres la défaite d’Actium, quels furent ses
projets, quels étaient ses atouts ? Et pourquoi se donna-t-elle
la mort plutét que d’affronter I'avenir ?



CHAPITRE PREMIER

La descendante

Nul registre ne porte trace de la naissance d’une nou-
velle princesse a la cour d’Alexandrie au début des années
60 avant notre ére. Les recensements minutieux auxquels
se livrait "administration du royaume depuis des siecles
auraient pu conduire a la tenue d’un état civil régulier,
mais comme ces opérations visaient a établir I'assiette de
I'impdt, il n’était gueére utile d’enregistrer ceux qui étaient
les bénéficiaires de cette collecte. Nulle trace donc de la
naissance de cette petite princesse, et les historiens qui, deés
I’ Antiquité, n’ont pas manqué de parler d’elle abondamment
n’ont pas eu la curiosité de savoir avec précision quand elle
était venue au monde. Ce n’est qu’au détour d’une phrase,
dans une biographie ou elle occupe une place importante
mais dont elle n’est pas I’héroine principale, celle de Marc
Antoine, que Plutarque' précise que Cléopatre avait 39 ans
au moment de sa mort, aprés un régne de vingt-deux ans.
Comme elle est morte sans doute le 12 aofit 30, elle serait
donc née entre septembre 70 et début aolt 69. La plupart
des historiens s’accordent la-dessus et retiennent 69 comme
année de naissance. Mais il ne faut pas exclure la fin de
I’année 70 car Plutarque signale ailleurs qu’au début 30,
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Cléopatre célébra avec faste I'anniversaire d’Antoine (il est
né un 14 janvier) alors qu’elle avait fété trés discrétement
le sien peu auparavant, soit entre le retour d’Actium vers le
10 septembre et le 14 janvier si on considére le plus large
créneau possible, mais plus probablement entre décembre
et début janvier. Elle serait donc née en décembre 70 ou
début janvier 69.

FILLE LEGITIME ?

Strabon, contemporain de la future reine et bon connais-
seur de I'histoire de son temps, seéme le doute sur la 1égitimité
de sa naissance. En effet, le savant historien et géographe
d’Amaseia du Pont soutient que, au moment ou le peuple
d’Alexandrie le chassa de son trone en 58, Ptolémée XII
Auléte avait trois filles « dont 'une, I'ainée, était 1égitime? »
— c’est Bérénice IV, dont Strabon ne donne pas le nom mais
il est fourni par Dion Cassius’, et son role déterminant dans
les événements de 58 montre qu’elle était nettement plus
agée que Cléopatre — et deux fils en bas age. L’épithéte
employée par Strabon, grésia, ne laisse aucune place au
doute : Bérénice seule serait née du mariage de Ptolémée XII
avec son épouse légitime, Cléopatre Tryphaina, alors que
les enfants ultérieurs sont d’'une ou plusieurs autres meres.
Mais est-ce vraiment le cas pour Cléopatre et, si oui, peut-on
deviner qui est sa mere ?

L’imprécision de Strabon a suscité les hypotheses les plus
fantaisistes, alors que I'on est réduit a I'ignorance. La légi-
timité de la naissance, que les Grecs considérent comme
un élément essentiel de la stabilité de la société dans les
cités ou la citoyenneté se transmettait par le pere et la mere
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LA DESCENDANTE

(comme dans I’Athénes classique), n’avait gueére d’intérét
dans les familles royales a I'époque hellénistique. Nombre de
prétendants au trone a Antioche, par exemple, revendiquent
la couronne (et quelquefois s’en emparent) en se targuant
d’étre le batard d’un roi 1égitime : Alexandre Balas serait un
batard d’Antiochos IV, Alexandre Zabinas celui d’Alexandre
Balas ; a Pergame, Aristonicos, qui conduit la révolte contre
Rome en 133-129, se prétend batard d’Eumeéne II et prend,
pour le souligner, le nom royal d’Eumeéne [III]. Dans le
contexte que décrit Strabon, ce n’est pas tant la légitimité de
Bérénice qui pousse les Alexandrins a l'installer sur le trone
de son pere que le fait qu’elle seule est sortie de 'enfance
en cette année 58 : elle est née entre 78 et 75, donc désor-
mais en age d’étre mariée puisqu’elle épouse le Séleucide
Séleucos VII en 56, et aprés son assassinat, se remarie avec
le grand prétre Archélaos de Comana. Elle a donc entre 17
et 20 ans en 58, alors que Cléopatre n’en a que 11 ou 12,
Arsinoé moins de 10, Ptolémée [XIII] 3 ou 4 et Ptolémée
[XIV] 1 an tout au plus. Il faut par conséquent relativiser
I'affirmation de Strabon et considérer que la raison qu’il
donne de la proclamation de Bérénice comme reine n’est
peut-étre pas la bonne.

Sans écarter la possibilité d’une naissance illégitime de
Cléopatre, il s’agit d’en comprendre le sens et la portée.
Ptolémée XII était marié a sa sceur (ou peut-étre cousine
si elle est fille de Ptolémée X) Cléopatre Tryphaina, mére
de Bérénice IV. Or, a automne 69, Tryphaina disparait
des nomenclatures officielles, soit qu’elle soit morte, soit
quelle ait été disgraciée®. Selon un renseignement fourni
par le seul Porphyre de Tyr’, une Tryphaina aurait rem-
placé Ptolémée XII en 58, pendant son exil 2 Rome, et
serait morte en 57, avant d’étre remplacée par sa sceur
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Bérénice IV ; mais on peut se demander si Porphyre ne
confond pas cette Tryphaina avec la mere de Bérénice IV car
il serait curieux que Strabon affirme que Ptolémée XII avait
trois filles §’il faut compter avec une quatrieéme, plus agée,
une Cléopatre Tryphaina homonyme exacte de 1’épouse
royale. Tout au plus, on pourrait admettre que Tryphaina
I’épouse — redevenue simple personne privée depuis fin 69 —
se soit emparée du trone lors de la fuite de son ex-époux,
peut-étre associée a sa fille, avant d’étre a son tour éliminée
par celle-ci. Dans I’état actuel de la documentation, on ne
peut éclaircir ce point de facon décisive. Mais il est tentant
d’adopter le point de vue de Strabon plutot que celui de
Porphyre de Tyr car il faudrait admettre que Strabon, qui
donne par ailleurs tant de renseignements exacts et qui a
fréquenté Alexandrie, aurait commis quatre erreurs dans
cette affaire : Ptolémée XII n’aurait pas une fille 1égitime
mais deux, Bérénice ne serait pas 'ainée mais la seconde,
Ptolémée XII n’aurait pas trois filles vivantes en 58 mais
quatre, et les Alexandrins placeraient sur le trone non pas
une fille mais deux. Mieux vaut donc écarter le témoignage
de Porphyre comme fautif et se fier a Strabon.

Si'on admet I'affirmation de Strabon que seule Bérénice
est légitime, il reste a expliquer l'origine illégitime de
Cléopatre. Beaucoup, se saisissant d’une indication souvent
répétée, a savoir que Cléopatre connaissait 1’égyptien, ont
voulu mettre cette maitrise de la langue du peuple en rela-
tion avec sa propre origine : elle serait le fruit d’une union
de Ptolémée avec une concubine égyptienne. Ou peut-étre,
pour reprendre une hypothése avancée par plusieurs savants,
d’une épouse selon un mariage égyptien, donc non légal
aux yeux des Grecs. L'un des meilleurs historiens récents
de IEgypte hellénistique, Werner Huss, a soutenu que cette
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