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Quand j’ai vu quelqu’un, que je lui ai parlé une seule
fois, je me souviens nettement de lui ensuite, je garde en
moi son image achevée; en revanche, mon propre visage,
bien que Notre-Seigneur et tout le monde sachent que je
me regarde bien souvent dans le miroir, je ne puis tout
simplement pas me le rappeler; c’est aussi le cas dans le
domaine intelle€tuel. Je crois avoir une notion assez claire
du caratére de la plupart de mes connaissances; en
revanche, le mien propre m’est tout a fait inexplicable. Je
consigne ici tout ce que ma mémoire m’inspire sur la vie
de ma jeunesse. Peut-étre que, pour I'étranger qui se tient
en dehors, cela se rassemblera en un tout et élucidera,
excusera et accentuera beaucoup de choses dans mes
ceuvres, au cas ou le monde les lirait aprés ma mort. Jour
aprés jour, tout devient pour moi, de plus en plus, poésie.
La poésie pénctre ma vie et il me semble que la vie elle-
méme est une grande et merveilleuse ceuvre poétique. Je
sens qu’une chére main invisible gouverne le tout; que ce
n’est pas un hasard aveugle qui m’a mené, mais qu'un
cceur paternel et invisible a battu pour moil... S1i jai
quelques bons cbtés, comme j’en ai slrement, ce n'est
vraiment pas mon mérite, je¢ n’al pu agir autrement; en
revanche, Jaurais souvent pu étre plus fort et meilleur, je
me laisse toujours emporter par ’émotion...






Premieére section

MA NAISSANCE

Mes grands-patents étaient des paysans fortunés de Fio-
nie'. La malchance les frappa, le bétail tomba malade, les
semailles ne réussirent pas, mon grand-pére fut pris d'idees
fixes, il devint malade mental, encore que ce ft a un degre
mesuré, et il se transporta avec sa femme a Odense ; mon
pére était leur unique fils?, il passait pour avoir une excel-
lente téte, si bien que plusieurs des bourgeois aisés de la
ville offrirent 4 ses parents de les aider pour lui faire faire
les études dont il avait lui-méme envie, mais cela ne leur
plut pas et son pére voulnt qu’il apprit le métier de cordonnier.
Plein de vie et I’humeur juvénile, il s’en accommoda cette
fois-la mieux qu’il ne I’eiit cru, employant ses heures libres
a lire Holberg?, 4 fabriquer des jouets et méme 4 composer
lui-méme quelques poémes qui, toutefois, ne furent jamais
imprimés. Dés qu’il fut jeune homme, 4 I’age de vingt ans
seulement, il épousa ma mére*, une pauvre jeune fille qui
le préféra 4 un riche distillateur® chez lequel elle servait ou
avait été servante. Ils ne possédaient alors absolument rien,
mais ils étaient trés épris I'un de lautre; il aurait fallu
acheter un lit pour les mariés, mais il n’y avait pas assez
d’argent pour cela®; or un comte” venait de mourir: 13, en
ville, on P'exposa sur un lit de parade, une grande etrade
de bois recouverte de tissu noir portait le cercueil. Quand,
ensuite, il y eut une vente aux enchéres, mon pere acheta
cette estrade et comme, 4 la fois, il était adroit de ses
mains et quil s’était amusé, jeune homme, a raboter et 3
tailler, il fabriqua un lit de mariés 4 partir de cette couche
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de parade mortuaire. (Que ce lit n’elt pas été tellement
magnifique quant a la forme, la preuve en et que je me
rappelle encore qu’il y avait, vers le bas, des bordures de
tissu noir que 'on n’avait pas enlevées lors de la transfor-
mation...) La ou le cadavre paradait, riche mais mort,
reposa, 'année suivante (le 2 avril), pauvre mais vivant, un
poete nouveau-né, c’est-a-dire moi-méme, et je trouve réelle-
ment quelque chose de trés poétique 4 cela. Pour le reste,
j’étais trés petit, je criai vilainement dans Péglise quand je
fus baptisé, et le pasteur bourru' fut mon premier critique
littéraire, il est censé m’avoir appelé « chaton» aupres de
personnalités. ..

11

ANNEES D’ENFANCE

Mes premiers souvenirs sont, pour moi, des réves bigar-
tés, a demi oubliés. Ainsi, le plus lointain est le séjour des
Espagnols a Odense (1806?). Je les vois encore passer avec
leurs canons, je me rappelle un soldat qui me prit sur le
bras, dansant et pleurant en méme temps, il devait avoir des
enfants en Espagne. Je me rappelle quil y en eut un qui fut
fusillé sur la lande et que j’étais 4 une fenétre et regardais®,
mais de tout le cortege, je ne me rappelle que les charpen-
tiers avec leurs longues barbes qui firent particuliérement
impression sur moi... Dans ma premicre enfance, Odense
avait encore tant de vieilles coutumes et fétes populaires qui
se sont tout 4 fait perdues depuis. Elles ont certainement
beaucoup agi sut tout mon étre. Elles ont donné a mon
enfance une coloration merveilleusement poétique; c’est
comme si j’avais vécu bien plus avant dans le temps. Toutes
ces scenes constituaient les souvenirs les plus vivants et les
plus précoces... Ma vieille grand-mére paternelle, qui m’ai-
mait indiciblement, m’emmenait toujours voir cela, elle me
conduisait a tout plaisit que 'on pit voir sans payer... De
la sorte, je vis deux fois les maitres magons transporter leur
banni¢re (C’est-a-dire changer de logis)®. Un vieux balayeur
de rues, Hans Strue’, avec un nez épouvantablement grand,
était habillé en Arlequin (le visage noir, mais le nez rouge),
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une marotte! i la main, il ouvrait le cortége, les compa-
gnons étaient en bras de chemise avec des rubans de soie et
portaient la banniére ; d’autres avaient des épées, a la pointe
il y avait des oranges ou des citrons. Toute la confrérie était
accompagnée en musique. Dés que la banniére fut déployée
devant la maison, un des compagnons sortit et fit un dis-
cours en vers, pour tout le monde. Je n’y compris rien, je
me rappelle seulement qu’il y était dit: « Vulcain était le pre-
mier forgeton », ce qui me parut fort intéressant ; j’entrepris
de demander 4 un gamin de I'Ecole latine les noms de
quelques autres dieux, mais il n’était pas ferré en mytholo-
gie, je ne récoltai qu’Odin, Jupiter et Rhéa?...

Chaque saison m’apportait un jour de féte et, de la
sorte, toute mon enfance se fond, dans mes souvenirs, en
un cycle de jours de féte... Réguliérement, deux fois pat
été, mon pére et ma mére faisalent une promenade en
forét; les provisions, c’étaient des sandwichs enveloppés
dans un grand linge, et un tonnelet de bicre; j’étais dans
un bonheur indescriptible, je cucillais des fraises parmi les
brins d’herbe et je faisais des bateaux de roseau qui navi-
guaient en descendant la riviére. Jamais, depuis, la nature
ne m’a enchanté comme a cette époque, j’avais beaucoup
d’imagination, chaque fleur, chaque oiseau semblait me
patler, {’étais poéte sans le savoir. Lors d’une de ces pro-
menades en forét, un soir d’été, il y eut un terrible oura-
gan. Cela fit sur mon imagination enfantine un tel effet
que je me le rappelle encore trés vivement, mais il a air
s effroyable, c’est sirement quil doit a 'enfant que jétais
la force de ses couleurs... Les arbres étaient secoués jus-
qu'aux racines, les éclairs se succédaient sans répit; mon
pére me porta sur son dos mais il dut plusieurs fois s’al-
longer sur le sol 4 cause des tourbillons violents dans Iair.
Quand nous arrivimes 2 Munkemose?, ou la route menait
4 Odense, il dut me porter en pataugeant dans I'eau jus-
quau-dessus des genoux ; pour moi, je regardais autour de
moi, merveilleusement saisi par ce grand spectacle.

Les bourgeois de la ville avaient leur concours de tir sur
la lande une fois par an*; c’était une féte pour tout le
monde, elle culminait précisément quand le tir était fini.
Alors, on vendait la cible aux enchéres et celle-ci était
remise 4 tous les jeunes gens pour étre rapportée. Quatre
des plus grands la prenajent sur leurs épaules, le plus grand
et méme, patfois, deux, montaient dessus et I'on partait
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ainsi, tous les autres grands gargons se munissaient de
branches vertes, chantaient et exultaient. Les arcs de
triomphe étaient abattus, les deux jeunes gens sur la cible
se paraient de guirlandes et d’inscriptions. Tout le monde
suivait ce cortége digne de Bacchus et qui circulait dans les
rues jusque tard le soir. Je n’en étais pas, toutefois, je
restais dans un escalier éleve, a regarder toute cette joie.

Le soir de la Saint-Jean, jallais a la source' avec un petit
seau, et bien que ce fat a plus d’un demi-mille? de la ville,
je le rapportais, plein d’eau, a la maison; jétais trés
superstitieux et ma meére, non moins®; on piquait des
herbes de Saint-Jean sous la poutre?, les miennes pous-
saient bien et me promettaient longue vie...

L’hiver aussi avait beaucoup de joies et de jours de féte.
Le lundi gras’, jallais, avec ma vieille grand-mére pater-
nelle, voir les réjouissances... Les bouchers promenaient
alors un gros beeuf orné de rameaux de Caréme®; un petit
garcon, des ailes dans le dos, était assis dessus, et, devant,
marchait un violoneux. La coutume voulait également que
les marins de Stige” vinssent, en chemise blanche avec des
rubans de toutes les couleurs, et, aux accents d’une fan-
fare, promenassent tous leurs drapeaux par les rues.
Ensuite, on posait une planche entre deux barques et deux
vigoureux jeunes gens luttaient la jusqu’a ce que Pun d’eux
tombe dans l'eau glacée... Depuis, il est d’usage qu’ils
tombent tous les deux car il y en eut un qui fut si affeté
d’avoir été vaincu qu’il quitta en secret la pécherie et qu’on
ne le revit jamais plus.

La musique des boutgeois d’Odense ne consitait qu’en
fifres et en tambours, les musiciens étaient des bourgeois,
bien entendu, et a 'époque du Nouvel An, ils allaient de
porte en porte «introduire le Nouvel An au son du tam-
bour », comme on disait; ils gagnaient force skillings avec
cette insupportable musique qui, en ce temps-la, me plai-
sait bien. Dés qu’ils avaient introduit dans la ville le Nou-
vel An au son du tambour, ils s’en allaient 4 la campagne
et, fréquemment, y tambourinaient jusqu’a ce que les bour-
geons éclatent dans les arbres au printemps, puis ils reve-
naient chez eux, chargés de farine, de semoule, de viande
de porc et de saucisses tout autour de leurs tambours.

De la sorte, les lieux fournissaient une piture a mon
imagination et mon enfance a, pour moi, quelque chose de
romantique qu’un Copenhagois ne connait pas.
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1

LA VIE A LA MAISON

Mon pére n’était pas sans éducation et il avait une excel-
lente téte; chez ma meére, tout était cceur. Ils étaient
passablement différents, tous les deux; pourtant, ils s’en-
tendaient trés bien. Mon péte ne se sentait pas chez lui
dans son milieu, il n’avait pas grand golt pour son travail
manuel, aussi, le soir, lisait-il 2 haute voix Holberg et Les
Mille et Une Nuits'. 11 me fabriqua une boite optique, un
petit théitre et des images qui pouvaient se transformer
quand on tirait sur un fil. Sa meére, a lui, le traitait tres
aimablement, mais elle ne pouvait tout de méme pas
oublier tout 2 fait qu'elle s’était opposée 4 son pére et qu'il
wavait pas fait d’études. La Société théitrale allemande de
Franck se produisit alors a Odense? et c’est 1d que je vis
ma premiére comédie, une refonte allemande du Poser
d’étain politicien de Holberg sous forme chantée. J’€tais au
ciel ; toutefois, ma réaltion y fut trés prosaique, je m’écriai,
4 la vue des nombreux spetateurs: «Dieu! si on avait
autant de quatts de beurte qu’il y a de gens icil... » Chez
mes parents venait de temps 2 autre une vieille femme de
'hospice® qui recevait les restes de notre modeste table;
cette vieille était connue pour ses dons de propheétie,
C’était méme une sorciére, elle était souvent oracle de ma
mére ; en revanche, je la craignais, encore que je rie d’elle,
contaminé que j’étais par Yexemple de mon pere qui la
traitait de farceuse... Un jour, elle devait faire une prophé-
tie sur mon compte aussi: « Il aura plus de chance qu’il ne
le mérite », dit-elle, fichée contre moi, « ce sera un oiseau
sauvage qui volera haut, il sera grand et distingué dans le
monde*; un jour, tout Odense sera illuminé pour lui*!...»
Au fond, cela m’amusait. Ma mére pleura de joie sur cette
prophétie, et elle me I'a rappelé depuis, lorsque tout se
passa bien pour moi dans le monde; elle croit toujours
qu’un jour on illuminera pour moi!... Sinon, c’est chez ma
vieille grand-mére paternelle que jétais surtout, elle m’ai-
mait tendrement, tout le monde aimait cette vieille femme
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et I'on parle encore d’elle, apres sa mort. Elle était belle et
avait un visage aimable, elle était méticuleuse et extréme-
ment propre dans ses pauvres habits... Elle allait beau-
coup au jardin de Thospice qu’elle entretenait; javais la
permission d’y jouer auprés d’elle, de regarder les fleurs
magnifiques. J’aimais beaucoup, en particulier, embrasser
les roses, plaisir que j’éprouve encore chaque fois que j’en
vois une belle et rouge... Deux fois par an, elle brilait
elle-méme toute la verdure qui tombait. Cela se passait a
Pintétieur de 'hospice méme, la ou se trouvaient les fous
(mais ils ne faisaient pas de dégits). La, je restais aupres
d’elle, me sentant un peu inquiet de mon entourage, mais
je trouvais assez intéressant d’entendre ces malheureux.
Maintes fois, une vieille femme venait qui m’emmenait
dans la salle de tissage ou je passais pour un enfant intelli-
gent, on m’admirait et je le savais, et méme, je commen-
cais 4 me mettre cela en téte... On me racontait alors des
histoires, on chantait des chansons; bref, tant les sages
que les fous, ils faisaient ce qu’ils pouvaient pour me don-
ner des idées romantiques. Souvent, je restais a écouter, a
Pextérieur des locaux ot se trouvaient les fous a lier, j’en-
tendais leurs propos, leurs chansons et leurs effroyables
jurons. Un jour, P'une d’entre eux fit sauter la serrure de la
porte. Cétait une femme, nue, avec de longs cheveux
noirs. Elle me lan¢a de la paille, je m’enfuis tout épou-
vanteé.

Mon imagination était toujours fortement en branle, je
n’osais presque jamais marcher dans le noir. Si je devais
me rendre quelque part pour le compte de mes parents et
quil me fallait passer devant le cimedére Saint-Knud, je
fermais les yeux et filais 4 toute vitesse, me cognant aux
gens ou tombant, tout grand que j’étais... A Pextérieur
d’Odense, il y a une colline qui s’appelle Nonnebakken’,
ou se trouvait autrefois un couvent. De la lumiére y brillait
pendant la nuit, disait-on. Si je me trouvais dans le village
proche, Hunderup, pour aller chercher du petit-lait dans
un seau, et que, pendant ce temps, le soir tombit avant
que je rentre, je passais devant la colline dans une angoisse
mortelle, et je ne me sentais rassuré qu’une fois passé la
riviére, étant donné que je savais qu’aucun trold ni fan-
téme ne pouvait passer Peau.

Sinon, mon pere n’¢tait pas de bonne humeur, il se sen-
tait malheureux dans sa situation; disant souvent que
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jamais on ne me forcerait a faire quelque chose, quand
bien méme je choisirais d’étre ce quil y aurait de plus
déraisonnable : je ferais tout de méme a mon gré... 1l se
mit alors 4 lire la Bible, et un soir que nous étions tous
ensemble, ma meére, lui et moi, il nous déclara qu’il n’avait
pas la méme foi que nous et que tous les voisins ; que le
Christ n’était qu’un étre humain’, mais un étre humain for-
midable ; que la Bible ne venait pas dire€tement de Dieu et
quil ne pouvait y avoir d'enfer. Cela fit une impression
effrayante sur nous tous. Ma mére pleura et je crus mon
pete perdu... «Je suis un libre-penseur!» dit-il, et jamais
aucun mot ne m’a traversé I'dime de cette fagon; je ne
savais pas au juste ce que c’était, mais je sentais que c’était
une chose au-deld du commun... Les propos sensés de
mon péte ne setvirent a tien et quand, un matin, il se
réveilla avec une méchante éraflure au bras, qui avait pu se
produire alors qu’il faisait une couture ou sous leffet d'un
coup d’aiguille, ma meére et la voisine crurent et explique-
tent que c’était une éraflure due au diable parce que mon
pére ne le reconnaissait pas’.

Pendant ce temps, la guerre faisait rage en Allemagne;
mon pére lisait avidement les journaux. Napoléon était son
héros, nous étions alliés aux Frangais, les troupes partaient,
il ne pouvait pas rester a la maison, il voulait voir Napo-
léon, il voulait faire la guerre. Les Alliés devaient partir
aussi. Il s’engagea comme volontaire, mais comme simple
soldat, certain d’obtenir de l'avancement a la guerre?.
Jétais couché alots, j'avais la rougeole?, ma bouche était
une plaie, je délirais fort. Pourtant, je me rappelle nette-
ment ce matin-1a, de bonne heure, ou je le vis en uni-
forme? avec son fusil, se penchant sur mon lit. Il embrassa
mes lévres a les faire saigner et prit précipitamment la
porte... La maison ne fut quun gemissement. La femme
du voisin disait que mon pére était fou, qu'il voulait s’en-
fuir et qu’il serait abattu pour rien!...

Toutefois, il n’alla pas au-dela du Holstein: la guerre
était finie. Les troupes se retirérent et mon pére redevint
citadin, mais sa santé avait souffert, il attrapa la fiévre,
délira fortement, parlant de Napoléon et de ses cam-
pagnes. Ma meére ne vit pas de meilleur parti a prendre que
de m’envoyer chercher une « guérisseuse » 4 Eiby®, 4 une
lieue de la ville; elle promit de venir, me soumit d’abord
4 quelques passes, me liant un fil de laine autour du
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poignet’ et me donnant dit-elle, une feuille de «’arbre de
la croix du Chrigt?». « Mais est-ce que mon pauvre pere va
moutir ?» demandai-je en pleurant. « il meurt, répondit-
elle, tu rencontreras son esprit en chemin quand tu iras
chez toil... » D’¢pouvante, elle m’avait presque oté la vie
et j’étais dans un état effroyable... « Est-ce qu’il ne faut
pas aller chercher un médecin tout de méme ?» demandai-
je quand je fus arrivé a la maison. Mais cela n’eut lieu que
le lendemain, et la maladie progresssa. Il mourut le troi-
siéme jour3... Je suivis de tout pres le cercueil, vis le
pasteur, a Iéglise Saint-Knud, jeter du sable dessus?, oh!
comme jétais affligé. A la maison, ma mére se lamentait.
Seule, la vieille grand-mére paternelle demeurait tranquille,
les yeux humides, elle ne soupirait simplement pas, mais il
y avait une étrange douleur dans ce visage livide, une dou-
leur qui me saisit, tout enfant que j’étais. ..

v

Sinon, j’étais maintenant davantage abandonné i moi-
méme, ma mére dut sortit gagner notre pain. J’allai a
Pécole des pauvres®, mais méme la, il y eut quelque chose
qui donna a mon esptit une orientation poetique. C’était
un vieux batiment et, dans la salle de leGure méme, toutes
les tapisseries étaient peintes d’images de [Ihistoire
biblique. Je restais souvent a les regarder fixement, je m’y
voyais si merveilleusement en réve que le maitre® me dis-
putait souvent pour mon absence car je n’entendais tout
simplement pas ce qu’il disait. Je commengai aussi, quel-
quefois, a parler aux autres enfants de mes imaginations,
mais lorsqu’une fois 'un des plus grands répondit que je
devais «étre foun, je devins réservé et silencieux... Mes
legons, je ne les apprenais qu’assez passablement. J’avais
des facilités assez particulieres pour apprendre, je retenais
rapidement par cceur et, une fois qu'on m’en eut fait com-
pliment, je m’attachai 4 ne pas étre appliqué... Le fils de la
voisine lisait soir et matin, 4 haute voix, son livie de
leCture, si bien que cela s entendait dans tout le quartier.
«C’est un gargon Stupide, disait ma mere, il lit tout le
temps ; mon Christian n’emporte jamais un livre de I’école,
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et il s’en tire tout de méme !» Cela me sufhisait, je n’appre-
nais ma legon qu’en un quart d’heure, a 'école méme, et je
la savais bien. D’ailleurs, jétais trés aimé du maitre et
n’avais jamais de querelles avec les gargons (de sorte que je
ne me suis jamais battu, étant gamin, contre personne)...
Si c’était I'anniversaire du maitre, je lui apportais toujours
une guirlande de fleurs et un poeme. De ce dernier, du
reste, il se moquait par toute I'école — et ce n’était pas
bien —, pourtant, je persistais a le faire. Lui-méme écrivait
aussi des vers, des cantiques; je le mettais trés haut
comme poéte car je ne connaissais pas d’autres poémes
lyriques que les chansons de filage de Bunkeflod'...
Bunkeflod était mort, mais sa veuve et sa sceur vivaient a
Odense et habitaient juste au-dessus de chez mes parents:
je passais pat chez elles avant de rentrer 4 la maison. Elles
m’aimaient bien. 1l fallait que je fasse la leture a haute
voix pour la vieille demoiselle, que je chante des chansons
et, de la sorte, javais un foyer quand ma mére était
dehors. Lorsqu’elle mentionnait son frére, la vieille demoi-
selle en patlait toujours avec ravissement comme pocte. Je
ne connaissais alors que Holberg et Bunkeflod : c’etaient 1a
tous mes poetes danois. Elle-méme écrivait aussi des vers,
mais comiques; ainsi, il y avait une épitaphe pour une
vieille femme qui vendait de la créme. Jeus envie aussi,
alors, de composer un poeéme et je parvins a en faire un
sur Munkemose (une prairie 4 l'extérieur d’Odense): que
ce mot rimait avec rose, c’est la seule chose que je me rap-
pelle. Puis j’en écrivis un sur les nuages... Et voild que je
lus ma premiére tragédie, c’était un mélodrame, Ariadne 4
Naxos?, le morceau suivant fut Medea’, puis L Amour sans
bas, de Wessel’. Dans toutes ces pieces, il se trouvait que
les personnages mouraient. Quand, donc, je voulus écrire
une piéce moi-méme, je fus fort embarrassé pour les
mettre tous 4 mort. Une vieille chanson sur Pyrame et
Thisbé fournit le sujet®: je Pappelai Abor et Elvire®. La voi-
sine 4 qui je la lus dit que cela devrait s’appeler Aborrer og
Torsk’, ce pourquoi je fus trés fiché, mais ma mére
me consola en me disant que la voisine m’avait dit cela
parce que son fils, a elle, ne 'avait pas écrit... La piece
commengait par le fait qu’Elvire attendait son Abor, mais
comme il ne venait pas, elle suspendait son collier de
perles 2 un buisson pour montrer qu’elle sétait trouvée 13,
puis elle faisait une petite promenade. Abor arrivait,
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croyait qu’Elvire avait été tuée par une béte sauvage et,
dong, se tuait lui-méme. Alors, Elvire survenait, elle aurait
dd mourir de chagrin, mais comme toute la piéce ne faisait
encote qu’une demi-arche de papier, je faisais intervenir un
ermite qui lui représentait que son fils, a lui, Iavait vue
dans la forét et s’était épris d’elle. Pour qu’il émeuve Elvire
et parce que je ne voyals pas mieux 2 faire, je le faisais par-
ler uniquement par citatons bibliques, prises dans le
Manne/ de Balle'. Alors survenait le fils, il se tuait par
amour, Elvire suivait son exemple et le vieux s’écriait :

Dans tous mes membres c'est la mort
QOne je ressens bien fort!

Sur quoi lui aussi s’effondrait. Cette ceuvre me plaisait par-
ticulierement et je la lisais 4 tous ceux qui me tombaient
sous la main. Of, j’eus envie d’en écrire une autre, mais 13,
il devait y avoir un roi et une princesse ; étant donné que
je ne pouvais simplement pas imaginer que ceux-ci par-
laient comme les autres gens, y'imaginai d’employer un
vieux di€tionnaire ou il y avait des vocables allemands et
francais?® et fis donc dire aux personnages royaux un mot
en danois, un en allemand et le troisiéme en frangais. Il en
résultait un véritable charabja, mais je pensais avoir bien
saisi la chose, puisque de si hauts personnages savaient
sirement maintes langues et, donc, étaient le mieux a
méme de s’en servitr en toute occasion... Peu apres, je vis
notre roi pour la premiére fois®, il traversa la ville. J’étais
grimpé sur un mur autour de Frue Kirke* (d’Odense) et je
le regardai avec respect, quoique étonné qu’il ne fit pas du
tout en argent et en or... Il portait un long manteau bleu
avec un col de velours rouge...

Sinon, j’étais un enfant trés tranquille, je ne sortais
jamais dans la rue pour jouer avec les autres enfants, il o’y
avait que les petites filles en compagnie desquelles j’avais
plaisir 2 me trouver. Je me rappelle encore une jolie petite,
dans les huit ans, qui m’embrassa en disant qu’elle voulait
étre ma bien-aimée: cela me plut et je la laissais toujours
m’embrasser ; quant 4 moi, je ne le fis jamais et ne le per-
mis 4 personne non plus, en dehors d’elle. J’éprouvais, du
reste, une étrange aversion pour les grandes jeunes filles:
quand elles avaient plus de douze ans, elles me faisaient
frémir comme il faut; pour tout ce qu’il m’était désa-
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