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Ses yeux étincelaient comme des diamants,
On aurait dit la reine du domaine.

Black VELVET






Niché sur la cote sud de I'Irlande, dans le comté
de Waterford, le village d’Ardmore fait face a la mer.
Une digue de pierre longe la plage de sable doré. Un
peu plus loin se dresse une avancée de falaises ver-
doyantes, au sommet de laquelle se cramponne un
hotel. Pour qui aime a se promener, un étroit sentier
en fait le tour et méne a un oratoire et a une fontaine
antiques dédiés a saint Declan. Une fois la-haut, la
vue sur la mer et sur le village compense largement
les efforts de l'ascension. De nombreux morts sont
enterrés dans ce lieu sacré, mais une seule stele porte
un nom encore lisible.

Le village lui-méme peut s’enorgueillir de rues pro-
prettes et de pimpants cottages colorés, dont certains
sont couverts du traditionnel toit de chaume. Les fleurs
poussent en abondance ; jardiniéres, paniers, pots et
cours en regorgent. Vu d’en haut comme d’en bas, le
tableau est charmant et, a I'époque oli commence cette
histoire, les villageois n’étaient pas peu fiers d’avoir
gagné deux ans de suite le prix du plus beau village de
la région.

Au sommet de la colline, on peut admirer une
immense tour ronde dotée d'un toit conique. Elle veille
sur les ruines de la cathédrale construite au X11° siecle
en 'honneur de saint Declan. Au cas ol vous pose-
riez la question, les gens du pays s’empresseraient de
vous expliquer que Declan a débarqué en Irlande une
bonne trentaine d’années avant saint Patrick — pas
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pour se vanter, bien sir, seulement pour que vous
soyez au courant.

Ceux que ces choses intéressent trouveront dans ces
ruines des pierres portant des inscriptions en ogham,
la plus ancienne écriture celtique connue, ainsi que
des arcades romanes quelque peu usées par les intem-
péries, mais qui valent toujours le coup d’ceil.

Le village lui-méme ne prétend pas a une telle
majesté. Cest simplement un endroit ot il fait bon
vivre, qui se résume a quelques boutiques, deux ou trois
rues bordées de cottages, un pub et une jolie plage de
sable fin.

« Failte » proclame le panneau a I'entrée d’Ardmore,
ce qui signifie « bienvenue ».

C'était précisément ce mélange d’histoire, de sim-
plicité et d’hospitalité qui attirait Trevor Magee. Son
grand-pere, Dennis Magee, était né dans une petite
maison proche de la baie d’Ardmore. Il avait passé
les premiéres années de sa vie a respirer l'air marin
et a trottiner aux cotés de sa mere le long des rues ou
sur cette plage. Plus tard, il avait quitté son village
et emmené sa femme et son jeune fils en Amérique.
A partir de ce jour, il s'était consacré a sa nouvelle
existence et n'avait plus que rarement fait allusion a
I'Trlande, 2 Ardmore ou a la famille qu’il avait laissée
derriére lui.

C'était en partie le besoin de connaitre ses racines
qui avait poussé Trevor a choisir cet endroit. Il pouvait
se permettre de tels caprices. Il travaillait dans le bati-
ment et, comme son pére et son grand-pére avant lui,
il excellait dans son métier.

Son grand-pére avait gagné sa vie en posant des
briques et fait fortune en spéculant sur I'immobilier
pendant et aprés la Seconde Guerre mondiale. 1l avait
alors acheté des terrains, sur lesquels d’autres mains
que les siennes avaient construit des immeubles qu'il
avait ensuite vendus.

Dennis Magee ne faisait pas plus de sentiment au
sujet de ses débuts d’ouvrier qu'a propos de sa mere
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patrie. D’ailleurs, pour autant que Trevor pft s’en sou-
venir, le vieil homme ne s'était jamais laissé attendrir
par quoi que ce fut.

Mais le petit-fils avait hérité du courage et des
talents de batisseur de son grand-pére, ainsi que de son
sang-froid et de son sens aigu des affaires. Et il mettait
en ceuvre ces qualités — auxquelles s’ajoutait toutefois
ce qui avait manqué a son aieul, a savoir un trait de
sentiment — pour construire une salle de spectacle a
I'architecture traditionnelle destinée a la musique tra-
ditionnelle, dont I'entrée devait jouxter le Gallagher’s,
le pub du village.

Le contrat avec les Gallagher avait été signé et les
bases du projet jetées avant qu'il n’ait trouvé le temps
de faire un saut 2 Ardmore. Mais maintenant qu’il était
la, il n’avait pas l'intention de se contenter de signer
des cheques et de regarder les autres travailler. Il vou-
lait mettre la main a la pate.

Méme au mois de mai et dans un climat tempéré,
on pouvait prendre une bonne suée quand on passait
la matinée a couler du béton. Ce matin-1a, Trevor avait
enfilé un blouson avant de quitter le cottage qu'il avait
loué pour la durée de son séjour a Ardmore. Quelques
heures plus tard, le blouson gisait dans un coin du
chantier, et des auréoles de transpiration maculaient
le devant et le dos de sa chemise.

Il aurait bien donné cent livres pour une bonne
pinte de biere fraiche.

Pour atteindre le pub, il lui suffisait de fouler
quelques metres de gravats. Mais comment aurait-il
pu étancher sa soif avec une Harp bien fraiche, alors
qu'il interdisait formellement a son personnel de boire
de l'alcool pendant le travail ?

Il tourna la téte de droite a gauche et examina le
chantier. La bétonniére émettait son grondement
continu, des hommes criaient pour transmettre des
ordres, d’autres pour assurer qu'ils les avaient com-
pris. La musique du boulot, pensa Trevor. Il ne s’en
lassait pas.
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Il tenait ce golit de son pére. Apprendre le métier
par la base était le credo de Dennis le jeune, et le
Magee de la troisieme génération s’y était conformé.
En dix ans — quinze en comptant les étés passés sur
les chantiers —, Trevor avait eu le temps de découvrir
les plaisirs du métier du batiment... ainsi que les maux
de dos, les écorchures et les courbatures. A trente-deux
ans, il se retrouvait plus souvent dans les réunions et
les conseils d’administration que sur les échafaudages,
mais il aimait toujours manier le marteau. Et ici, sur le
chantier de sa salle de spectacle, il avait I'intention de
s’en donner a ceeur joie.

Une petite bonne femme coiffée d'une casquette
décolorée et chaussée de bottes usées jusqu'a la corde
s‘approchait de la bétonniere. Elle rajouta du sable
et du gravier, racla la trémie avec sa pelle et fit signe
a louvrier d’arréter la machine. Puis, suivie de trois
autres hommes, elle entra dans la gadoue pour pelleter
et lisser.

Brenna O'Toole... Trevor se félicitait d’avoir écouté
son instinct et de les avoir embauchés, elle et son
pére, comme contremaitres. Pas seulement a cause
de leurs compétences, lesquelles étaient impression-
nantes, mais parce qu'ils connaissaient tout le monde
et savaient commander dans la bonne humeur. Dans
le batiment, il était tout aussi important d’établir
de bonnes relations avec ses collaborateurs que de
construire de solides fondations.

Oui, vraiment, c’étaient d’excellents travailleurs.
Trevor n’était la que depuis trois jours, mais il savait
déja qu'il avait fait le bon choix en engageant les
O’Toole.

Il tendit la main a Brenna pour l'aider a s’extirper de
la boue.

— Merci.

Elle planta sa pelle dans le sol et s’appuya dessus.
Malgré sa tenue de travail, elle avait I'air d'un char-
mant lutin, avec sa peau crémeuse et les boucles
rousses qui s’échappaient de son couvre-chef.
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— Tim Riley dit qu'il ne devrait pas pleuvoir d’ici
quarante-huit heures, et d’habitude ses prévisions sont
justes. Je pense qu'on aura fini la dalle avant que le
temps ne change.

— Je vous crois volontiers. Quand je suis arrivé,
vous aviez déja fait une bonne partie du boulot.

— S{r. On s’y est mis dés que vous nous avez donné
le feu vert. On va vous faire une fondation solide, mon-
sieur Magee, et dans les temps.

— Trevor.

— OK, Trevor.

Elle repoussa sa casquette en arriére et lui sourit.
Méme avec ses bottes, qui la grandissaient de trois ou
quatre centimetres, elle était obligée de lever la téte
pour le regarder. Cet homme mesurait au moins trente
centimetres de plus qu’elle.

— Les types que vous nous avez envoyés d’Amé-
rique forment une bonne équipe.

— Comme c’est moi qui les ai choisis, je ne dirai
pas le contraire.

1l parlait d’'un ton un peu distant, mais pas inamical.

— Et vous n'engagez jamais de femmes ?

Les lévres de Trevor frémirent, et Brenna vit une
lueur amusée pétiller dans ses yeux.

— Mais si, et aussi souvent que possible. Un de mes
meilleurs charpentiers est une femme. Elle doit arriver
la semaine prochaine.

— Je suis contente de voir que mon cousin Brian ne
s’était pas trompé. Il m’avait affirmé que vous embau-
chiez en fonction des compétences et non du sexe. On
a bien bossé, ce matin, ajouta-t-elle en faisant un signe
de téte en direction du chantier. Cette bétonniére va
nous tenir compagnie encore un bout de temps. Darcy
doit rentrer de vacances demain, et je peux vous dire
que ce vacarme va la faire sortir de ses gonds.

— Moi, jaime bien ce bruit. C'est celui du travail en
train de s"accomplir.

— Clest ce que jai toujours pensé.
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Ils restérent immobiles un moment, a regarder la
bétonniere cracher une derniére coulée grise.

— Je vous invite a déjeuner, dit Trevor.

— Je ne dis pas non.

Brenna siffla pour attirer I'attention de son pére,
puis porta une fourchette imaginaire a sa bouche.
Mick répondit par un sourire et agita la main, avant de
se remettre au travail.

— 1l est au paradis, commenta Brenna, tandis que
Trevor et elle allaient rincer leurs bottes. Mick O'Toole
n'est jamais plus heureux que sur un chantier. Et plus
c’est boueux, plus il jubile.

Brenna tapa deux fois ses pieds par terre pour faire
bonne mesure, puis elle se dirigea vers la porte de ser-
vice du pub, qui menait a la cuisine.

— Jespere que vous n'allez pas vous cantonner
au travail et que vous profiterez de votre séjour pour
visiter les environs.

— Jen ai bien l'intention, affirma Trevor.

Il s’était renseigné sur la région et avait appris tout
ce qu'il y avait a savoir sur le flux de touristes en été,
I'état des routes, les itinéraires pour aller et venir entre
Ardmore et les villes principales, mais il tenait a voir
les choses par lui-méme. En fait, il en avait besoin,
songea-t-il. Depuis plus d'un an, il se sentait étrange-
ment attiré par I'Irlande, par cette région en particulier.
Elles hantaient méme ses réves.

— Ma parole, voila un beau garcon en plein travail !
s’écria Brenna en poussant la porte de la cuisine.
Qu’est-ce que tu nous as préparé de bon aujourd’hui,
Shawn ?

Un homme élancé, aux cheveux noirs un peu trop
longs et aux yeux d'un bleu limpide, se tourna vers
eux.

— Soupe aux épinards et sandwich au rosbif. Bon-
jour, Trevor. Cette fille-la ne vous embéte pas trop ?

— Au contraire. Grace a elle, les choses avancent
rapidement.
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— 11 le faut bien, puisque 'homme de ma vie est
aussi lent qu'un escargot paraplégique. Shawn, tu
as choisi une ou deux chansons de plus 2 montrer a
Trevor ?

— Non, j'étais trop occupé a satisfaire ma femme.
Cest une créature exigeante, dit-il a l'adresse de
Trevor.

1l se pencha pour embrasser Brenna et ajouta :

— Sors de ma cuisine, maintenant. C'est déja bien
assez compliqué ici, sans Darcy.

— FElle sera de retour demain et, a cette heure, tu
I'auras déja injuriée une bonne douzaine de fois.

— Clest bien pour cela qu'elle me manque. Je n’ai
personne sur qui crier. Passez votre commande a
Sinead, dit-il 2 Trevor. Notre Jude est venue lui donner
un coup de main. Sinead est une brave fille, mais elle
mangque de pratique.

— Sinead est une amie de ma sceur Mary Kate,
expliqua Brenna, en poussant la porte battante qui
séparait la cuisine de la salle. Comme l'a dit Shawn,
c’est une brave fille, mais pas tres futée. En ce moment,
sa seule ambition, c’est d’épouser Bill O'Hara.

— Et qu’en pense Bill O'Hara ?

— Disons qu’il n'est pas aussi ambitieux que
Sinead. Bonjour, Aidan.

— Bonjour.

Sans lacher les robinets de biere, 'ainé des Gallagher
se tourna vers eux.

— Vous venez nous tenir compagnie pour le déjeuner ?

— Exactement. Tu as l'air trés occupé.

— Un car de touristes a débarqué, mais je ne m’en
plains pas.

Avec un clin d'eeil a l'adresse de Brenna, Aidan
poussa deux chopes vers des mains impatientes.

— Tu préferes qu'on déjeune a la cuisine ? proposa
Brenna.

Les yeux d’Aidan, d'un bleu plus profond que ceux
de son frere, firent le tour de la salle.
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— Non, sauf si vous étes trés pressés. Le service est
un peu plus lent que d’habitude, mais il y a encore une
table ou deux de libres.

Brenna se tourna vers Trevor.

— Au patron de décider, déclara-t-elle. Que préférez-
vous ?

— Restons ici, répondit-il.

Cela lui donnerait 'occasion de voir comment mar-
chaient les affaires, se dit-il, tout en suivant Brenna
dans la salle qui bourdonnait du brouhaha des conver-
sations. Dans lair flottaient un léger brouillard de
fumée et 'odeur de levure de la biere.

— Vous prenez une pinte ? demanda Brenna en
s’asseyant.

— Pas avant la fin de la journée de travail.

Les levres de la jeune femme se pinceérent.

— Clest ce que j'ai entendu dire. Vos hommes affir-
ment que vous étes intraitable sur le sujet.

— Clest exact, approuva Trevor sans se démonter.

— Je vais vous dire une chose: ici, vous aurez
du mal a faire respecter cette régle. La plupart des
hommes que vous avez embauchés ont été élevés a la
Guinness, et c’est pour eux un breuvage aussi naturel
que le lait de leur mere.

— Moi aussi, jaime bien la biére, mais quand on tra-
vaille pour moi, on doit se contenter du lait maternel.

— Ah, vous étes un homme dur, Trevor Magee !
s’écria-t-elle en riant. Dites-moi, le cottage de la colline
aux fées vous plait ?

— Oui, beaucoup. 1l est confortable, calme, et la
vue est splendide. Cest exactement ce que je cher-
chais. Je vous remercie de m’avoir mis sur le coup.

— De rien. Ca n’a pas été difficile, il appartient a la
famille. Shawn y a vécu un certain temps, vous savez,
et il regrette la petite cuisine, car la maison que nous
construisons est loin d’étre terminée. On peut trés
bien y vivre, mais je vais devoir consacrer mes jours
de congé a l'installation de la cuisine si je ne veux pas
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le voir malheureux comme les pierres, ajouta-t-elle en
faisant la grimace.

— Jaimerais bien voir votre maison.

— Clest vrai ? Venez quand vous voulez, vous étes
le bienvenu. Je vous indiquerai le chemin. Ca vous
ennuie si je vous dis que je ne m’attendais pas que
vous soyez aussi sympathique ?

— A quoi vous attendiez-vous ?

— Plutét au genre requin.

— Eh bien, ¢a dépend des eaux dans lesquelles je
nage.

— Jespere que je ne vous ai pas offensé.

— Pas du tout. Ne vous inquiétez pas.

En voyant I'épouse d’Aidan s’approcher de leur
table, il se leva pour lui offrir une chaise, mais elle lui
fit signe de se rasseoir.

— Merci, mais je ne peux pas me joindre a vous,
dit-elle en posant une main sur son ventre de femme
trés enceinte. Je suis de service, aujourd’hui.

— Vous ne devriez pas rester debout, encore moins
transporter des plateaux.

Jude sortit son bloc-notes et soupira.

— On croirait entendre Aidan. Je suréléve mes
jambes dés que jen éprouve le besoin, et je ne porte
rien de lourd. Mais Sinead n’arrive pas a se débrouiller
toute seule.

— Ne vous inquiétez pas, Trevor, intervint Brenna.
Ma propre meére était en train de ramasser des
pommes de terre lorsque je me suis annoncée et, une
fois 'accouchement terminé, elle les a mises au four.

L’air perplexe de Trevor la fit pouffer de rire.

— Bon, peut-étre pas, mais je suis stre qu'elle en
aurait été capable. Je vais prendre un bol de soupe, s'il
te plait, Jude, et un verre de lait, ajouta-t-elle en lan-
cant un sourire narquois a Trevor.

— La méme chose pour moi, dit-il. Plus le sand-
wich.

— Un tres bon choix. Je reviens tout de suite.
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— Elle est plus forte qu'elle n'en a l'air, reprit
Brenna, lorsque Jude se fut éloignée. Et elle est aussi
trés tétue. Plus on lui dira de se reposer, plus elle tra-
vaillera. Mais Aidan ne la laissera pas en faire trop,
croyez-moi. Il 'adore.

— Oui, jai remarqué. Les hommes Gallagher ont
lair tres attachés a leurs femmes.

— Et ils ont intérét, sinon gare a eux.

Brenna repoussa sa chaise d'un coup de pied et 6ta
sa casquette. Ses boucles rousses tombeérent en cas-
cade sur ses épaules.

— Alors, vous ne trouvez pas Ardmore trop... rus-
tique, apres avoir vécu dans un endroit aussi civilisé
que New York ?

Trevor songea a tous les chantiers sur lesquels il
avait travaillé et aux mille difficultés qu'il avait rencon-
trées : coulées de boue, inondations, chaleur torride,
vandalisme et sabotage.

— Pas du tout. Le village est exactement tel que je
l'avais imaginé d’apres les rapports de Finkle.

— Ah, oui, Finkle, votre émissaire... Voila un homme
qui préfere manifestement le confort des villes. Vous
n'étes pas aussi exigeant que lui, apparemment.

— Je suis trés exigeant, au contraire. C'est pour ¢a
que j'ai adopté la plus grande partie de vos plans pour
construire cette salle de spectacle.

Rien n’aurait pu faire plus plaisir a Brenna.

— Voila un compliment a la fois habile et gentil,
commenta-t-elle. A vrai dire je ne parlais pas du tra-
vail. J’aime beaucoup le cottage de la colline aux fées,
mais je n'étais pas siire que ce genre d’endroit vous
plairait. Je craignais qu'avec vos habitudes et vos
moyens vous ne préfériez 'hotel de la falaise, ot il y a
service de chambre, restaurant, etc.

— A la longue, on étouffe dans une chambre
d’hétel. Et ca me plait d’habiter la maison ot est née, a
vécu et est morte la fiancée de mon grand-oncle.

— Maud était quelquun de remarquable, une
femme généreuse et sage. Sa tombe est la-haut, pres
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de la fontaine de saint Declan. La-bas, on peut sentir
sa présence. Mais ce n'est pas elle qui hante le cottage.

— Parce qu'un fantéme hante le cottage ?

— Vous ne connaissez pas la légende ? Pourtant,
votre grand-peére est né ici, et votre pére aussi, méme
s'il n’était qu'un bébé lorsqu'ils sont partis pour 'Amé-
rique. D’ailleurs, il est revenu & Ardmore, il y a de nom-
breuses années. Ni I'un ni 'autre ne vous a raconté
I'histoire de lady Gwen et du prince Carrick ?

— Non. Alors, c’est lady Gwen qui hante le cottage ?

— Vous l'avez vue ?

Les légendes et les mythes n’avaient pas baigné I'en-
fance de Trevor, mais il avait assez de sang irlandais
dans les veines pour s’interroger a leur sujet.

— Non. Mais je sens une présence féminine dans le
cottage, comme un parfum... J'imagine que c’est elle.

— Et vous ne vous trompez pas.

— Qui était-elle ? Puisque je partage ma maison
avec elle, autant que j'en sache un peu plus sur elle.

Pas de rejet désinvolte, pas d’ironie ou de condes-
cendance envers les Irlandais et leurs 1égendes, songea
Brenna. Juste de l'intérét.

— Décidément, vous étes un homme surprenant,
commenta-t-elle. Attendez-moi une minute, s'il vous
plait. Je reviens tout de suite.

C’était fascinant, songea Trevor. Il avait un fantéme
pour lui tout seul.

Il avait déja percu ce genre de présence surnatu-
relle, dans de vieux batiments, sur des terrains aban-
donnés, dans des champs déserts. On ne pouvait guére
en parler pendant un conseil d’administration ou en
buvant une biére fraiche avec les ouvriers apres la
journée de travail. Ici, c’était différent. L'ambiance
semblait imprégnée de croyances et de superstitions.
De plus, il était réellement curieux. Tout ce qui avait
trait 2 Ardmore et a sa région l'intéressait. Une bonne
histoire de fantdome pouvait attirer autant de monde
qu'un pub accueillant. Tout était dans 'atmosphere.
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Celle qui régnait au Gallagher’s correspondait exac-
tement a ce qu'il recherchait. Les vieilles poutres
noircies par le temps, la fumée et la graisse, les murs
créme, la cheminée de pierre, les tables et les bancs
rustiques formaient un décor authentique et chaleu-
reux. Le comptoir en chataignier était splendide, et
il avait déja remarqué que les Gallagher 'astiquaient
régulierement, si bien qu'il brillait en permanence.

Des consommateurs de tous Ages se pressaient
dans le pub, depuis le bébé de quelques mois que ber-
cait une jeune femme jusqu'au vieillard juché sur un
tabouret, 2 'une des extrémités du bar. A la facon dont
certains clients étaient assis, fumaient ou sirotaient
leur biere, on devinait qu'il s'agissait de gens du coin.
Quant a ceux qui avaient posé leurs appareils photo
a coté de leurs chaises et étalé devant eux des guides
et des cartes, ce ne pouvait étre que des touristes. Les
conversations étaient teintées de divers accents, ol
prédominait cependant la charmante petite intonation
qu'il se rappelait avoir entendue dans la bouche de ses
grands-parents.

Avaient-ils souffert de ne plus I'entendre ? se demanda-
t-il. Pourquoi n’avaient-ils jamais eu envie de retourner
en Irlande ? Quels mauvais souvenirs les en avaient
tenus éloignés ? Quoi qu’il en soit, la curiosité avait
sauté une génération, et ¢’était lui qui avait éprouvé le
besoin de revenir au pays et d’y laisser sa marque.

Phénomene étrange, lorsquil était arrivé, le pay-
sage lui avait paru familier. Il avait reconnu Ardmore
et la vue qu'offrait le cottage. Et il savait d’avance ce
qu’il verrait en grimpant sur les falaises, comme s'il
portait en lui une photo de cet endroit, une photo que
quelqu’'un d’autre avait prise et mise de c6té pour lui.

Son pére était venu une fois a Ardmore, alors qu'il
était plus jeune que Trevor ne I'était aujourd’hui, mais
ses récits de voyage avaient été pour le moins concis.

Bien str, Finkle lui avait fourni des photos et des
descriptions détaillées du site. Mais Trevor n'avait pas
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eu besoin d’ouvrir son rapport pour savoir ce quil
contenait.

Etait-il possible que la mémoire de ces lieux soit ins-
crite en lui ? se demanda-t-il, bien qu'il ne crat guere
a ce genre d’explication. Hériter des yeux gris clair de
son pére et de ses paupieres un peu allongées, c'était
une chose. On lui avait également dit qu’il tenait ses
mains de son grand-pére, ainsi que son talent pour
les affaires. Mais comment la mémoire pouvait-elle se
transmettre dans les génes ?

Tout en y réfléchissant, il continua a observer la
salle. Il songea soudain qu’'avec ses vétements de tra-
vail et ses cheveux blond foncé tout ébouriffés, il
aurait pu passer pour un gars du coin. En outre, il
avait le visage étroit et maigre d'un guerrier ou d'un
intellectuel, et non la mine compassée d'un homme
d’affaires. La femme qu'il avait failli épouser préten-
dait que ses traits devaient étre I'ccuvre d'un sculpteur
dément. Il avait une minuscule cicatrice au menton,
souvenir d'une tornade a Houston qui avait projeté
du verre brisé dans la piece ou il travaillait. Elle ajou-
tait a I'impression générale de dureté qui se dégageait
de son visage, un visage qui laissait rarement deviner
quoi que ce soit, sauf si c’était dans l'intérét de Trevor
Magee.

Son expression lointaine céda la place a un sourire
avenant lorsque Brenna revint en compagnie de Jude,
dont elle portait le plateau.

— Jai demandé a Jude de prendre un moment pour
s’asseoir et vous parler de lady Gwen. C’est une seana-
chais, ajouta Brenna, tout en déchargeant le plateau.

— Clest le mot gaélique pour « conteur », précisa
Jude en voyant Trevor hausser les sourcils. Je ne suis
pas vraiment conteuse, je suis seulement...

— Elle a écrit un livre qui est sur le point d’étre
publié, et elle en a commencé un autre. Le premier
va sortir a la fin de I'été, annonga Brenna. Ca fera un
tres joli cadeau, souvenez-vous-en quand vous entrerez
dans une librairie.
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— Brenna ! protesta Jude en roulant des yeux.

— J'y penserai, promit Trevor. Certaines des chan-
sons de Shawn sont aussi de véritables petits contes,
ajouta-t-il.

Rayonnante, Brenna reprit le plateau.

— Ca lui fera plaisir d’entendre ca. Je te remplace,
Jude. Et compte sur moi pour houspiller Sinead. Allez-y,
commencez sans moi. Cette histoire, je la connais par
ceeur.

— Elle a I'énergie de vingt personnes réunies, com-
menta Jude en s’asseyant avec lassitude.

— Je suis content de I'avoir trouvée. Enfin, quelle
m’ait trouvé, pour étre exact.

— Disons qu'il y a eu un peu des deux... répondit
Jude, avant de s'interrompre brusquement.

En voyant son visage se crisper, Trevor demanda :

— Le bébé donne des coups de pied ? Ma sceur
vient d’avoir son troisieéme, expliqua-t-il.

— Son troisieme ! Il y a des moments ou je me
demande comment je me débrouillerai avec un seul.
Celui-ci est trés impatient. Mais il va tout de méme
devoir attendre encore deux mois, dit Jude.

Tout en passant la main sur son ventre proéminent,
elle poursuivit :

— Vous ne le savez peut-étre pas, mais il y a & peine
un an, j'habitais Chicago.

Trevor émit un son évasif. Bien str qu'il le savait,
grace aux rapports détaillés de Finkle.

— Javais prévu de passer six mois ici, dans le cot-
tage ol ma grand-mere avait vécu apres la mort de ses
parents. Sa cousine Maud, la fiancée de votre grand-
oncle, le lui avait légué. Le jour oul je suis arrivée, il
pleuvait dru. J'ai cru que je m’étais perdue. En fait, je
I'étais, et sur tous les plans. Un rien me bouleversait.
Jétais dans un sale état.

Trevor secoua la téte.

— Vous vous étes aventurée toute seule en pays
étranger ? Une femme qui se laisse facilement boule-
verser n'aurait jamais fait ca.
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— Clest ce que dirait Aidan, admit Jude avec un
sourire. Je suppose qu'a cette époque je ne connaissais
pas mon propre caractere. Je me croyais incapable
de surmonter mes problemes. Bref, je me suis arrétée
dans l'allée de ce petit cottage au toit de chaume. Et, a
une des fenétres de I'étage, j'ai apercu une femme. Elle
avait un trés joli visage, un peu triste, et des cheveux
blonds qui tombaient sur ses épaules. Nos regards
se sont croisés. Puis Brenna est arrivée a bord de sa
camionnette. Apparemment, je me trouvais devant ma
propre maison, et la femme que javais vue était lady
Gwen.

— Le fantome ?

— Oui. Cela parait fou, n’est-ce pas ? En tout cas,
irrationnel. Mais je peux vous dire exactement a
quoi elle ressemblait. Je l'ai dessinée. Et quand j'ai
débarqué ici, jignorais tout de cette légende, comme
vous.

— Jaimerais bien I'entendre.

— Je vais vous la raconter.

Jude fit une bréve pause, tandis que Brenna repre-
nait sa place et attaquait son repas, puis elle entreprit
de raconter I'histoire de lady Gwen.

Brenna avait raison, Jude avait un véritable talent
de conteuse, songea Trevor. Elle parlait sur un rythme
régulier et naturel qui retenait insensiblement l'atten-
tion de son auditoire.

Elle commenga par lui décrire la jeune fille qui avait
vécu dans le cottage de la colline aux fées. Sa meére
étant décédée en lui donnant le jour, Gwen prenait
soin de son pere, de la maison et du jardin, et se com-
portait avec une grande dignité.

Sous la colline verdoyante se trouvait un palais
d’argent, dans lequel vivait Carrick, le prince des fées.
11 était fier et beau, avec une abondante criniére d'un
noir de jais et un regard d'un bleu intense. Un jour, ses
yeux se poserent sur la jeune Gwen, et ceux de la jeune
fille sur lui. Ils tombeérent aussitdot amoureux.
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La nuit, a 'heure ou tout le monde dort, il 'emme-
nait sur son cheval ailé. Jamais ils ne s’avouérent leur
amour, car la fierté les en empéchait. Une nuit, le pere
de Gwen se réveilla et vit avec effroi sa fille descendre
du cheval de Carrick. Pour assurer sa sécurité, il la
fianca a un autre homme et lui ordonna de se marier
sans délai.

Carrick enfourcha son cheval et s‘envola jusqu'au
soleil, ou il préleva du feu qu'il enfouit dans sa bourse
d’argent. Lorsque, la veille de son mariage, Gwen sortit
du cottage pour lui dire adieu, il répandit a ses pieds
des diamants, les joyaux du soleil. « Prends-les, et moi
avec, car ils expriment la passion que tu m’inspires »,
dit-il. Puis il lui promit l'immortalité, la richesse
et la gloire. Mais jamais, pas une fois, il ne lui parla
d’amour. Aussi Gwen se détourna-t-elle et les diamants
répandus sur 'herbe se transformerent-ils en fleurs.

Il vint la trouver une deuxieme fois, alors qu’elle
portait dans son sein son premier enfant. De sa bourse
d’argent, il sortit des perles, des larmes de la lune qu'il
avait récoltées pour elle. « Prends-les, et moi avec,
car elles expriment le désir que tu m'inspires », dit-il.
Mais le désir n’est pas 'amour, et un serment la liait a
un autre. Lorsqu’elle s’éloigna, les perles se transfor-
merent en fleurs.

De nombreuses années s'écoulérent avant qu'il ne
revienne, des années au cours desquelles Gwen éleva
ses enfants, soigna son mari malade et 'enterra. Des
années durant lesquelles Carrick rongea son frein dans
son palais et sillonna le ciel sur son cheval ailé.

Une nuit, il plongea pour arracher au cceur de la
mer une derniére offrande, des saphirs qu'il déversa
aux pieds de Gwen, symboles de sa constance et de
sa fidélité. Quand, enfin, il parla d’'amour, elle ne put
que pleurer amérement, car sa vie était finie. Elle lui
répondit qu’il était trop tard, qu'elle n’avait jamais
eu besoin de richesse ni de gloire, mais seulement de
savoir qu'il I'aimait. S’il le lui avait dit, elle aurait pu
dominer sa peur et quitter son monde pour le sien.
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Lorsqu’elle se détourna encore une fois et que les
saphirs se mirent a fleurir, Carrick laissa éclater sa
douleur et céda a la colere. 1l lui jeta un sort : sans lui,
elle ne trouverait pas la paix, et ils resteraient séparés
jusqu’a ce que, trois fois de suite, deux cceurs se ren-
contrent, s'acceptent et aient le courage de choisir
I'amour plutét que la puissance, la fortune, 'immorta-
lité ou autre faribole.

Trois cents ans... pensa Trevor plus tard, tandis
qu’il pénétrait dans la maison ott Gwen avait vécu et
était morte. Une longue attente.

1l avait écouté Jude sans l'interrompre, sans lui dire
qu'il connaissait certaines parties de I'histoire. Car il
les avait révées.

Il ne lui avait pas dit non plus quil aurait lui aussi
pu décrire Gwen, depuis le vert de ses yeux jusqu'a la
courbe de sa nuque. Car il 'avait vue en réve.

Soudain, il comprit que, s’il avait failli épouser
Sylvia, c’était parce qu’elle lui rappelait le personnage
de son réve, une femme douce aux manieres simples.
Cela aurait sans doute marché entre eux, se dit-il en
montant l'escalier pour aller se débarrasser sous la
douche de la crasse d'une journée de labeur. Pourtant,
il devait reconnaitre qu'a la fin leur liaison était
devenue décevante.

Elle s’en était rendu compte la premiere et I'avait
gentiment laissé filer, avant méme qu'il n'ait admis
qu'il avait déja un ceil sur la porte. Peut-étre était-ce ce
qui le chagrinait le plus. Il n'avait pas eu la courtoisie
de prendre l'initiative de la rupture. Et bien qu’elle lui
elt sirement pardonné a '’heure actuelle, lui s’en vou-
lait toujours.

Sur le seuil de la chambre, il sentit flotter dans I'air
un parfum délicat, féminin, semblable a celui des
pétales de roses fraichement tombés sur I'herbe cou-
verte de rosée.
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— Un fantdbme qui se parfume, murmura-t-il,
amusé. Eh bien, si vous étes pudique, je vous conseille
de tourner le dos.

Sur ce, il se déshabilla et se rendit dans la salle de
bains.

Il passa le reste de la soirée a rattraper le courrier
en retard, a parcourir les fax arrivés dans la journée
et a y répondre. 1l s'offrit ensuite une biere, qu'il but
dehors, dans la lumiere déclinante du soir. Puis, envi-
ronné par le silence presque assourdissant qui régnait
autour du cottage, il regarda les étoiles apparaitre peu
a peu dans le ciel.

Tim Riley, qui que soit cet individu, semblait avoir
vu juste. Le beau temps se maintenait. La dalle de
béton serait posée sans dommage.

Trevor s’apprétait a rentrer lorsqu’il apercut du coin
de I'ceil un éclair blanc et argenté qui traversait le ciel.
Lorsqu'il se retourna pour scruter le firmament, il ne
vit que les étoiles et le premier quartier de lune qui se
levait.

Probablement une étoile filante, se dit-il. Un fan-
tome, soit, il pouvait s’y faire, mais un cheval ailé
monté par le prince des fées, c’était quand méme autre
chose.

Pourtant, au moment ot il refermait la porte du
cottage, il crut entendre la cadence gaie d'un chant de
cornemuses et de flites briser le silence.



Darcy Gallagher était en train de réver de Paris. Par
un délicieux apres-midi printanier, elle se promenait
sur la rive gauche. Le parfum des fleurs épanouies
embaumait lair, et le ciel était d'un bleu limpide.
Comble du bonheur, elle venait de faire un shopping
fructueux, comme en témoignaient les sacs lourds qui
pendaient a ses mains.

Dans ses réves, elle pouvait rester a Paris aussi long-
temps qu’elle le voulait. Paris - le centre du monde,
d’apres elle — lui appartenait. A tout moment, elle
pouvait s'installer a la terrasse d'un café et passer une
heure ou deux a siroter un verre de vin et a regarder
les gens dans la rue. Des femmes aux longues jambes,
vétues de robes élégantes, sur lesquelles se retournaient
des hommes aux yeux noirs. Une vieille femme juchée
sur une bicyclette rouge, avec des baguettes de pain
qui dépassaient de sa sacoche. Des écoliers proprets
qui marchaient deux par deux, sous la férule d'une
institutrice. Oui, tout cela lui appartenait, comme la
circulation sauvage et bruyante et cette charrette qui
débordait de fleurs. Elle n’avait pas besoin de monter
au sommet de la tour Eiffel pour avoir Paris a ses pieds.

Tout en savourant du vin et du fromage affiné a la
perfection, elle écoutait les bruits de la ville. Tout était
musique : le roucoulement des pigeons et le bruisse-
ment de leurs ailes lorsqu’ils s’envolaient, les coups de
klaxon incessants, le martelement des talons hauts sur
les trottoirs, les rires des amoureux.
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Elle poussait un soupir de béatitude lorsque le ton-
nerre se mit a gronder. Elle leva les yeux. Des nuages
sombres et épais s'amoncelaient a I'ouest. La lumiére
se tamisa rapidement, et le ciel prit la teinte crépus-
culaire qui précede l'orage. Puis le grondement s’am-
plifia, se changea en rugissement. Elle bondit sur ses
pieds et s'étonna de voir qu'autour d’elle les gens res-
taient assis a bavarder ou déambulaient paisiblement,
comme si de rien n’était.

Elle ramassa ses sacs et chercha des yeux un endroit
ou se réfugier. Soudain, la pointe d'un éclair aux
franges bleutées se planta dans le sol, a ses pieds.

Elle se réveilla en sursaut, le ceeur battant, les oreilles
pleines de I'écho de son cri.

Aprés une seconde de désarroi, elle réalisa quelle
se trouvait dans sa chambre, au-dessus du pub, et
non sous un orage déchainé en plein Paris. La vue des
murs familiers et la lumiere paisible qui régnait dans
la piece la rassurerent. Elle se sentit encore plus récon-
fortée lorsqu’elle se redressa et apercut, éparpillés sur
le sol, les vétements et les babioles qu’elle s’était offerts
durant ses vacances parisiennes.

Elle était de retour dans le monde réel, mais elle
avait rapporté quelques trophées du paradis. Elle
avait bien profité de ce séjour d'une semaine a Paris,
le cadeau qu’elle s’était fait pour son anniversaire. Un
cadeau un peu fou, admit-elle en songeant a la somme
importante qu'elle avait prélevée sur ses économies.
Mais a quoi bon faire des économies, si on ne s'en ser-
vait pas pour féter de facon spectaculaire son premier
quart de siecle ?

Elle renflouerait son compte en travaillant. Mainte-
nant qu’elle avait gotité au plaisir du voyage, elle avait
l'intention de renouveler régulierement l'expérience.
L’année prochaine, Rome ou Florence. Ou peut-étre
New York. En tout cas, un endroit merveilleux. Elle
allait créer des aujourd’hui la Caisse de Vacances de
Darcy Gallagher.
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Elle avait toujours eu envie de prendre le large, de
voir autre chose, n'importe quoi, du moment que ce
n’était pas ce qu’elle voyait tous les jours. L'impatience,
lI'insatisfaction, la bougeotte I'habitaient, mais elle
en avait 'habitude et s'en accommodait. Puis était
arrivé un moment ot elle n’avait plus pu les juguler.
Elle avait peu a peu eu l'impression d’héberger une
pantheére qui rugissait et tournait en rond a l'intérieur
d’elle-méme, préte a bondir, griffes en avant, sur les
gens qu’elle aimait le plus.

Pour elle-méme comme pour ses proches, elle était
stire d’avoir choisi la bonne solution en partant. Sa
bougeotte n'avait pas disparu, et elle ne disparaitrait
sans doute jamais. Mais les cent pas et les rugisse-
ments avaient cessé.

En fait, elle était contente d’étre revenue a Ardmore,
et elle avait hate de revoir sa famille et ses amis, de
leur raconter tout ce qu'elle avait vu et fait durant ces
sept jours merveilleux.

En attendant, elle allait se lever et mettre un peu
d’ordre dans sa chambre. La veille, elle était arrivée
trop tard pour faire autre chose qu’ouvrir ses sacs et
admirer ses achats. 1l lui fallait a présent les ranger
et regrouper les cadeaux qu’elle avait achetés, car elle
n’était pas femme a tolérer longtemps le désordre.

Sa famille lui avait manqué. Malgré l'excitation
d’étre enfin a Paris, de visiter la ville, elle avait souf-
fert de I'absence de ses proches, a sa grande surprise.
Etait-il honteux d’avoir cru qu’elle pourrait fort bien se
passer d’eux ? s'était-elle demandé.

En revanche, le travail ne lui avait pas du tout
mangqué. Elle avait trouvé fantastique de se faire servir,
pour changer, et elle ne sautait pas de joie a la pers-
pective de passer toute la journée debout, a porter des
plateaux et a servir des pintes de biére. Néanmoins,
elle avait envie de descendre et de voir comment le
pub s’était débrouillé sans elle.

Elle s'étira, leva les bras et pencha la téte en arriere,
en savourant le plaisir que ce mouvement lui procurait.
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Elle n’était pas plus femme a laisser perdre une sensa-
tion agréable qu’a gaspiller son argent.

Ce ne fut qu'en sortant du lit qu'elle comprit que
le grondement incessant qu’elle entendait n’était pas
celui du tonnerre. Les travaux, se rappela-t-elle. Eh
bien, ¢a allait étre charmant d’étre réveillée chaque
matin par ce vacarme. Elle enfila sa robe de chambre
et alla a la fenétre voir quels progrés avaient été
accomplis durant son absence.

Ce qu'elle découvrit ressemblait a l'ccuvre d'une
équipe d’énergumenes a moitié fous : des tas de gravats,
des tranchées, une vaste plaque de béton au fond d'un
gouffre. A chaque coin de cette dalle, des tiges métal-
liques émergeaient de grosses tours en parpaings ina-
chevées, et un camion affreux vrombissait en vomissant
une espece de purée grise. Des ouvriers en vétements
de travail, chaussés de bottes boueuses, s'employaient a
empirer la situation.

Darcy repéra Brenna, dans la boue jusqu’aux genoux,
coiffée d'une de ses sempiternelles casquettes. La vue
de son amie de toujours, sa belle-sceur a présent, lui fit
chaud au ceeur.

Elle en avait honte, mais si elle avait eu tant besoin
de s’en aller, c’était en partie a cause du mariage de
Brenna et de Shawn et de 'heureux événement qu’at-
tendaient Aidan et Jude pour la fin de I'été. Oh, elle se
réjouissait pour eux et ne souhaitait que leur bonheur
a tous ! Mais plus elle les voyait heureux en couple,
plus elle se sentait insatisfaite et énervée. Elle avait
envie de serrer les poings et de les brandir en criant :
« Et moi ? Quand viendra mon tour ? » Elle avait beau
savoir que c’était une réaction égoiste et mesquine, elle
n'y pouvait rien.

Mais aujourd’hui, apres sa bouffée d’air parisienne,
elle était guérie — du moins I'espérait-elle.

Brenna donnait un coup de main aux ouvriers qui
posaient les parpaings. Elle était dans son élément,
heureuse comme un chiot avec un os pour lui tout
seul, songea Darcy. Inutile de lui faire signe derriere
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la fenétre fermée, elle était trop absorbée par son tra-
vail pour la remarquer. 1l fallait I'appeler de vive voix.
Quel effet aurait I'apparition d'une femme en robe de
chambre sur ces hommes ? se demanda-t-elle. Amusée
par la perspective de troubler d'innocents travailleurs,
elle abaissa la poignée de la fenétre. Elle avait a peine
entrouvert les battants qu’elle vit un homme la regarder.

Il était grand, remarqua Darcy, qui avait toujours eu
un faible pour les hommes qui la dominaient de leur
haute taille. La brise ébouriffait ses cheveux blond
foncé. Il portait les mémes habits que les ouvriers,
mais avec plus d’élégance. Cela ne tenait pas seule-
ment a sa silhouette élancée. Cet homme respirait
la confiance en soi. Ou l'arrogance, rectifia Darcy,
comme l'inconnu la dévisageait froidement. Cela ne la
dérangeait pas, car elle-méme n’en manquait pas.

« Eh bien, tu pourrais me procurer une distraction
intéressante, lui dit-elle silencieusement. Un beau
visage, un regard hardi. Si tu es capable de soutenir
une conversation, je daignerai peut-étre te consacrer
un peu de mon temps. A condition que tu ne sois pas
marié, bien sir. »

Marié ou non, rien ne s'opposait a un brin de flirt. De
toute facon, elle n'avait pas l'intention de pousser les
choses plus loin avec un type qui n’avait probablement
pas d’emploi stable et devait gagner des clopinettes.

Aussi lui sourit-elle, lentement, chaleureusement.
Puis elle porta deux doigts a ses lévres et lui envoya
un baiser. Elle attendit que l'inconnu lui ait rendu son
sourire avant de s'écarter de la fenétre.

Elle estimait qu'il était bon de laisser les hommes
sur leur faim et d’éveiller leur curiosité. L'expérience
lui avait appris que cette tactique donnait toujours des
résultats.

« En voila une qui n'a pas froid aux yeux », se dit
Trevor, un peu troublé par cette apparition. S'il s’agis-
sait de Darcy Gallagher, ce qui était probable, il com-
prenait pourquoi Finkle, d’habitude si maitre de lui, se
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mettait a bégayer et a rouler des yeux dés qu'on pro-
nongait son nom.

L’élément féminin du trio Gallagher était en effet
une trés belle femme, avec de longs cheveux noirs,
une peau trés blanche et des traits délicats. Aucune
trace de fausse modestie dans son attitude. Elle avait
soutenu son regard et l'avait jaugé, tout comme il
I'avait jaugée. Mais elle avait marqué un point en lui
envoyant ce baiser.

Eh bien, Darcy Gallagher offrirait une intéressante
facon d’occuper son temps libre durant son séjour a
Ardmore, conclut-il.

Il prit quelques parpaings et les apporta a Brenna.

— Le mélange vous convient? demanda-t-il, en
désignant le bac qui contenait le mortier frais.

— Oui. La consistance est bonne. Le niveau des-
cend rapidement, mais je pense qu'on en aura assez.

— N’hésitez pas a commander ce qui vous manque.

Apres une pause, il ajouta :

— Jai limpression que votre amie est rentrée de
vacances.

— Darcy ?

Brenna secoua sa truelle et leva les yeux vers le pre-
mier étage du pub.

— Une criniére noire, un sourire malicieux, superbe...
précisa Trevor.

— Ce doit étre Darcy.

— Je... je I'ai apercue a cette fenétre, la-bas. Prenez
une pause, si vous voulez aller lui dire bonjour.

Brenna replongea sa truelle dans le mortier.

— Clest gentil mais, si elle me voit dans cet état,
elle s’enfermera a double tour. Darcy ne supporte pas
qu'on salisse son appartement, et elle m'en voudra a
mort si je laisse des traces de boue sur son plancher
immaculé. Je la verrai au déjeuner.

Elle étala le mortier avec l'efficacité que donne I'ex-
périence et posa un parpaing.

— Je peux vous assurer une chose, Trevor: vos
hommes vont avoir le cceur brisé. Il n'y en a pas
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beaucoup qui passent a coté de Darcy et en sortent
indemnes.

— Tant que le travail n’en souffre pas, I'état de leurs

ceeurs ne me regarde pas.
Oh, je veillerai a ce que le programme soit res-
pecté, et Darcy leur fera faire de beaux réves ! A propos
de programme, on voulait commencer la plomberie de
cette partie avant la fin de la semaine, mais les tuyaux
qu'on nous avait promis pour ce matin n'ont pas été
livrés. Vous voulez que, papa ou moi, on leur passe un
coup de fil ?

— Non, je vais le faire tout de suite.

— D’accord. Donnez-leur un bon coup de pied aux
fesses de ma part. Vous pouvez utiliser le téléphone
de la cuisine. Jai déverrouillé la porte en arrivant, ce
matin. Vous voulez le numéro ? Je I'ai dans mon carnet.

— Merci, je I'ai aussi. Vous aurez les tuyaux aujour-
d’hui.

— Ca, je n’en doute pas, murmura Brenna, tandis
que Trevor se dirigeait vers le pub.

La cuisine était impeccable. C'était I'une des choses
que Trevor remarquait et exigeait dans tout établisse-
ment qui dépendait de lui. Bien sir, les Gallagher ne
le considéraient pas comme partie prenante dans leur
affaire, mais lui estimait que la bonne marche du pub
le regardait a présent autant qu’eux.

1l sortit son carnet d’adresses de sa poche. A New
York, son assistante aurait déja composé le numéro du
fournisseur, franchi les divers barrages posés par les
secrétaires et obtenu la personne désirée. Elle n’aurait
transmis 'appel a Trevor qu’en cas de nécessité.

Cela lui aurait économisé du temps et des efforts,
mais il trouvait un certain plaisir a se colleter avec les
difficultés et, a I'instar de Brenna, cela ne lui déplaisait
pas d’administrer un coup de pied aux fesses a qui de
droit.

Durant les cinq minutes qu’il lui fallut pour par-
venir au sommet de la hiérarchie, il repéra la boite a
biscuits et plongea la main dedans. Il avait beau n’étre
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