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Présentation de l’éditeur :


              « J’ai bien réfléchi, milord. Je serai à vous le temps que durera la saison. Contre dix mille livres.


              — C’est une somme. Mais vous les valez bien. »


              Jocelyn, la patronne du Crimson Belle, sait qu’Alex Randall ne négociera pas. Le désir qu’elle lui inspire est trop brûlant. Elle, en revanche, se doit de garder la tête froide. Entre ses Belles du soir dont il faut assurer l’avenir et des établissements concurrents, elle ne peut se permettre la moindre faiblesse. Et pourtant... Alex est un homme passionné, exigeant, dont les caresses l’étourdissent. Parviendra-t-elle


              à se défendre contre son emprise sensuelle ?
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    À ma mère qui m’a appris à aimer les livres et ne s’est jamais plainte, quand j’étais adolescente, de me voir apporter en douce des romans d’amour au dîner, parce que je refusais d’abandonner une bonne histoire. C’est la plus belle femme que je connaisse et, où que m’emmène ce voyage, je sais qu’une partie d’elle-même me suivra toujours et me protégera. Merci, maman. Je t’aime.


  






Ta présence m’arrache à toute
vanité, à toute invention, à tout
jugement. C’est l’émerveillement
qui guérira nos yeux.

RUMI





Prologue



1861

Le fiacre fit une embardée sur les pavés irréguliers de la chaussée, et Jocelyn frissonna dans le vent glacé de la nuit.

La peur ne l’avait pas quittée depuis son départ de l’école de jeunes filles de Wheaton. Sa mère se mourait.

Lorsque leur correspondance régulière s’était interrompue, Jocelyn avait craint le pire. La directrice, Mme Wellings, avait tenté de l’apaiser, mais ses pressentiments ne l’avaient plus quittée. Jusqu’à la veille au soir où, incapable de dormir, elle s’était levée pour aller supplier Mme Wellings de la rassurer une fois de plus. Elle espérait, en descendant l’escalier, ne pas être punie pour avoir rôdé sans autorisation dans les couloirs de l’école. Cette crainte l’avait fait hésiter devant la porte du bureau ; et elle avait ainsi surpris la discussion de la directrice avec sa sœur, Mme Foster.

— Il semblerait qu’elle soit très malade, disait Mme Wellings, mais elle ne veut pas que Jocelyn s’inquiète.

— Ô mon Dieu ! gémit la jeune Mme Foster. Faut-il donc s’inquiéter ?

— Je le crains. Le message précise que Mme Tolliver va subvenir aux besoins de sa fille et que nous recevrons de nouvelles instructions le moment venu.

— Ô mon Dieu ! répéta machinalement Mme Foster.

— Je ne vois pas pourquoi une mère refuserait la présence de son enfant unique dans ses derniers instants… Mais il ne nous appartient pas de discuter les volontés de Mme Tolliver. Elle a su se montrer généreuse avec nous et…

Sans en écouter davantage, Jocelyn avait fui, une main sur la bouche pour ravaler ses sanglots. Sa mère allait mourir. Et elle ne l’avait pas envoyée chercher. C’était trop cruel, trop impossible à imaginer, même si leur situation familiale était particulière… Jocelyn savait que leur séparation n’était pas normale. Aussi loin qu’elle s’en souvienne, elle avait toujours vécu dans des pensionnats. Les lettres et les visites de sa mère avaient constitué les temps forts de son enfance. Quand les autres filles rentraient chez elles pour les vacances, Mme Tolliver venait la chercher pour l’emmener à l’étranger ou au bord de la mer, chaque fois dans un endroit nouveau. Londres était la seule ville qu’elles ne visitaient jamais lors de leurs escapades. C’était pour parfaire son éducation, assurait sa mère, et Jocelyn ne pouvait que la croire sur parole. Après tout, elle aimait cette femme si belle, avec son esprit vif et son entrain.

— Les oiseaux qui s’ennuient rentrent tristement chez eux, ma chérie, lui avait-elle répondu un jour, alors que Jocelyn la pressait de questions. Je veux que toi, tu t’envoles en toute liberté.

Et sa fille ne rêvait que de lui faire plaisir, aussi savourait-elle autant que possible les brefs moments passés avec elle. Jocelyn avait appris dès son plus jeune âge qu’exprimer sa solitude ou poser trop de questions ne lui apporterait rien, si ce n’était la garantie d’un plus long intervalle entre les merveilleuses visites de sa mère.

Mme Tolliver était une célèbre couturière qui habillait l’élite londonienne et, avec son emploi du temps si chargé, il semblait difficile de lui reprocher de négliger l’éducation de sa fille ou de la confier à d’autres. Jocelyn ne savait pas grand-chose de son père, mais on lui avait dit qu’une fois veuve, sa mère avait juré de ne jamais se remarier, préférant se débrouiller seule pour offrir une meilleure vie à sa fille unique. Elle répétait sans cesse à Jocelyn :

— Un jour, tu seras une grande dame. Tu auras un époux, des domestiques et une maison qui t’appartiendra, tu vivras comme une princesse et nul ne te regardera de haut.

Nul ne te regardera de haut.

Ce refrain l’avait incitée à faire la fierté de sa mère et elle s’était plongée dans les études pour tenter de devenir la grande dame que celle-ci souhaitait. Elle avait appris le latin, le français, le russe et l’italien. Elle avait lu avec voracité tous les livres qui lui tombaient sous la main, s’était lancée dans les arts si féminins de l’aquarelle et du bouquet. Elle avait pratiqué la broderie, s’était entraînée à ces danses qui, selon les autres élèves, traduisaient leur grâce. Elle avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour prouver qu’une fille de couturière avait tout à fait sa place parmi ses camarades au sang bleu.

À présent, rien de tout cela ne comptait plus.

Elle voulait voir sa mère, et tant pis pour l’air vicié de Londres. Elle avait couru dans sa chambre pour s’habiller et préparer quelques bagages. Une fois la maison plongée dans le silence et l’obscurité, elle était retournée à pas de loup dans le bureau désert de Mme Wellings. Dans les dossiers de correspondance, elle avait trouvé ce qu’elle cherchait : les références de sa mère et son adresse à Londres.

Malgré ses scrupules, elle s’en était emparée, comme une voleuse. Rien n’aurait pu la retenir, elle se rongeait d’inquiétude. Mme Tolliver lui pardonnerait certainement en constatant à quel point sa fille l’aimait. Peut-être n’était-elle pas si malade ? Peut-être un miracle pouvait-il encore arriver ?

Ce faible espoir empêchait Jocelyn de se laisser submerger par l’angoisse.

Les réverbères brillaient dans l’obscurité brumeuse, et elle hasarda un coup d’œil à travers les rideaux du fiacre qui la menait vers cette ville qu’elle n’avait pu qu’imaginer. La détermination de sa mère à la tenir éloignée des « vapeurs malsaines » de Londres lui apparaissait maintenant des plus justifiées. Elle releva le col de son manteau. Les odeurs, la proximité des bâtisses la mettaient mal à l’aise ; il ne lui restait qu’à espérer que la boutique et la maison de sa mère ne se trouvaient pas dans un espace aussi étroit et confiné.

Quelle sottise de songer à de telles choses ! Seule sa mère comptait. Jocelyn allait débarquer dans une maison qu’elle n’avait jamais vue, à une heure bien matinale, mais c’était un cas de force majeure.

Comme le fiacre ralentissait, elle carra les épaules et essaya de faire appel à tout ce qu’elle avait appris. Une dame devait rester imperturbable quelle que soit la situation, et garder son calme et sa sérénité dans les situations les plus difficiles. Elle allait montrer à sa mère qu’elle avait pris ses leçons à cœur.

Les arbres étaient plus nombreux qu’elle ne l’avait imaginé, et la rue paraissait plus agréable que beaucoup de celles qu’elle venait de traverser, même si à cause de la pénombre il était difficile de bien voir. Tout était obscur.

Ou presque. Une des maisons n’était pas sombre du tout.

Quand le fiacre s’arrêta devant sa porte, Jocelyn ne sut trop que faire. Le cocher lança :

— C’est ici, mademoiselle !

La portière s’ouvrit et elle se sentit comme un oisillon duveteux poussé hors du nid.

— Vous êtes sûr que c’est la bonne adresse ?

Il lui décocha un drôle de clin d’œil, l’air de beaucoup s’amuser de la farce qu’il venait de lui jouer.

— Pas d’erreur, mademoiselle. Vous êtes bien arrivée au Crimson Belle.

Il se retourna sans lui laisser le temps de demander de quoi il parlait. Les robes de sa mère étaient-elles donc si célèbres que sa maison elle-même était connue de tous ? Jocelyn jeta un coup d’œil vers la fenêtre qui brillait de tous ses feux et laissait filtrer des éclats de rire. Et s’il y avait une erreur dans le dossier de Mme Wellings ? Se pouvait-il qu’on donne une fête dans cette résidence où sa mère se mourait ?

Un valet en veste galonnée descendit les marches du perron. Il n’avait pas l’air particulièrement accueillant et la toisait comme si elle venait en ennemie.

— Il est un peu tard pour proposer vos services, mademoiselle. Veuillez vous retirer.

— Je vous demande pardon ? rétorqua-t-elle en haussant le menton.

Comment croire que sa mère ait pu engager un domestique aussi méprisant et mal élevé ?

— Je suis Jocelyn Tolliver. C’est la demeure de ma mère et je désire me rendre à son chevet.

— La demeure de votre mère ? Vous devez avoir trop bu. Il n’y a pas de Tolliver ici et, si vous ne dégagez pas immédiatement avec vos bagages, je vais chercher une cravache…

— Assez !

Une haute silhouette venait d’apparaître dans l’encadrement de la porte, faisant taire le domestique.

— Prenez ses affaires et apportez-les à l’intérieur.

Sans ajouter un mot, le valet saisit la valise de Jocelyn et remonta, l’air offusqué, comme s’il venait de recevoir une douche glacée.

Jocelyn s’efforça de garder son assurance alors que l’homme arrivait à sa hauteur. Il avait la peau lisse et noire comme du charbon, et elle n’aurait su dire l’âge de cet impressionnant colosse d’ébène au regard préoccupé, comme s’il portait en lui toutes les inquiétudes du monde. A priori, elle lui donnait une petite quarantaine mais elle ne se serait pas risquée à prendre des paris sur son âge.

— Je… je suis Jocelyn Tolliver et je…

— Je savais que vous viendriez.

Cette fois, il s’était exprimé d’une voix douce, beaucoup plus gentiment. La cadence de ses paroles avait quelque chose d’un peu exotique, sans qu’elle puisse en trouver l’origine.

— Je m’appelle Ramis. Je suis le majordome de votre mère. Elle aurait voulu vous tenir éloignée de tout ceci, mais je savais que vous viendriez à son chevet.

— Ainsi, je suis au bon endroit ?

Son soulagement fut de courte durée. Une vague d’angoisse la submergea face à cette vérité qui ne pouvait qu’annoncer de terribles nouvelles.

— Alors, ma mère est…

Il parut confirmer la chose du regard.

— Vous avez bien fait de venir, assura-t-il en lui offrant le bras. Je vous en prie, laissez-moi vous mener à elle.

Au lieu de grimper le perron, il entraîna Jocelyn vers l’arrière de la bâtisse et, sans lui laisser le temps de demander ce qui se passait, il continua par les cuisines. Les gens qui y travaillaient leur jetèrent des regards curieux mais n’émirent pas une parole tandis que Ramis lui faisait monter un escalier de service menant à l’étage. Les échos étouffés d’une fête leur parvenaient encore. C’était irréel et elle ne pouvait que regarder ce qui l’entourait. Ils atteignirent un magnifique corridor orné de toiles et de somptueuses parures orientales.

— Je ne suis pas sûre de…

Jocelyn s’interrompit en voyant une femme sortir d’une pièce, vêtue d’un simple corset et d’un pantalon court.

La femme lui sourit, comme s’il n’y avait rien d’extraordinaire à se trouver en sous-vêtements devant des inconnus.

— Bonsoir.

Sans attendre de réponse, elle longea le corridor en direction d’un escalier qui paraissait beaucoup plus fréquenté que le précédent.

— Elle… elle a oublié de s’habiller ! balbutia Jocelyn.

Hochant la tête, Ramis la poussa doucement devant lui.

— C’est cette porte.

Il s’arrêta sur le seuil d’acajou sculpté.

— Je peux entrer avec vous, si vous le désirez.

Elle hésita. N’était-ce pas un peu lâche de demander à un inconnu de l’accompagner ? Elle jeta un coup d’œil vers le bout du couloir où avait disparu la femme à moitié nue. Quelle folie d’entendre de la musique, des rires et des cris de joie tandis qu’on pénétrait dans la chambre d’une mourante ! Elle avait imaginé mille fois son arrivée dans la maison de Londres, mais jamais ainsi.

Certes, il devait exister une explication logique à de telles célébrations, et sa mère allait forcément l’éclairer sur ce point. Jocelyn releva la tête à cette idée. La maladie allait passer et le monde reprendrait sa course naturelle.

— Non, je voudrais y aller seule.

Sans attendre de réponse, elle redressa les épaules, prête au pire, posa la main sur la poignée et entra sans s’occuper des battements affolés de son cœur.

Elle ne retint son souffle qu’un court instant avant de se précipiter vers le lit. Seule au milieu de la vaste pièce, sa mère paraissait beaucoup plus petite que dans ses souvenirs. Voilà neuf longs mois que toutes deux avaient goûté ensemble un court séjour en Écosse, et cette femme qu’elle avait toujours trouvée si vibrante et si belle, au point de faire pâlir ce qui l’entourait, était maintenant livide, marquée par la maladie. Ses cheveux naguère auburn étaient à présent sillonnés de nombreuses mèches blanches et son visage défait semblait émacié. On aurait dit qu’une autre personne l’avait remplacée, anéantie par des forces invisibles.

Cependant, on lui reconnaissait encore un petit air familier.

Aucun médecin n’était là pour l’assister, pas même une infirmière. Elle gardait les yeux clos, et le cœur de Jocelyn se serra quand elle s’avisa avec effroi qu’elle était peut-être arrivée trop tard. Elle s’agenouilla en tremblant à côté du lit et lui prit la main, qu’elle trouva glacée. Pourtant, les doigts fragiles vibrèrent dans les siens, confirmant qu’il lui restait encore du temps.

— Maman, souffla-t-elle en lui caressant le visage, je suis venue vous voir.

Sa mère ouvrit les yeux mais les iris de saphir avaient perdu de leur éclat, embrumés à jamais.

— Jocelyn.

Celle-ci poussa un soupir de soulagement.

— Vous pourrez me faire la leçon plus tard sur ma désobéissance, j’accepterai ma punition dès que vous serez remise.

— Je ne devrais pas être contente de te voir ici… Pourtant, je le suis.

Elle s’exprimait d’une voix grave et lasse, et Jocelyn se pencha pour l’embrasser sur le front.

— Reposez-vous, maintenant.

— Non.

Sa mère secoua la tête et déglutit durement avant de continuer :

— C’est mieux ainsi. Je croyais… Je désirais que tu mènes une vie meilleure.

— Et ce sera le cas.

Pas de médicaments sur la table de nuit, ni de cloche pour appeler afin qu’on ravive le feu dans la cheminée.

— Ne vous tracassez pas, maman. Je suis là, c’est mon tour de prendre soin de vous.

Elle alla ouvrir la porte, pas vraiment surprise de découvrir Ramis au garde-à-vous.

— Peut-être qu’un peu de bouillon…

— Entre, Ramis ! Je veux… Il faut que tu nous serves de témoin…

Le ton impérieux de la malade fit soudain place à un gémissement.

Jocelyn courut de nouveau vers le lit, le domestique sur ses talons.

— Maman, je vous en prie, ne… vous fatiguez pas. Nous ferons tout ce que vous voudrez. Vous avez les mains si froides ! Laissez-moi raviver le feu et vous apporter un peu plus de confort.

L’expression de sa mère changea, ses yeux se fixèrent sur le visage de Jocelyn avec une énergie intense et elle lui saisit le poignet pour capter toute son attention.

— Maman ! s’écria la jeune fille.

— Je voulais autre chose pour toi, mais il est trop tard. Tu vas devoir te débrouiller seule.

Il en coûtait visiblement beaucoup à la malade de parler ; pourtant, elle poursuivit, comme si elle était possédée :

— La maison sera à toi. Les Belles du soir passent sous ta responsabilité. Si tu les abandonnes maintenant, elles tomberont dans d’autres mains.

Jocelyn secoua la tête. Elle ne comprenait rien.

— Les Belles du soir ?

— Jure-moi que tu sauras les protéger ! Que tu ne vas pas détruire tout ce que j’ai construit, et les Belles avec.

La poigne de sa mère la serrait comme un étau et elle vit de lourdes larmes couler sur ses joues.

— Je jurerai tout ce que vous voudrez, mais il ne faut pas dire cela. Vous ne pouvez songer à nous quitter… Maman, je vous en supplie !

— Jure, Jocelyn.

— Je… je le jure.

Elle essaya de se dégager, mais l’étreinte glacée ne se relâchait pas.

— J’aurais dû te le dire avant, mais je n’ai jamais pu. J’ai manqué de courage, mais toi, tu en auras pour deux. Pour elles, il ne faudra montrer aucune peur. La maison est à toi. Tu dois les garder réunies, les protéger autant que tu le pourras. Ramis t’aidera. J’étais la maîtresse du Crimson Belle, maintenant, il te revient.

— M… mais…

Touchant son front, Ramis s’inclina.

— Comme madame voudra.

Jocelyn se sentait gagnée par l’affolement.

— Qu’est-ce qui me revient ?

Sa mère parvint à lui sourire.

— Tout ce que je possède, tout ce que j’ai sous ma garde, y compris les pensionnaires du Crimson Belle. Tu en es responsable. Ne pleure pas trop, ma chérie. Ne laisse rien paraître en dehors de cette chambre. Ramis te montrera… Les livres de comptes sont là-bas. Dis que tu es malade et reste cachée quelques semaines jusqu’à ce que tu te sentes prête. Et ensuite occupe ta place.

— Ma place, répéta Jocelyn, abasourdie.

— Prends mon nom. Il pèse un certain poids. Personne… ne le contestera après un certain temps.

La jeune fille interrogea Ramis du regard, mais il demeurait aussi impassible qu’une statue d’ébène.

— N’ai-je pas déjà votre nom, maman ?

La voix de sa mère n’était plus qu’un murmure, et sa main se desserrait peu à peu autour des doigts tremblants de Jocelyn.

— À présent, tu es Madame DeBourcier, maîtresse du célèbre et libertin Crimson Belle.

— Le Crimson Belle est…

Soudain glacée par l’effroi de ce cauchemar, Jocelyn se sentit au bord du malaise.

— … Ce n’est pas une maison de couture ?

Mme Tolliver fit non de la tête.

— Ne… me méprise pas, ma chérie.

— Non ! Jamais !

L’instinct de protection l’emportait.

— Vous êtes la femme la plus magnifique, la plus accomplie que je connaisse ! Je me moque du Crimson Belle et de ce qu’il est ou n’est pas.

— Surtout pas ! s’écria sa mère d’un ton plein de détresse. Il faut t’en soucier. Dans son genre, le Crimson Belle est… un sanctuaire, Jocelyn. Le péché y est tout relatif… Je t’en prie… Tu as promis…

Le cœur de Jocelyn fit une embardée et elle s’efforça de desserrer le nœud qui se formait dans sa gorge.

— Une dame tient toujours parole, maman. Je promets… d’assurer leur sécurité.

Sa mère pleurait maintenant à chaudes larmes.

L’esprit de Jocelyn cherchait en hâte les paroles qui pourraient l’apaiser.

— Et… je ne les abandonnerai pas, je ne laisserai rien ni personne les atteindre. Je… je prendrai le nom… et je ferai ce qu’il faudra pour protéger le…

— Le Crimson Belle, compléta sa mère dans un soupir.

Son expression s’était soudain apaisée.

— Je vous aime, maman. Je vous en supplie, ne partez pas.

— Ramis veillera sur toi…

Son regard devenait vague.

— … t’ai toujours aimée… ma petite chérie… Une vraie dame… Sois… courageuse…

Jocelyn sentit aussitôt l’instant où sa mère mourut, laissant ses murmures d’encouragement derrière elle. Saisie d’une insurmontable angoisse, la jeune fille s’effondra en sanglotant sur son corps. Il était inutile de la supplier de revenir, inutile de nier que son esprit s’était envolé. Pourtant, elle ne pouvait s’en empêcher. Des mains douces l’entraînèrent à l’écart, et elle appuya sa tête sur l’épaule de Ramis qui tentait de la consoler.

— Allons, allons, maîtresse, souffla-t-il d’une voix qui trahissait son propre chagrin. Il faut la laisser partir, maintenant.

Elle s’accrochait à son épaule en pleurant toutes les larmes de son corps. Quand elle parvint à se détacher de lui, la pudeur et la raison reprirent le dessus et, malgré son souffle court, elle se jura de ne plus jamais s’écrouler. Après un coup d’œil vers la porte, elle parcourut la pièce d’un regard circulaire, remarquant enfin les meubles luxueux, le décor à l’orientale.

— Maîtresse ? lança doucement Ramis.

— Les… les Belles. Combien ?

— Vous en avez onze sous votre responsabilité.

Certaines destinées étaient inéluctables. Sa mère l’avait trompée, pour des raisons qui sautaient aux yeux : elle n’était pas couturière mais une femme perdue, le genre de personne dont on ne parlait que du bout des lèvres mais qu’on montrait du doigt. Ainsi, l’argent qui avait permis l’éducation de Jocelyn, ces discours sur « une vie meilleure » prenaient un tout autre sens.

Voilà qu’elle avait onze femmes sous sa responsabilité. Inutile qu’on lui précise quel avenir les attendait si elle les renvoyait et liquidait la maison. Malgré son enfance protégée, elle connaissait les terribles conséquences qui guettaient une fille sur le trottoir. Du moins saisissait-elle la situation générale, si ce n’étaient les détails précis des dangers du monde. Sans protection, une femme avait peu de chances de survivre.

Et moi, quelles sont mes chances ?

Une vraie dame tient toujours parole, répondit une petite voix en elle.

Dans quinze jours, ce serait son anniversaire, elle aurait dix-huit ans.

Elle n’était encore jamais allée au bal, personne ne lui avait donné de baisemain.

Et voilà qu’elle se retrouvait l’unique propriétaire, la tenancière d’un célèbre bordel de Londres appelé le Crimson Belle.
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