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« L’inconvénient de la démocratie est qu’elle lie pratiquement les mains de ceux qui y croient et qu’elle permet de faire à peu près n’importe quoi pour ceux qui n’y croient pas. »
Vaclav Havel



Introduction
Les 22 avril et 6 mai 2012, les Français sont conviés aux urnes pour élire le prochain président de la République. Cinq ans après l’élection présidentielle de 2007 qui avait déclenché un fort intérêt des citoyens lors de la campagne, une importante mobilisation des électeurs lors des deux tours et l’impression que le pays était en train de connaître un nouveau départ, que reste-t-il de ce retour en grâce de la politique ?
Pour répondre à cette interrogation, il faut mettre au jour les attentes, les clivages et les lignes de partage qui vont donner sens au combat politique de la présidentielle de 2012. De quoi sera fait le choix de Marianne ? Comme toujours en matière politique, celui-ci sera la résultante de querelles anciennes et d’oppositions nouvelles. Le vieux et le neuf s’interpénètrent en une trame qui est celle de l’actualité politique quotidienne. Derrière l’écume des faits, des passions, des invectives, des oppositions, des prises de position, il s’agit de remonter le courant et de cerner les tendances qui structurent en profondeur les attitudes, les choix et les futurs comportements des électeurs. Quelles sont aujourd’hui les grandes lignes de partage au sein de l’électorat ? Qu’est-ce qui oppose et qu’est-ce qui rassemble les Français sur le terrain politique ? Dans quel climat se tiendront les deux tours de l’élection présidentielle ? Où en est l’humeur plutôt morose du pays et quels peuvent être ses débouchés électoraux ? Au-delà du choc des personnes, des images et des tempéraments, quels sont les thèmes, les affects, les logiques, les enjeux autour desquels les citoyens formeront, le moment venu, leur choix ?
La France a souvent l’image d’un pays et d’une culture aux familles politiques constituées et bien délimitées : la gauche et la droite, les divers tempéraments de droite que René Rémond a si brillamment mis au jour, les gauches si différentes au-delà des sempiternelles invocations à « l’union » contre l’ennemi commun… Or, dans cet univers politique bien réglé, le désordre s’est peu à peu introduit sans que, d’ailleurs, les spécialistes de la science politique consacrée s’en rendent toujours compte.
Depuis des décennies, les crises d’appartenance ne cessent de se multiplier. Le malaise s’est introduit au cœur du clivage entre la droite et la gauche, la revendication du « ni droite ni gauche » n’a cessé de progresser, particulièrement dans les jeunes générations, les abstentions, qui sont aussi le reflet d’une interrogation par rapport à un jeu électoral très bipolarisé, sont en hausse régulière, le vieux système partisan craque de toutes parts et des forces plus ou moins nouvelles cherchent la voie de leur affirmation politique : l’hypercentre de François Bayrou à la recherche d’une « majorité centrale », l’ailleurs écologiste qui n’est pas toujours persuadé que son avenir est de se confondre avec la gauche, la protestation ruraliste de Chasse Pêche Nature Traditions (CPNT) qui n’est pas convaincue que l’arrimage à la droite soit son destin, l’inquiétude nationaliste du Front national qui cherche à imposer le primat du clivage national sur tout autre clivage de nature politique ou sociale.
Même au cœur du système bipolaire, les forces centrifuges sont à l’œuvre : à peine investi en 2007, Nicolas Sarkozy, président de toutes les droites, pratique une « ouverture à gauche » ; son opposante socialiste Ségolène Royal n’hésite pas à chasser sur les terres de la droite en prônant les vertus d’une identité nationale forte, rassemblée autour du drapeau tricolore, de l’hymne national et de « l’ordre juste ». Marine Le Pen, tout juste élue en janvier 2011 à la tête du Front national, convoque les figures des « hussards noirs de la IIIe République », des « résistants de 40 » et de Jean Jaurès. Quant à Jean-Luc Mélenchon, candidat de « la gauche de la gauche », son discours de lancement de la campagne présidentielle, prononcé le 29 juin 2011 place des Martyrs-de-Stalingrad à Paris, est marqué par une rhétorique et un ton très gaulliens… Décidément, les frontières politiques auxquelles les Français s’étaient habitués se sont déplacées, volatilisées, recomposées. Comment lire ces recompositions ? Comment faire la part de « l’éternel hier » qui se reproduit et des « nouveaux lendemains » qui s’inventent ? Répondre à ces deux questions permettra d’éclairer le terrain politique, ses lignes de pente et de fracture à partir desquelles la décision électorale de 2012 sera produite.




Première partie
Clivages d’hier



Pendant de longues décennies, le paysage politique français pouvait être dessiné à partir d’une architectonie organisée autour de trois fractures – idéologique, sociale et territoriale. On pouvait même avoir l’impression que de temps à autre ces trois clivages se superposaient presque parfaitement : une France de gauche, enracinée dans les couches populaires et les terres de l’indifférence ou de l’incroyance religieuse, s’opposait à une France de droite, insérée dans les diverses strates de la bourgeoisie et du monde paysan et localisée dans les territoires de culture catholique. Avril 1936, mai 1946, juin 1968, mai 1974 ou encore mai 1981 peuvent être considérés comme autant de rendez-vous électoraux où la bipolarité politique semblait renvoyer à une bipolarité sociale, qui elle-même s’inscrivait dans une bipolarité territoriale. Ces vieux clivages politiques, sociaux et territoriaux ne sont pas morts et ils marquent encore de leur empreinte les orientations et les choix politiques des Français. Il faut donc prendre la mesure de leur résistance et de l’impact de leur sédimentation dans les attitudes et les comportements des Français comme dans l’organisation du système politique. Mais il est aussi nécessaire de cerner tous les éléments qui contribuent à leur érosion et même parfois à leur déclin.
« À tout seigneur, tout honneur », je commencerai donc par le très ancien clivage entre la gauche et la droite, porté sur les fonts baptismaux par les révolutionnaires de 1789 et qui, en dépit de multiples avatars, persiste à structurer l’offre politique de l’élection présidentielle de 2012. Il s’agira ensuite de circonscrire le clivage de classes qui était supposé lui donner toute sa force sociale, en particulier dans les années 1970 et 1980 où François Mitterrand aimait à rappeler que la « majorité politique » de la gauche n’était que la simple expression d’une « majorité sociale » constituée de petits et moyens salariés. Enfin, au fil du temps, ces affrontements politiques et sociaux se sont enracinés dans deux territoires, deux France qu’en termes fleuris et un peu désuets Pierre Mauroy, Premier ministre de François Mitterrand, qualifiait de « France de l’église et du château » opposée à celle de la « France du peuple ».



Chapitre premier
Le clivage gauche-droite
En ce début de xxie siècle, le continent des cultures politiques des Français n’a pas radicalement changé. On y retrouve de grandes constantes qui ont caractérisé l’opposition entre droite et gauche tout au long du xxe siècle : un tempérament de gauche articulé autour d’un triple impératif d’égalité, d’universalité et de rectification s’oppose à un tempérament de droite davantage attiré par le libéralisme économique, la référence nationale et l’ordre. La culture catholique et la culture de droite sont toujours en assez profonde osmose. La culture du secteur public et la culture de gauche gardent d’évidentes affinités électives. Enfin, les clivages sociaux qui sous-tendaient l’opposition entre la droite et la gauche n’ont pas disparu, même s’ils se sont quelque peu déplacés vers une opposition entre le secteur privé et le secteur public, structurant plus ou moins deux visions du monde, celle du privé davantage liée à la liberté et au risque, celle du public plus organisée autour de l’égalité et de la protection.
L’impact simultané du système électoral, des coalitions partisanes et des acteurs politiques, ainsi que l’offre électorale réduite au second tour des élections figent les demandes des électeurs et l’évolution du vote. Le verdict des urnes, par sa dimension nécessairement simplificatrice, témoigne d’une relative stabilité des rapports de force malgré les inévitables oscillations de la comptabilité électorale. Sous la Ve République, la gauche présidentielle évolue entre un étiage de 44,8 % (François Mitterrand au second tour de l’élection présidentielle de 1965) et un sommet de 54 % (François Mitterrand au second tour de l’élection présidentielle de 1988). La droite oscille entre un plancher de 46 % (Jacques Chirac au second tour de l’élection présidentielle de 1988) et un plafond de 58,2 % (Georges Pompidou au second tour de l’élection présidentielle de 1969) si l’on met à part la réélection exceptionnelle de Jacques Chirac en 2002 qui a vu voix de droite et de gauche se mêler en un commun rejet de l’extrême droite. La gauche comme la droite continuent d’exister et structurent l’essentiel des affrontements présidentiels de la Ve République, même si le rituel affrontement bipolaire de second tour a pu parfois connaître des « ratés » : en 1969, où l’on a assisté à un second tour entre la droite et le centre, et en 2002, où la droite a affronté l’extrême droite.
Des familles politiques en crise
Quand on demande aujourd’hui aux électeurs de se situer sur une échelle gauche-droite, 62 % le font encore (sachant que 15 % choisissent le centre), 33 % préférant se réfugier dans le « ni gauche ni droite » (sondage Ifop pour France Soir, réalisé du 16 au 17 septembre 2010). Ceux qui se situent vraiment à gauche ou à droite sont une minorité (47 %). Et il faut savoir que dans les générations montantes le refus explicite du clivage est majoritaire : 52 % des électeurs âgés de 18 à 24 ans choisissent le « ni gauche ni droite ». Mais, même pour nombre de ceux qui se situent dans l’espace politique défini par l’opposition de la gauche et de la droite, celle-ci semble avoir perdu une grande part de sa pertinence : en juin 2011, 59 % des personnes interrogées par l’Institut OpinionWay considèrent que « les notions de gauche et de droite sont dépassées : ce n’est plus comme cela qu’on peut juger les prises de position », 40 % seulement qu’elles sont « toujours valables pour comprendre les prises de position des partis et des hommes politiques » (Enquête CEVIPOF/OpinionWay, « Famille, amour, amis et politique », juin 2011). En mars 1981, elles étaient respectivement 33 % et 57 %. En trente ans, le pourcentage de ceux qui accordent une pertinence au clivage gauche-droite s’est effondré de 17 points. Quatre Français sur dix seulement lui attribuent aujourd’hui une signification politique. En 2011, seules les personnes âgées de plus de 65 ans, les travailleurs indépendants et les électeurs de gauche considèrent en majorité que les notions de droite et de gauche sont toujours valables. Deux tiers des salariés du privé, trois quarts des chômeurs, deux tiers des personnes sans diplôme ou avec un diplôme professionnel, presque trois quarts des électeurs de François Bayrou ou de Jean-Marie Le Pen pensent que ces notions sont dépassées. À quelques mois de l’élection présidentielle de 2012, il n’y a que dans les électorats de Jean-Luc Mélenchon (75 %) et du candidat socialiste (63 %) qu’une forte majorité d’électeurs pense que les notions de gauche et de droite sont toujours valables. Que s’est-il passé pour qu’aujourd’hui une majorité absolue de Français mette en doute la pertinence du clivage gauche-droite ?

Les raisons du brouillage idéologique
Les ressorts de cette défiance accrue vis-à-vis de la pertinence du clivage gauche-droite sont nombreux.
Tout d’abord, sans que l’on s’en rende toujours compte, les contraintes bipolaires fortes qui pesaient sur le système politique français se sont desserrées. Depuis la fin des années 1970 et le début des années 1980, la représentation proportionnelle a été introduite en totalité ou en partie dans nombre d’élections (européennes, régionales, municipales). Cette introduction d’un mode de scrutin qui ne pousse pas aux alliances bipolaires a entraîné peu à peu une « proportionnalisation » du système politique. Les petites forces hors du système bipolaire (Front national, Verts, Chasse Pêche Nature Traditions…) ont eu leurs chances, ont pu avoir des élus et ont ainsi contribué à relâcher les contraintes du duopole gauche-droite. Pour reprendre la métaphore de Jean-Luc Parodi, « l’accordéon électoral » très resserré des débuts de la Ve République (1958-1978) s’est ouvert et a introduit du « jeu » dans le système politique. Ainsi, nous sommes passés d’un système partisan du type « quadrille bipolaire », selon l’expression de Maurice Duverger (quatre grandes forces politiques PCF, PS, UDF, RPR, rassemblées en deux coalitions opposées de gauche et de droite), à un système sensiblement plus éclaté, du type « sextuor cacophonique » (FN, UMP, MoDem, Verts, PS, PCF), comme aime à le qualifier Olivier Duhamel, où la bipolarité classique est fortement contestée par les nouveaux entrants frontiste, écologiste et centriste. Tous ces nouveaux acteurs remettent en cause, chacun à leur manière, la pertinence du conflit biséculaire entre la gauche et la droite.
Ensuite, la France a connu en 1981 une alternance qui a vu la gauche occuper l’Élysée pendant quatorze années et prendre en main les rênes du gouvernement (avec quelques éclipses) pendant quinze ans. Par rapport à son message originel qui était celui d’un changement de cap radical et même d’une promesse de « changer la vie », la gauche n’a pu que décevoir. Une gauche qui semblait abonnée aux occupations fugitives du pouvoir (1936, 1945-1946) montrait sa capacité à accepter une occupation prolongée de celui-ci. La gauche est ainsi sortie de sa difficulté à assumer le pouvoir dans le cadre d’une « économie capitaliste » et d’une « démocratie bourgeoise ». Les difficultés que Léon Blum avait pointées dès son discours de la Bellevilloise en 1926 et dont il ne se sortait qu’en distinguant laborieusement la « conquête » totale du pouvoir et le simple « exercice du pouvoir » dans le cadre des institutions telles qu’elles sont ont été surmontées. La gauche a pu exercer durablement la direction du pays, mais les vieux rêves de conquête du pouvoir et de mise en place d’un « pouvoir socialiste » se sont définitivement évanouis.
La gauche, comme la droite, a géré les « affaires courantes » sans vraiment faire sentir « sa » différence. Dans leur mode d’exercice, les pouvoirs de gauche et de droite se sont rapprochés au point de brouiller les perceptions que se font les Français de ces deux courants de pensée. L’alternative de gauche y a perdu beaucoup de ses attraits et, tout comme nombre de républicains trouvaient que « la République était belle sous l’Empire », beaucoup d’électeurs de gauche durent attendre le retour de la droite aux affaires pour trouver de nouveaux attraits à la gauche. Que « la gauche est belle sous la droite » ! Mais la capacité de la gauche à gouverner vraiment autrement, à initier un cap différent de celui de la droite a été fortement contestée. Dès 2002, à la veille de l’élection présidentielle et après cinq années de gouvernement de la « gauche plurielle », entre deux tiers et trois quarts des Français considèrent qu’il n’y a que peu de différences entre les propositions de Jacques Chirac et celles de Lionel Jospin : 76 % pensent ainsi en ce qui concerne l’insécurité mais aussi 74 % à propos des impôts, 73 % au sujet de la retraite, 71 % quant à l’avenir des entreprises publiques et 64 % sur la façon de mener le dialogue social (Panel électoral français, CEVIPOF-ministère de l’Intérieur-Sofres, 8 au 20 avril 2002). Dans ces circonstances, le clivage gauche-droite ne pouvait que perdre beaucoup de sa vigueur.
Au-delà de cette longue expérience du pouvoir qui a contribué à banaliser l’alternative de gauche, la cohabitation régulière, au plus haut sommet de l’État, entre la gauche et la droite a affadi l’opposition entre les deux familles. Au cours du dernier quart de siècle, la France a été dirigée par un régime de cohabitation pendant onze années (Mitterrand-Chirac de 1986 à 1988, Mitterrand-Balladur de 1993 à 1995, Chirac-Jospin de 1997 à 2002). Cette cohabitation durable et régulière a contribué à étioler la bipolarité idéologique : gauche et droite peuvent gouverner ensemble et donc, sans se fondre, n’ont plus le même degré d’hétérogénéité qui les caractérisait auparavant.
Ce brouillage des frontières s’est renforcé à cause d’un rapprochement des lignes programmatiques de chacun des deux camps. Par exemple, le gouvernement de gauche qui dirigea la France de 1997 à 2002 fut le gouvernement qui procéda le plus à des privatisations d’entreprises publiques et ce fut son premier responsable qui, en 2000, face à des ouvriers licenciés de Michelin, avança que « l’État ne peut pas tout ». Ce mouvement de « centrisation » des programmes mis en œuvre par la gauche et par la droite correspond à une tendance que l’on retrouve à l’œuvre dans tous les pays européens. Un groupe de recherche européen sur les programmes des partis politiques (The Manifesto Project) a entrepris l’analyse systématique des programmes dans plus de cinquante pays à l’occasion des élections depuis 1945. Il conclut à un mouvement de forte congruence des orientations politiques des partis mais aussi des politiques publiques mises en place. Si les projets et les programmes se rapprochent, il est inévitable que la bipolarité perde de son intérêt et de sa pertinence. Cet étiolement du clivage gauche-droite est d’autant plus sensible que la crise économique et financière de l’automne 2008 n’a pas provoqué de réponses politiques très différentes de la part des gouvernements de droite et de gauche en Europe. Que l’on s’appelle Nicolas Sarkozy ou Gordon Brown, Angela Merkel ou José Luis Zapatero, les programmes de lutte contre les effets de la crise n’ont pas été – c’est le moins qu’on puisse dire – opposés. L’antagonisme entre la gauche et la droite peut alors apparaître comme essentiellement verbal et symbolique et il n’est pas sûr que l’électeur contemporain, concret et pragmatique, se contente toujours du « théâtre d’ombres » des signes et des symboles.
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