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Bourrus, vantards, réveurs impénitents, les trappeurs de I’Arctique
n‘ont pas fini de nous livrer leurs derniéres frasques. Et pour I’'un,
qui se retrouve par mégarde avec un vrai canon entre les mains,
comme pour un autre, lancé a toutes rames sur des mille et des
cents a cause d’'une brusque envie de brioche, la fin promet d’étre
calamiteuse...

Un septiéme opus jubilatoire et délicieusement rafraichissant !

Jorn Riel est né au Danemark en 1931. A dix-neuf
ans, il part pour une premiére expédition dans le
Nord-Est du Groenland. Seize ans plus tard, du
fatras des glaces et des aurores boréales, il rap-
portera une bonne vingtaine d’ouvrages. L'en-
semble de son ceuvre a été récompensé par le
grand prix de I’Académie danoise en 2010.
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L'éditeur tient a rappeler a tous la valeur quasi scientifique
de ces écrits. De fagon parfaitement véridique, ou en tout
cas décidément unique, ils content une période historique
révolue, a savoir celle des chasseurs vivant dans des cabanes
de chasse dispersées dans I'immensité polaire du nord-est du
Groenland, au cours de la premiére moitié du 20¢ siecle.



Comime on ie sdit, ie tempPs s'ecouie
différemment dans le nord-est du Groenland. C’est pour-
quoi les racontars arctiques peuvent se lire dans n‘importe
quel ordre. Toutefois, le lecteur méthodique qui souhaite-
rait respecter |'ordre chronologique, et ainsi le fil qui se tisse
d’histoire en histoire, trouvera ci-dessous la liste des recueils
par ordre de publication.
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La vierge froide et autres racontars

Un safari arctique et autres racontars

La passion secrete de Fjordur et autres racontars
Un curé d’enfer et autres racontars
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Le voyage a Nanga, un racontar exceptionnellement long
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Un gros bobard et autres racontars
Le canon de Lasselille et autres racontars

Les ballades de Haldur et autres racontars
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La circulaire et autres racontars
i0 Le naufrage de la Vesle Mari et autres racontars
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Alice

... ou ’on trouve Loduvig en pleine déprime aprés la dis-
parition de son fidele Laban, ou Ion en apprend un bout sur
Peau-de-vie de pigeon, et ou I’on découvre qu’un boeuf musqué

peut en cacher un autre.

Grover Bay était un lieu tout a fait exceptionnel ;
en tout cas tel était ’avis de I’avocat Volmersen et du
Comte. Il faut bien admettre que la station expérimentale
était joliment exposée et que la maison avait un charme
que I’on ne trouvait nulle part ailleurs dans le nord-est
du Groenland. Quand le Comte avait débarqué sur la
cOte, il y avait de cela bien des années, la maison était
comme toutes les autres cabanes de chasse : une boite
cubique recouverte de carton bitumé, coiffée d’une che-
minée maigrelette et flanquée de deux cabanes annexes.
Conformément a la tradition et pour se protéger du froid,
le mur nord était tout pelucheux, recouvert qu’il était de
peaux de beeufs musqués. Au fur et a mesure de la méta-
morphose du Comte, d’abord de chasseur en viticulteur,
puis en chef de station agronomique expérimentale, la

boite s’était vue augmentée d’appendices en tous sens,
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si bien qu’il fallait maintenant se livrer a une enquéte
méticuleuse pour trouver la batisse d’origine. De noble
extraction, le Comte avait connu des conditions autre-
ment grandioses dans I’lle danoise de Lolland ; il y était
propriétaire d’un chateau ou il n’avait toutefois pas remis
les pieds depuis sa prime jeunesse. Il avait agrandi la
cabane de chasse en lui adjoignant un jardin d’hiver, une
véranda, et une cuisine qui était a elle seule plus grande
que I’ensemble de la station de Bjerkenborg. De plus, il
avait transformé le grenier en une tour d’ivoire d’ou Vol-
mersen et lui pouvaient prendre leur thé, les aprés-midi
d’hiver, en contemplant leurs terres prises par le gel.

La maison de Grover Bay n’avait vue sur la mer que de
la cuisine. Toutes les autres fenétres étaient tournées vers
les terres, car le Comte était un paysan, pas un chasseur.
Ses yeux trouvaient plus de plaisir a la vue du champ de
seigle caillouteux, du carré de pommes de terre ou de
I’enclos de son élevage de beeufs musqués s’enfongant
dans Parriere-pays.

Il se trouva qu’un beau jour d’été, Volle et le Comte
étaient installés sur ce que Volle avait nommeé le banc aux
racontars devant le jardin d’hiver. Le soleil de midi, qui
les frappait en plein visage, les avait légérement engourdis.
Le Comte clignait des yeux, tout ensommeillé. Il loucha,

par-dessus son aristocratique nez, en direction de Vol-
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mersen qui s’était renversé sur son fauteuil, le menton sur
la poitrine. Mais encore suffisamment conscient cepen-
dant pour pousser un soupir de volupté de temps a autre.

Le Comte sirotait son cru de ’année, un Fendant bien
frais, et de sa voix nasillarde et 1égérement trainante, il dit :

« Certes, nous avons nombre d’avantages, ici, Volle,
faut bien dire. »

Volmersen se releva légérement sur son séant. Il
entrouvrit les yeux et regarda, léthargique, par-dessus
le champ de seigle ou quelques pousses s’évertuaient a
sortir de terre.

«'T’as quelque chose de particulier en téte ? demanda-
t-il.

— Le climat, par exemple. » Le Comte fit tourner la
boisson couleur d’ambre dans son verre et le hissa jusque
sous son nez. « Un climat béni, je trouve. De ’air incisif et
frais, mais cependant pas froid au point de nous interdire
de rester assis ici, dehors, en pleine nature. » I1 but une
gorgée. « Et la lumiere, Volle ! Cette lumiere fantastique
qui nous illumine, jusqu’a plus soif... »

« ... pour ensuite se transformer en une obscurité bal-
samique, intervint Volle, dont on commence a peine a se
lasser quand la lumiére est de retour. »

Le Comte hocha la téte. « Nous sommes des privi-

légiés, Volle. Mon frére ainé, qui est mort maintenant,
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Dieu ait son ame, racontait que, quand il voyageait dans
des pays tropicaux, il s’offrait toujours une boisson au
coucher du soleil. »

Volle approcha son verre de ses lévres. « Ils appellent ¢a
un sundowner », dit-il.

Le Comte sourit. « Tu imagines un sundowner sous les
tropiques. Je suppose qu’on a a peine le temps de le servir
que le soleil a déja disparu. »

Volle but longuement. Avec délectation. « Ici, nous
avons le plus long sundowner de la planéte, dit-il. Quatre
mois entre le moment ou le soleil se léve et celui ou il se
couche. »

« Trois mois et demi, corrigea le Comte.

— Et ensuite trois mois et demi pour se remettre, fit
remarquer Volle, a condition de ne pas étre obligé, comme
nous, de gofter le vin de ’année au cours de I’hiver.

— C’est ce que je dis, nous sommes des privilégiés. »
Le Comte montra la bouteille du doigt. « Le plein ? » Il
se leva et partit chercher une nouvelle bouteille. Comme
on le sait, la fenétre de la cuisine donnait sur le fjord, et
quand il y jeta un coup d’ceil, il vit une yole s’y engager.

« Je crois qu’on va avoir de la visite, cria-t-il par la porte
ouverte, veux-tu sortir les verres et les cigares, Volle ; moi,
je vais chercher quelques bouteilles de Grover Bay 34

dans le chais. »
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Ceux parmi les chasseurs de la cote qui appréciaient
le vin ne manquaient jamais de faire un petit détour par
Grover Bay. Mais ils n’étaient pas nombreux. Il était de
notoriété publique que le Comte importait des vins étran-
gers par fits entiers, et que lui-méme cultivait cette noble
boisson, a une échelle plus modeste, dans son jardin
d’hiver. La récolte de I’année était pressée et mélangée
a du vin de table frangais, de diverses provenances, qu’il
recevait en flts de cinquante litres. Il embouteillait ce
mélange et posait ses étiquettes Grover Bay, avec la men-
tion du millésime.

Mads Madsen et William-le-Noir n’étaient pas ama-
teurs de vin. Hormis Valfred, buveur de tout et de n’im-
porte quoi, il n’y avait pas beaucoup d’amateurs de vin
parmi les chasseurs. Naturellement, quand on leur en
servait, ils en buvaient, eu égard a la sensibilité de leur
hote, mais ils préféraient s’en passer.

Mads Madsen et William ne venaient pas pour le vin.
Leur visite avait un autre but. On les installa sur le banc
devant le jardin d’hiver, on leur mit chacun son verre a la
main et a la bouche un cigare allumé, fabrication maison
de Volle soi-méme.

Mads Madsen, qui avait pourtant I’habitude du tabac
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coriace, se mit a tousser violemment, jusqu’a en avoir
les larmes aux yeux. Quand il eut récupéré, il dit, la voix
rauque :

« Alors, Comte, on dirait qu’il a pas des masses envie
de se faire une place au soleil, ton seigle, cette année ? Tu
crois qu’il va jamais arriver a maturité ?

— Non, non, je ne crois pas, Mads Madsen », répondit
le Comte d’un ton flegmatique.

Cette réponse aurait légitimement di ouvrir la voie
a moult questions indiscrétes, mais Mads Madsen resta
silencieux. Aprés tout, ce n’était pas ses oignons si le
Comte voulait dépenser du temps et de ’argent a cultiver
du seigle qui ne dépassait jamais les trois pouces de haut
et dont les épis restaient a jamais verts. William rompit le
silence.

« Et Iélevage expérimental de beeufs musqués ? Une
affaire qui roule ? » Il montra du doigt la grande éten-
due cloturée. « Les pensionnaires ont I’air de préférer le
versant nord ? »

Volmersen, responsable en titre de 1’élevage expéri-
mental, fit tomber la cendre de son cigare et secoua la
téte. « Nous avons momentanément interrompu l’acti-
vité, laissa-t-il tomber.

— Epidémies ? demanda William.

— Désertions, répondit Volmersen. Pendant tout le
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printemps, les bétes se sont promenées débonnaires dans
I’enclos, mais une nuit, il y a quelques semaines, elles ont
¢été prises d’une humeur voyageuse. Elles ont défoncé
la cloture. Plus moyen de les controler : méme un seau
plein a ras bord de Chablis 31 n’a pas pu amadouer ni
faire revenir sur sa décision le chef du troupeau. »

William essaya d’avoir I’air atterré. « Quelle cata-
strophe !

— Pas du tout. » Volle resservit tout le monde. « Au
fond, on en avait un peu assez. On n’avait pas le courage
de les abattre, ils buvaient trop et c¢’était un tracas pas
possible de leur trouver assez de nourriture.

— Mais est-ce que vous ne vouliez pas faire dans la pro-
duction de laine ? » demanda Mads Madsen. Il but le vin,
sa barbe camouflant une grimace.

« C’était dans nos intentions au départ. Mais la laine
n’arrétait pas de s’envoler avant qu’on arrive a la récolter,
et les bétes ne sont jamais devenues assez coopérantes
pour qu’on puisse prélever la laine directement sur elles.
Nous n’avons produit de laine que pour deux bonnets
que Fjordur nous a tricotés. Et encore, avec un pompon
seulement sur celui du Comte. »

Un moment, les chasseurs tirérent sur leurs cigares et
firent tournoyer le vin dans leur bouche en silence. Les

yeux du Comte commencerent a cligner de sommeil, et
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le menton de Volle se dédoubla contre sa poitrine. Le
soleil illuminait et chauffait le tout. L air était tellement
clair qu’on voyait des montagnes qui se situaient a plus
de deux cents kilomeétres de la.

Mads Madsen observait un bécasseau qui virevoltait
au-dessus du champ de seigle avec ses coups d’ailes
caractéristiques. Il montait, montait, jusqu’a devenir
juste une chiure de mouche sur le ciel bleu, pour ensuite
revenir en planant. D’un coup, il fit éclater un chant
jubilatoire. Une tonalité souple et pleine qui attira ’at-
tention de tous vers ce petit diffuseur de joie noir et
rouille.

« Lodvig chialerait s’il entendait ¢a, dit Mads Madsen.
Il est devenu tellement sensible depuis la mort de Laban.

— Laban ? » Le Comte regarda Mads Madsen, interro-
gateur. Il n’avait pas la mémoire des noms.

« Son chien. Celui qui I’a suivi jusqu’en Europe quand
il a da aller s’y faire opérer de ses hernies, dit Mads
Madsen. Le grand noir, tu sais bien. »

Le Comte hocha la téte. Il se souvint du monstre. « Ah,
bon, il est mort. Et comment il prend ¢a, Lodvig ?

— 11 a pour ainsi dire complétement disjoncté. Il a plus
golt a rien. Ne mange plus, ne boit plus et a filé une telle
raclée a son compagnon Petit Pedersen qu’on a da le

transporter chez Doc pour I'y faire ravauder. Pedersen
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chasse avec Siverts maintenant, parce qu’il a les jetons
de rentrer.

— Fichtre. » Le Comte contempla, pensif, le bécasseau
qui reprenait son vol. « Il n’y a pas quelque chose que
nous puissions faire pour lui ? »

William haussa les épaules. « Nous avons fait ce que
nous pouvions. Organisé un joli enterrement pour Laban,
et dépensé deux batons de dynamite pour réussir a ’en-
fouir suffisamment profondément. Mads Madsen a fait
un discours aussi réussi que celui de Bjerken a I’occasion
des funérailles de Jalle.

— Discours que personne n’était en état d’entendre, si
je me souviens bien, sourit le Comte.

— C’est bien ce que je veux dire, répondit William en
souriant également.

— Pourquoi il a tabassé Pedersen ? s’enquit Volle.

— Parce que cet imbécile avait retir¢ la housse de Laban
pour se confectionner des chaussettes de kamik avec »,
répondit Mads Madsen.

Volle hocha la téte, plein de compréhension. Il y
avait donc eu un motif acceptable a I’acte de violence.
Si I’affaire avait dd se régler devant le tribunal, Volle
aurait avec plaisir prit la défense de Lodvig. Il but,
pensivement, se renversa sur son fauteuil et imagina

le développement de sa plaidoirie. D’abord, il aurait
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bien évidemment décrit Laban, le chien a la fidélité
exceptionnelle. Est-ce le premier chien venu qui se
serait battu depuis Ross Bay jusqu’a Copenhague, via
Paris, pour étre aux cotés de son maitre malade ? Et il
relaterait ’amour que Lodvig vouait a I’animal, et tout
ce qu’ils avaient vécu ensemble. Plus un ceil de sec chez
les jurés. Petit Pedersen per¢u comme un tortionnaire
violent et brutal au moment ou les chaussettes de kamik
seraient exhibées comme piéces a conviction. « Que
ressentiriez-vous, demanderait-il aux jurés, si I’'un de
vos plus chers amis avait été écorché et transformé en
chaussettes, promises, qui plus est, a étre souillées par
les pieds malodorants d’un chasseur ? »

Volle poussa un soupir de satisfaction, et William, pre-
nant cela pour de la compassion, dit :

«Tu P’as dit, quel putain de bordel ! C’est pour ¢a
qu’on a pris la yole pour descendre vous voir et prendre
conseil.

— Prendre conseil ? » Volle le regarda sans comprendre.

« Oui, C’est bien connu que vous vous y connaissez
mieux en beeufs musqués que n’importe qui d’autre ici,
dit Mads Madsen. J’suppose qu’il a bien fallu que vous
vous mettiez au courant de leurs habitudes, leurs meeurs,
et tout et tout ? »

Le Comte et Volle le regardaient sans comprendre. Ni
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’un ni ’autre ne voyait le rapport entre la mort de Laban
et les beeufs musqués.

« Quais, voyez... » Mads Madsen lécha quelques
gouttes de vin prisonniéres de ses moustaches en brous-
saille. « Il se trouve que William et moi, on a fait un saut
jusqu’a lle &’Ymer il y a une petite semaine, histoire
d’y chercher quelques friandises pour I’été. La, on a des-
cendu un taureau et une vache d’un certain age. Manque
de pot, on s’est rendu compte trop tard qu’un petit se
cachait dans les longs rideaux de la vache ; on I’a vu que
quand la vache a eu les quatre fers en I’air | C’était vrai-
ment un malheur de faire d’un petit veau comme ¢a un
orphelin. »

Mads Madsen fit une pause pour donner ’occasion au
Comte et a Volmersen de prendre la mesure de ’accable-
ment du chasseur quand ce qui n’aurait jamais di arriver
est quand méme arrivé. Quand il eut le sentiment que
cela avait pénétré, il poursuivit :

« Nous avons ramené la bestiole jusqu’a chez nous
a Cap Thompson, et c’est 1a que William a eu une idée
géniale. »

William fit mine de protester, mais Mads Madsen
reprit : « Si, si, ’'idée est venue de toi, William. Tout a
fait. Ca, il faut bien te I’accorder, surtout que ¢a t’arrive

pas souvent d’avoir de bonnes idées comme ¢a. Tout
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tranquillement, un soir, la réflexion I’a amené a ’idée
que le veau, qui s’appelle Alice, pourrait peut-étre sortir
Lodvig de sa déprime. Qu’est-ce que vous pensez de
ca?»

Les deux hotes ne dirent rien. Absorbés dans I’in-
tensité de leur réflexion, ils laissérent I’'idée de William
s’installer. Il y avait du pour et du contre. Primo, un veau
de beeuf musqué ne ressemblait que de trés loin a Laban.
Deuzio, il serait a tout jamais impossible d’en faire un
chien de traineau. Tertio, la nature ’appellerait un jour a
des devoirs conjugaux, et Lodvig perdrait alors une nou-
velle fois son cher compagnon. Et ce, dans ’hypothése ou
ils sympathiseraient...

Au crédit de cette idée, on pouvait porter le fait que les
veaux de beeufs musqués sont le plus souvent irrésistibles.
Que le veau allait rapidement devenir aussi grand que
Laban. Qu’il allait probablement pouvoir détourner de
Laban les pensées de Lodvig, ce qui serait profitable aussi
bien pour ses amis que pour lui-méme.

« Avec les connaissances que j’ai en matiére de beeufs
musqués, dit enfin Volle, je ne pense pas que Lodvig
puisse trouver en Alice un nouveau Laban. Je suppose
que ce n’est pas non plus le but d’ailleurs. Et quand je
repense aux veaux que nous avions dans notre ferme

’année derniére, j’ai le coeur qui fond. Ils sont charmants,
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