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PRÉFACE
UNE ÂPRE LUTTE POUR DESSINER LE MONDE DE DEMAIN
De quoi s’agit-il ? En apparence, de 40 hectares. 40 hectares de forêts et de prairies humides dans un département rural du sud-ouest de la France. Cela pourrait être une anecdote si l’on songe que, chaque jour en France, j’ai bien écrit chaque jour, 200 hectares de terres agricoles et de forêts sont artificialisés, bétonnés, transformés en lotissements, en zones artisanales, en entrepôts logistiques, en parcs de loisirs, en centres commerciaux… Mais le mystère des interactions humaines a fait que, en 2014, ces 40 hectares si banalement détruits ont conduit à un drame : la mort d’un jeune homme tué par la grenade d’un gendarme, événement exceptionnel dans un pays où, si les conflits sont violents, ils restent contenus. Ces modestes 40 hectares se sont ainsi révélés l’épicentre d’une âpre et difficile bataille, dont l’enjeu est en fait celui du destin commun.
Résumons l’histoire que Grégoire Souchay et Marc Laimé vont raconter de manière si vivante dans les pages qui suivent : depuis quelques années, dans le département du Tarn, des associations environnementales s’opposent au projet d’un barrage sur la rivière du Tescou. Cet ouvrage, envisagé depuis plusieurs décennies, est censé retenir l’eau de la rivière afin d’irriguer les champs durant la saison estivale. Il est ardemment soutenu par le conseil général contrôlé par le Parti socialiste. Mais la rationalité en est fortement contestée par les opposants, qui soulignent son coût démesuré, son impact écologique – la destruction de la zone humide du Testet –, la possibilité d’alternatives. Rien n’y a fait, ni les réserves de l’enquête publique ni les avis scientifiques – et officiels – défavorables n’ont empêché les autorités de mener à bien le chantier de destruction.
Aussi le défrichement de la forêt de Sivens, engagé en septembre 2014, s’est-il heurté à l’opposition d’occupants installés depuis plusieurs mois sur le site, devenu une ZAD1, une « zone à défendre ». Malgré une violence policière démesurée, la résistance a tenu bon, entraînant un glissement de l’opinion publique du côté des écologistes. Or, dans la nuit noire du 25 au 26 octobre, un jeune homme, Rémi Fraisse, était tué par une grenade au cours d’affrontements sur le lieu du barrage projeté. Le gouvernement a tenté de camoufler sa responsabilité dans le drame. Mais, le 27 octobre, un rapport officiel accablant pour le projet était publié et les travaux étaient suspendus.
Ce qui s’est passé à Sivens fait écho à la longue bataille de Notre-Dame-des-Landes, où, depuis plusieurs années, le gouvernement et le conseil général de Loire-Atlantique se heurtent à une ZAD qui empêche les forces de l’État de construire un aéroport. Notre-Dame-des-Landes a établi un nouveau modèle de lutte : puisque le travail juridique et citoyen des associations ne suffit pas à empêcher des projets très contestables d’être réalisés, l’occupation du terrain est un moyen essentiel pour bloquer la destruction programmée de la nature. Une génération de rebelles s’exprime ici, explorant une manière sobre de vivre et bâtissant des alliances originales avec des formes de luttes impuissantes face à un État qui pervertit l’esprit de la démocratie.
À Notre-Dame-des-Landes, on s’en souvient peut-être, le pouvoir « socialiste » avait engagé en octobre 2012 une violente opération de police, dite César, contre les zadistes. La résistance acharnée de ceux-ci, appuyés par les opposants classiques et un vaste mouvement d’opinion, avait fait reculer le pouvoir. Et le projet est pour l’instant gelé.
Le président de la République, François Hollande, n’en a cependant tiré aucune leçon, puisqu’il a laissé le scénario se répéter peu ou prou à l’identique sur la zone du Testet. Pour aboutir au même résultat. Et début 2015, on observait l’apparition d’autres ZAD, à Roybon, en Isère, contre un projet de Center Parcs, à Échillais, en Charente-Maritime, contre un incinérateur, à Sainte-Colombe-en-Bruilhois, près d’Agen, contre un projet de zone industrielle qui dévorerait 600 hectares de terres, à Haren, près de Bruxelles, contre la construction d’une prison géante, à Hambach, en Allemagne, contre une mine géante de charbon.
Il y a bien là un phénomène nouveau, et d’autant plus significatif que, comme le montrera Grégoire Souchay en décrivant la ZAD du Testet, les zadistes s’impliquent totalement dans l’action, rompant le cours de leur vie quotidienne pour venir habiter plusieurs semaines ou plusieurs mois dans ces lieux de lutte. Cet engagement témoigne que l’ordre social de ce début de siècle n’est plus acceptable pour une partie de la population, dont une fraction franchit le pas de la rébellion.
Le phénomène atteste aussi du fait que la machine démocratique, telle que nous la connaissons depuis la sortie de la Seconde Guerre mondiale, est profondément grippée : les « aménagements » du territoire, qui se coulaient sans souci majeur dans le paysage, ne rencontrent presque plus jamais le consensus, tandis que les procédures de discussion et de consultation mises en place depuis les années 1980 n’assurent pas leur fonction. Essentiellement parce que les élus ne jouent pas le jeu et préfèrent, une fois qu’ils ont décidé d’un projet, l’imposer quoi qu’il arrive, et notamment en négligeant les avis des enquêtes publiques, les résultats des débats publics et les avis des comités scientifiques. Ces élus font comme si leur légitimité était totale, alors que les taux d’abstention ne cessent de grimper : par exemple, Thierry Carcenac, le président du conseil général du Tarn, n’a été choisi que par 27,81 % des inscrits aux élections cantonales de 2011.
Quant à la justice administrative, elle veille à ce que les procédures soient respectées, mais ne juge pas le fond des dossiers. Et quand, par extraordinaire, l’illégalité d’un projet est constatée, comme dans le cas des barrages de Fourogue et de Gabas, le jugement intervient après la construction, qu’il est impossible de remettre en cause… Ces « projets » sont de surcroît fréquemment infectés par des conflits d’intérêt, un mot poli pour désigner la corruption. On comprend donc que le sentiment de révolte gagne un nombre croissant de nos concitoyens.
On n’est plus seulement, cependant, face à une série de dysfonctionnements, mais bien à un phénomène de transformation du système politique, qui conduit d’une démocratie certes imparfaite à un régime néolibéral autoritaire, de nature oligarchique. La loi n’est ainsi plus interprétée que sous son mode procédural (peu importe le fond pourvu qu’on ait suivi la procédure), les opposants sont des ennemis et non des citoyens, les entreprises sont en symbiose avec les autorités « élues », les médias sont largement sous contrôle des promoteurs des projets, la violence répressive ne s’exerce pas seulement par la police, mais aussi par des catégories précarisées et excitées par des responsables : ainsi, un Xavier Beulin, président du principal syndicat agricole mais aussi de la multinationale Sofiprotéol, qualifie-t-il les écologistes de « djihadistes verts ».
La bataille contre le barrage de Sivens et contre les « grands projets inutiles » est donc aussi une bataille politique contre l’autoritarisme vers lequel glisse un capitalisme apparemment plus puissant que jamais, mais en réalité aux abois. Deux visions de l’avenir s’affrontent : celle des dominants – unissant, en France, le Parti socialiste, l’UMP et le Front national – pour qui la croissance économique est la clé de la paix sociale, quel qu’en soit le prix environnemental et sans toucher aux rapports d’extraordinaire inégalité qui régissent aujourd’hui la société. Et celle des écologistes, rebelles, anarchistes, citoyens, jeunes et moins jeunes, pour qui la crise écologique et l’ennui qui sourd de la société matérialiste appellent une mutation : une transformation de l’économie, qui doit intégrer pleinement l’impact écologique de l’activité humaine ; une transformation des rapports sociaux, pour revenir à plus de justice ; une transformation de l’existence, vers une sobriété matérielle alliée à une richesse renouvelée des relations humaines.
On verra dans la deuxième partie de ce livre qu’il ne s’agit pas seulement d’idéaux, mais de questions très concrètes, ici sur la gestion de l’eau et sur le système agricole au regard du changement climatique et de l’épuisement des ressources. Car ce qu’il y a de plus fou dans le système des dominants, c’est qu’il est évidemment insoutenable. Et parce que cette vérité acquiert la force de l’évidence, il ne reste plus pour l’imposer que la violence et la répression. Dans un moment historique où le mouvement ouvrier n’est plus qu’un souvenir glorieux et où la « gauche » s’est délitée dans les renoncements, le vrai clivage aujourd’hui oppose la vision écologiste et un capitalisme en déshérence.
Voici l’interprétation que l’on peut faire de l’événement. Le livre que vous allez lire reste quant à lui sur le terrain, racontant de manière passionnante l’histoire de Sivens, et décortiquant minutieusement le fond du dossier. Il illustre la démarche de Reporterre : allier l’enthousiasme du reporter qui se confronte avec curiosité et souci de l’exactitude à l’histoire qui se fait, et l’expertise du journaliste expérimenté qui dévoile les structures derrière l’agitation des acteurs. Bonne lecture.
Hervé Kempf


Note

                        1. Une liste des sigles est proposée en fin de volume.
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                1. UN REPORTER AU TESTET

                
                    
                        Novembre 2013

                        Quittant la départementale reliant Gaillac à Montauban, la route sillonne en pleine campagne vers la maison forestière de Sivens. Ce petit coin du département du Tarn est apprécié des habitants de la région, pour son calme et la beauté des lieux. L’automne s’est paré de ses habits ocre, tandis que les chasseurs venus guetter le gibier portent un gilet orange fluo : « Le barrage de Sivens ? Oh, vous savez, on ira chasser ailleurs », disent-ils. Quelques prairies, des fourrés, des ronces et des arbustes. Au milieu, une rivière bordée d’arbres, le Tescou, au débit doux et léger. D’un côté, une route étroite longe le cours d’eau, tandis que, de l’autre, on aperçoit derrière les arbres les collines qui séparent cette vallée de la vie plus active du Gaillacois, avec ses vignes et ses cultures. En surplomb, la forêt de Sivens.

                        En remontant la rivière, j’arrive en vue d’une vieille ferme abandonnée, objectif de cette première visite. La Métairie Neuve, délabrée mais néanmoins habitable, est occupée depuis déjà un mois par une vingtaine de personnes d’horizons divers. Comme Erwan, vrai Breton, vrai punk aussi, écologiste « mais pas que ça, hein ! ». Effectivement, il en fait des choses : « Ranger, assurer des rondes, accueillir les gens de passage… » Autour de la table, on raconte les vieilles histoires : « En 1969, ils voulaient déjà aménager une base de loisirs, ici, sans succès. Historiquement, c’est un coin rebelle, nous sommes à deux pas de Carmaux et de chez Jaurès ! » Nous sommes en compagnie des quelques membres du collectif Tant qu’il y aura des bouilles, qui s’est établi là pour s’opposer aux travaux de construction du barrage de Sivens.

                        Un peu plus loin, Françoise, habitante de Lisle-sur-Tarn, nous explique : « Les bouilles, selon le patois local, sont des terres humides, difficilement cultivables, qui, dit-on, ne valent rien en termes financiers », mais sont d’une grande richesse écologique. Sur une passerelle traversant le Tescou, une pancarte, réalisée par des associations naturalistes et la commune de Lisle-sur-Tarn, rappelle qu’il s’agit de la dernière zone humide d’importance dans le bassin versant du Tescou. Une zone « qui disparaîtra si le barrage se fait », ajoute Françoise. De l’autre côté de la rive, se dévoilent frênes, aulnes et saules, les pieds dans l’eau. « Ce sont ces bois humides qui font la singularité de ce lieu. Au printemps, ici, c’est couvert d’aurores, une petite fleur violette. »

                    

                    
                    
                        Février 2014

                        Mais que s’est-il donc passé à la Métairie Neuve ? La ferme occupée de notre première visite est désormais vide, les vitres sont cassées, de maigres planches barrent l’entrée. Une mise à sac, que l’on me raconte bientôt : « C’était le 23 janvier en fin d’après-midi. Nous étions deux femmes à l’intérieur. On a vu une vingtaine de personnes cagoulées arriver et se mettre à tout casser à coup de masse. Elles ont jeté dans toutes les pièces de la maison des bouteilles pleines de répulsif rendant les lieux inhabitables et nous ont menacées, avant de fuir une fois les autres occupants revenus. »

                        Cette agression fait suite à d’autres actes malveillants, comme l’incendie, dans la nuit du 12 au 13 décembre 2013, d’une maisonnette en bois en cours de construction. Les occupants recensent également, dans un communiqué publié sur leur site, « l’incendie d’une cabane en paille et de l’arbre attenant, le tronçonnage d’arbres accueillant les plateformes perchées, des tags intimidants… ». Selon toute vraisemblance, les agresseurs sont des riverains, favorables au projet, mais plus encore fermement opposés à ce que des écolos, des gens « pas d’ici », viennent s’installer sur la zone.

                        Trois jours après l’attaque, les occupants lancent un large appel à venir construire de nouvelles cabanes, cette fois sur l’emplacement même de la future digue du barrage, sur une parcelle appartenant au conseil général. Plusieurs centaines de personnes répondent présent malgré le temps maussade. « En un jour, on a vu surgir la maison ! » s’enthousiasme Camille. Grand chapiteau jaune et bleu dressé dans l’herbe, La Bouillonnante devient le point de rassemblement. Certains improvisent des plateformes dans les arbres, d’autres bâtissent des cabanes au sol et un petit poste de vigie, histoire de voir venir les pro-barrage ou les gendarmes.

                        L’assaut, plutôt que de tuer le mouvement, l’a renforcé. Laurent raconte : « Jusqu’ici, on voyait plutôt des riverains proches ou des Tarnais arriver sur place. Désormais, des Toulousains et des militants plus éloignés se joignent aux premiers occupants. » De trois habitants permanents, ils sont passés à une dizaine. Et trois fois plus encore pour les assemblées chaque dimanche, où se décide l’organisation de la lutte. Sous le chapiteau, on retrouve une disposition qui a fait ses preuves : à l’entrée, les fiches précisant les besoins du moment, à droite tout un tas de panneaux explicatifs de la lutte et du projet et, plus loin, la cuisine et la vaisselle autogérées, où l’on prépare un thym chaud qui sera distribué à la trentaine de personnes réunies au milieu, en cercle, sur diverses planches et bottes de paille. Ainsi fonctionne ce qui deviendra bientôt une ZAD, ou zone à défendre : une occupation permanente du site d’un projet d’aménagement contesté. Ce jour-là, le temps est humide et l’ambiance pas franchement sereine.

                        Depuis le 1er février, la préfète, Josiane Chevalier, peut à tout moment enclencher les travaux de déboisement. Seul hic : il faut au préalable procéder au déplacement des espèces protégées, en hibernation jusqu’au 1er mars. Et pour cela, il faut d’abord faire évacuer les opposants. Alors, à La Bouillonnante, on se prépare. Outre un plan d’action d’urgence en cas d’expulsion, l’objectif est surtout d’élargir le mouvement : une journée de convergence des luttes, un appel aux autres organisations militantes du Tarn et de Haute-Garonne, un site web. On contacte, pour demander leur appui, les collectifs NDDL (Notre-Dame-des-Landes), nés un peu partout dans le pays fin 2012 en soutien à la lutte contre le projet d’aéroport de la région nantaise. Enfin, chaque week-end, toute bonne volonté est invitée à venir participer aux chantiers de construction. Le mouvement est lancé, il ne lui reste plus qu’à fleurir, comme l’aurore, les pieds dans l’eau.

                    

                    
                        Avril 2014

                        Troisième visite. Cette fois, je suis en terrain connu. Au moment où je m’arrête sur la petite route qui mène au Testet, trois gaillards que je n’avais pas encore croisés s’approchent de la voiture, le visage caché derrière des masques de monstres terrifiants. « Bonjour, c’est pour Reporterre.net. » « Reporterre, avec T E R R E, c’est ça ? » demande l’un d’entre eux. Je confirme. Dans un creux du masque se dessine un large sourire. « Ah oui ! Bienvenue. On t’a expliqué pour les photos ? » ajoute le second. Oui, on m’a expliqué plusieurs fois. Sur la zone, pour faire des photos ou un enregistrement sonore, on demande toujours au préalable. Les opposants voudraient-ils museler la presse ? Pas vraiment, c’est surtout qu’« on a vu dans d’autres luttes la police utiliser les photos de militants parues dans des journaux pour ensuite procéder à des interpellations ciblées », m’explique Clément.

                        Alors pas de photo sans accord préalable, en somme, la base de la déontologie sur le droit à l’image. Idem pour les prénoms, tout le monde s’appelle Camille par défaut, comme c’est l’usage à Notre-Dame-des-Landes, « la mère de toutes les ZAD ». Mon appareil photo reste glissé dans la poche. Les masques tombent alors et Camille, alias Daniel, un peu timide, se présente. Étudiant en droit, il gravitait autour des milieux engagés et des formes alternatives d’organisation du travail. Il me raconte son stage dans une SCOP où, quand on posait la question « Qui est le patron ? », les ouvriers répondaient en souriant : « Moi, toi, nous tous ! » Il poursuit : « La forêt, ça me plaît, c’est un bon principe de vie. Mais ici, on est un peu comme des poulets de batterie échappés d’un élevage industriel. » Voyant mon incompréhension, Ju, son comparse, explique : « Par exemple, la nuit dernière, avec le vent qui soufflait et les arbres qui craquaient, on ne faisait pas les fiers ! »

                        En avançant sur le sentier, je découvre un nouveau chapiteau, encore plus grand que le précédent. À l’intérieur, on discute de la manifestation du 22 février dernier à Nantes, contre le projet d’aéroport, après laquelle beaucoup ont découvert l’existence de la lutte du Testet. Laurent, mon guide, me fait visiter la ZAD, qui s’est étendue, me désigne ici une plateforme dans les arbres, là un petit réduit, la « zone astrale détemporalisée », où l’on peut se reposer, lire, admirer le paysage. En ce début de printemps, si les arbustes fleurissent, c’est une barricade qui a poussé au bord du chemin.

                        Enfin, j’arrive à la Métairie Neuve, cœur historique de la lutte, désormais réoccupée. Marie me fait faire le tour des lieux : chambres, toilettes sèches, stockage du bois, atelier bricolage et même dressing en libre-service et gratuit. La ferme est expulsable à tout moment depuis déjà deux semaines, alors « on reste sur nos gardes », ajoute la zadiste. Je m’installe à la table de fortune, prends une assiette et me sers selon mes besoins, comme c’est l’usage pour toute personne de passage. Règne autour de moi un joyeux mélange de désordre militant et de poésie spontanée, une caractéristique récurrente de ces « zones à défendre ».

                        Julien me raconte comment il est sorti de son mode de vie normé, « travail, logement, milieu urbain ». Le voici désormais à se « balader de nuit sans lampe frontale pour profiter des lumières de la lune et des étoiles ». Moustic, qui arrive, a dû profiter amplement de la vue puisque, cette nuit, il a dormi dans une cabane dans un grand chêne. Et voici que les zadistes entonnent en chœur Auprès de mon arbre de Brassens. Moustic est « originaire d’à côté, vers Montauban. Plus jeune, j’ai beaucoup campé et fait du footing dans ce coin ». Plombier de formation, il a travaillé dans le bâtiment avant de tout lâcher pour vivre différemment. Il m’emmène un peu plus loin devant un four à pain : « Nous le faisons nous-mêmes et échangeons le surplus avec les habitants des alentours. Un papy nous a même dit qu’il n’avait pas mangé pareille miche depuis 1945 ! »

                        De retour à la table de fortune, Julien me présente fièrement une petite bourse cousue main qu’il tire de son sac : « Tu vois, je n’ai jamais travaillé le cuir de ma vie. Eh bien, voilà ! » Il me fait le récit, les yeux brillants comme un gosse, du jour où une zadiste a appris à grimper aux arbres. « Et le lendemain, c’est elle qui me montrait comment faire ! Ici, on se rend compte que n’importe qui, même s’il a l’impression de ne rien savoir faire, peut apporter aux autres. » Si beaucoup n’ont pas, à l’origine, de formation manuelle, on sent poindre tout autour la fierté de celles et ceux qui apprennent avec joie à faire des choses de leurs dix doigts.

                        Au fil de la journée, une certaine convivialité s’installe. Maeva et Marine me décrivent les moments difficiles de fin février, après la première expulsion. « Quand on était dans la boue jusqu’aux genoux pendant plus de dix jours, forcément, il y a des moments on craquait », mais, pour autant, « à aucun moment nous n’avons pensé abandonner la ZAD ». Maeva ajoute : « Ce n’est pas facile de vivre en communauté tout le temps. Si on a besoin, on peut s’isoler dans certains lieux, juste pour se retrouver un peu avec soi-même. » Pour elle, la ZAD « est un vrai moyen d’arrêter de parler en l’air et de faire quelque chose de concret en accord avec ses convictions ». Elle me désigne un embryon de potager : « On a déjà des salades et on va construire une serre dès qu’on aura un peu de temps. »

                        La ZAD n’est pas épargnée par les conflits du reste de la société – domination des hommes sur les femmes, de ceux qui causent sur ceux qui font – mais, « au moins ici, on peut en parler, discuter collectivement de tout ça et faire avancer les choses », explique Maeva. La vie reste précaire, d’autant plus qu’elle est sous la pression des expulsions potentielles. L’organisation d’une vie collective constitue toujours un défi. Je pose une dernière question sur le déroulement des réunions. Sourires un peu gênés et réponse à plusieurs voix : contre « les ego qui se réveillent » et « les discussions qui tournent parfois en rond », la solution demeure « de prendre l’initiative, et de faire les choses, sans attendre ».

                        17 h 30. Je n’ai pas vu le temps passer, j’en oublierais presque le projet de barrage qui a motivé ma venue. Julien s’en amuse : « C’est magnifique de prendre le temps de vivre, non ? »
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