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Introduction


Laïcité positive, plurielle, ouverte… les débats sont complexes sur la question de savoir si la laïcité a besoin d'être adjectivée. Ce livre propose de les clarifier en suivant deux directions : d'une part, explorer des aspects concrets, sur le terrain de l'enseignement scolaire, d'une « laïcité d'intégration » qui se met en place progressivement. D'autre part, proposer une alternative qui éviterait certains inconvénients de cette nouvelle forme de laïcité, pouvant conduire à une valorisation arbitraire d'appartenances collectives. Le présent ouvrage relève donc des sciences sociales, en ce qu'il cherche à décrire et expliquer, mais aussi de la philosophie politique, en ce qu'il vise à réfléchir sur le bien-fondé des principes réglant notre vie en commun. Ce double objectif s'inscrit dans le sillage des travaux de Philip Pettit, qui articule fortement théorie sociale et théorie politique républicaine, en étudiant le mode d'existence des croyances collectives, les conditions de la non-domination1, et qui permet de penser une laïcité critique dans le domaine scolaire2.

Pettit cherche à définir un type de liberté qui ne requiert pas, de la part des citoyens, un engagement à accepter des croyances communautaires. Mais il ne valorise pas pour autant une absence totale de contrainte (ce qu'il appelle la « liberté négative »). Sa perspective est individualiste, mais ne s'inscrit pas dans le cadre libéral, lequel peut être confronté à cette contradiction : si les individus ne subissaient aucune interférence, notamment étatique, comment pourraient-ils être durablement empêchés d'interférer arbitrairement avec les croyances ou actions des autres ? Par exemple, si l'État n'imposait pas un enseignement plus ou moins commun à tous, certains individus ou groupes puissants pourraient eux-mêmes imposer arbitrairement des croyances aux plus faibles. La non-domination exige donc que les individus bénéficient d'une instruction publique3.

Mais il faut également lutter contre certaines tendances étatiques consistant à vouloir uniformiser les comportements, à valoriser de façon plus ou moins diffuse des croyances collectives auxquelles les individus seraient susceptibles de ne pas adhérer. Or, l'école française, historiquement modelée sur l'institution catholique4, possède des tendances de ce genre, comme on le relève bien chez Émile Durkheim :


En chacun de nous, peut-on dire, il existe deux êtres […]. L'un est fait de tous les états mentaux qui ne se rapportent qu'à nous-mêmes et aux événements de notre vie personnelle : c'est ce qu'on pourrait appeler l'être individuel. L'autre est un système d'idées, de sentiments et d'habitudes qui expriment en nous […] le groupe ou les groupes différents dont nous faisons partie ; telles sont les croyances religieuses, les croyances et les pratiques morales […], les opinions collectives de toute sorte. Leur ensemble forme l'être social. Constituer cet être en chacun de nous, telle est la fin de l'éducation5.



Pour Durkheim, l'école est un levier pour créer l'être social et « la société » doit être « toujours présente et vigilante pour obliger l'action pédagogique à s'exercer dans un sens social », sans quoi « celle-ci se mettrait nécessairement au service de croyances particulières, et la grande âme de la patrie se diviserait et se résoudrait en une multitude incohérente de petites âmes fragmentaires6  ».

Une orientation éducative similaire est perceptible dans les débats sur les signes religieux ostensibles à l'école. Selon Cécile Laborde, le républicanisme français est à bien des égards un nationalisme, à la faveur d'un glissement discursif « entre valeurs universelles et valeurs communautaires ‘franco-françaises'7  ». Il suffit de consulter des déclarations de députés, membres du parti au gouvernement, lors de la discussion de la loi de 2004 interdisant les signes religieux ostensibles : identité judéo-chrétienne ; références à « leurs » coutumes et « leurs » traditions que « nous » nous efforçons de respecter quand « nous » résidons dans « leur » pays ; insistance sur « notre passé, nos croyances et nos coutumes », etc. L'argument identitaire n'est peut-être pas majoritaire, mais il rend nécessaire des efforts pour renouveler le républicanisme dans une perspective plus internationale, comme le propose Pettit.

Le présent ouvrage s'inscrit dans ces préoccupations, en étudiant les enjeux d'un projet ministériel bien connu aujourd'hui, celui de l'enseignement du fait religieux, figurant désormais dans la première des Onze mesures de la grande mobilisation de l'École pour les valeurs de la République, visant à « renforcer la transmission des valeurs de la République » (janvier 2015). Valorisé dans les rapports ministériels Joutard (1989) et Debray (2002), l'enseignement du fait religieux est également perçu comme un complément nécessaire à la loi sur les « signes religieux ostensibles ». Pour le président Chirac, « le respect, la tolérance, l'esprit de dialogue s'enracineront aussi avec la connaissance et la compréhension de l'autre auxquelles chacun d'entre nous doit attacher la plus grande importance8  ». Le ministre de l'Éducation nationale Luc Ferry mentionne aussi l'enseignement du fait religieux lors de la présentation du projet de loi qu'il a eu la charge de rédiger. Les membres de la mission parlementaire Debré sur la question du port de signes ostensibles soulignent « unanimement l'intérêt d'une meilleure sensibilisation des enseignants et des élèves au fait religieux et surtout à l'histoire des religions », et le député Xavier Bertrand affirme au Parlement : « Il est souhaitable, pour donner à notre décision [prohiber les signes religieux ostensibles] toute sa portée, de développer l'enseignement du fait religieux9  ». En 2005, les députés adoptent un amendement visant à « enseigner le fait religieux10  ».

La laïcité oscille donc entre surveillance et reconnaissance : d'un côté, interdire le port de signes religieux, de l'autre, reconnaître l'importance d'une connaissance des religions ; mais aussi donner une importance aux appartenances elles-mêmes, notamment religieuses : comme l'écrit Philippe Portier, il s'agit de « faire dialoguer les unes avec les autres les fractions d'une population divisée religieusement […], ce qui est une manière de ramener les individus à leurs appartenances préalables ». L'idée de « laïcité d'intégration » marque donc une nouvelle étape dans le régime français de la Nation. Elle ne nécessite pas simplement d'enseigner des connaissances sur les religions, mais requiert en outre une redéfinition du régime d'appartenance des citoyens à la communauté politique. En effet, depuis les années 1990-2000, une préoccupation politique majeure est d'articuler les principes d'unité et de diversité, en mobilisant si besoin des références identitaires qui rappellent la « francité », comme l'héritage judéo-chrétien, mais aussi la britishness en Grande-Bretagne, la Leitkultur en Allemagne11 …

Ces évolutions pourront paraître tout à fait positives, ou au contraire susciter des inquiétudes. C'est pourquoi je tenterai de répondre aux questions suivantes : l'enseignement du fait religieux est-il le vecteur d'une nouvelle forme de laïcité, et si oui, pourquoi ? Comment est-il mis progressivement en place, à quels obstacles est-il confronté ? Dans quelle mesure satisfait-il aux critères de la non-domination, à savoir le droit de ne pas se voir imposer arbitrairement une croyance ou une appartenance ? Quelles sont les réactions des enseignants à son sujet, et que nous apprennent les discours des élèves ? Une réflexion sur l'existence ou non d'une « laïcité européenne » sera également menée. En effet, si la laïcité d'intégration « extrait la France du théâtre de l'exceptionnel où elle s'était installée pour lui permettre de faire cause commune avec les autres pays européens12  », alors il convient d'élargir le regard vers l'international.


Une nouvelle laïcité ?

Il y a sans doute, dans le républicanisme français, une « logique nationaliste du “nous” contre “eux”13  », et la défense de la laïcité est « plus que jamais la défense d'une identité14  ». Revenons sur les arguments identitaires mobilisés lors de l'instauration de la loi de 2004 sur les signes religieux ostensibles. Lors d'un débat très médiatisé l'opposant à Tariq Ramadan, le ministre de l'Intérieur Nicolas Sarkozy faisait un parallèle entre la « coutume » consistant à retirer ses chaussures quand on entre dans une mosquée, avec l'habitude d'être tête nue dans les écoles françaises – tout en mentionnant un principe tout à fait inexistant, celui de ne pas porter de signes religieux « dans nos administrations lorsque l'on répond à un fonctionnaire15  ». Un peu plus tôt, alors que la loi d'interdiction n'était pas encore approuvée, le père de deux élèves exclues de leur lycée demandait si Xavier Darcos, ministre délégué à l'Enseignement scolaire, prévoyait de leur retirer la nationalité après que ce dernier eût déclaré que « si l'on n'aime pas la République française, il faut aller ailleurs16  ». Ces polémiques sont connues. Le républicanisme français serait nationaliste voire raciste, du moins il véhiculerait des formes de domination.

Toutes proportions gardées, cette domination ne concerne pas que la population musulmane ou « issue de l'immigration ». En particulier, le républicanisme dont Nicolas Sarkozy se réclame a des accents de religion civile potentiellement discriminatoire, notamment vis-à-vis de ceux qui ne revendiquent pas d'appartenance religieuse. Lors de la célèbre déclaration de Ryad en 2008, sa référence à un « Dieu transcendant qui est dans la pensée et le cœur de chaque homme » impliquait une discrimination des non-croyants, comme l'explique Jean Baubérot dans sa Lettre adressée au président de la République : « Certes, vous [N. Sarkozy] n'allez pas jusqu'à vouloir chasser de la République les hommes qui espèrent peu […]. Mais vous faites de l'homme “qui croit [et] qui espère” en une “transcendance” un citoyen plus intéressant pour la République qu'un autre17  ».

Sarkozy parle donc de certains citoyens d'une façon dépréciative, ceux qui n'ont pas d'appartenance religieuse étant particulièrement visés18. Par exemple, l'insistance de l'ancien président sur le catholicisme compris comme « notre religion majoritaire » pose problème : si l'adjectif « majoritaire » est bienvenu, le pronom personnel « nous » suggère une appartenance collective à la religion catholique que la plupart des citoyens français n'admettraient pas. De même, c'est parfois l'absence d'utilisation de la première personne du singulier qui pose problème. Selon Sarkozy, « Dieu n'asservit pas l'homme mais le libère. Dieu qui est le rempart contre l'orgueil démesuré et la folie des hommes. Dieu qui […] ne cesse de délivrer à tous les hommes un message d'humilité et d'amour ». Ici, la perspective est impersonnelle, et le citoyen Baubérot en est offensé :


[N. Sarkozy], votre discours me choque, me blesse. Car, si je vais sur le site de l'Élysée, je lis : « Allocution du président de la République ». L'individu Nicolas Sarkozy peut très bien croire, et même publiquement répondre, si on lui demande quelles sont ses convictions propres : « Je crois que Dieu n'asservit pas… ». Mais en enlevant l'aspect personnel, en mélangeant l'individu (égal à tous les autres) et le chef d'État (temporairement, par fonction, au-dessus des autres), vous commettez la même faute que les cléricaux du XIXe siècle […]. L'État n'a pas à croire à ma place, à la place de chacun d'entre nous19.



Il est bien sûr possible d'avoir une autre interprétation, qui souligne la cohérence de la position sarkozyenne, sa volonté de « s'ajuster au présent » en défendant notamment l'idée d'un soutien financier des activités ecclésiales, dans une époque caractérisée par « l'urgence du ré-enracinement20  ». On peut aussi manifester son accord avec le discours du président Sarkozy en 2007 au palais de Latran, et sa formule désormais bien connue : « dans la transmission des valeurs et dans l'apprentissage de la différence entre le bien et le mal, l'instituteur ne pourra jamais remplacer le pasteur ou le curé ». Pour certains, cette affirmation serait en phase avec l'ultramodernité dans laquelle notre société serait irrémédiablement entrée21, c'est-à-dire une nouvelle « conjoncture civilisationnelle » qui se manifeste par « la désabsolutisation de tous les idéaux séculiers qui, dans un rapport critique au religieux, s'étaient érigés en nouvelles certitudes22  ». Plus encore, c'est un nouvel âge où « rien n'est sacré23  », les démythologisateurs ayant été démythologisés à tel point que l'homme de science, l'enseignant et l'homme religieux sont mis sur le même plan24. Si nous sommes effectivement entrés dans une telle époque, alors il est probable que de nombreuses institutions doivent être considérées comme archaïques et à modifier.

D'où un jugement sévère sur ceux qui contestent la conception sarkozyenne de la laïcité : selon J.-P. Willaime, « l'évolution importante que représente le discours de Nicolas Sarkozy [à Latran] […] choque tous ceux qui n'ont pas compris que l'on est aujourd'hui dans une tout autre conjoncture que celle du moment 1905 ». Or, quelle est cette nouvelle conjoncture ? Précisément, il s'agit de « la conjoncture ultramoderne où les espérances séculières ont elles-mêmes été sécularisées et où les citoyens sont en recherche de ressources convictionnelles ». L'auteur n'évite pas un argument circulaire que l'on peut résumer comme suit : en raison de l'évolution vers la conjoncture ultramoderne, le discours de Sarkozy ne devrait pas choquer ; et puisque le discours de Sarkozy représente et confirme cette évolution, il ne saurait être choquant. Un argument connexe utilisé consiste à affirmer que les approches sociologiques concurrentes, plus attachées à une conception classique de la laïcité, n'ont pas le point de vue transnational et mondialisé requis en conjoncture ultramoderne. Ainsi, l'approche de Baubérot serait trop franco-centrée25, et celle de Hervieu-Léger trop catholico-centrée26.

Selon Philippe Portier, l'orientation générale de Sarkozy est révélatrice d'une « laïcité d'intégration27  », car elle contribue à nouer un dialogue avec certaines religions (du moins leurs représentants), tout en insistant sur ce qui est susceptible de réunir les citoyens. D'où un fort engagement, par exemple, en faveur de la loi interdisant les signes religieux ostensibles à l'école publique. Observons la position de l'ex-président de la République à l'égard d'un enseignement du fait religieux :


Il faut montrer [à l'école] les points communs, les zones de rencontre, les convergences de l'ensemble des messages religieux. Ces points de convergence sont plus nombreux qu'on ne croit et donnent en réalité une cohérence d'ensemble au fait spirituel : il existe une vie après la mort, un seul et unique Dieu28.



Ceci pose au moins deux problèmes. D'abord, celui de savoir si le bouddhisme ou l'hindouisme, religions qui ne véhiculent pas l'idée d'un seul et unique Dieu, sont inclus dans le « fait spirituel ». La réponse de Sarkozy semble négative, et suggère par ailleurs que seuls les monothéismes peuvent être considérés comme des « messages religieux ». Ensuite, celui de savoir si le « spirituel » implique forcément l'idée d'une vie après la mort. La réponse de Sarkozy semble positive : « La question spirituelle, c'est celle de l'espérance, l'espérance d'avoir, après la mort, une perspective d'accomplissement dans l'éternité ». Il s'agit là d'une définition très restrictive du spirituel, excluant d'emblée la majorité des sans religion et des athées29, mais aussi une proportion non négligeable de ceux qui appartiennent à une religion. On voit bien ici l'ambivalence d'une laïcité d'intégration dans son articulation entre diversité et unité : le souci de diversité requiert peut-être d'enseigner les « messages religieux », mais le souci d'unité conduit à valoriser arbitrairement des appartenances collectives.




Un nouvel enseignement ?

Si la position de Sarkozy au sujet d'un enseignement relatif aux religions est loin d'être la seule en présence, on peut toutefois poser la question d'une tendance, peut-être minoritaire, qui privilégie des orientations spirituelles voire religieuses au détriment d'autres, ou qui privilégie des appartenances collectives au détriment d'autres. On aurait alors affaire à une forme de domination au sens où l'entend Philip Pettit : l'absence de protection face à des croyances interférant arbitrairement, par l'enseignement public, avec les croyances (religieuses ou non) d'une partie des élèves. Je montrerai que cette thèse a une part de vérité. Le projet ministériel d'enseignement du fait religieux est certes d'inspiration républicaine et laïque, mais il est suffisamment flou pour pouvoir rassembler des tendances très différentes, y compris des tendances spiritualistes, communautariennes, ou clairement religieuses.

Rien d'étonnant à cela : le succès d'une politique publique nécessite une certaine indétermination. Par exemple, l'idée de « l'élève au centre », promue par la loi d'orientation Jospin de 1989, est suffisamment large pour concilier les principes marchand et communautaire : selon les partisans du marché, « l'élève au centre » consacre les droits des usagers ; selon les partisans de la communauté scolaire, « l'élève au centre » valorise les relations de personne à personne censées être enrichissantes pour l'enfant30. La situation est semblable pour l'enseignement du fait religieux. Régis Debray lui-même affirme que l'expression « fait religieux est de bonne diplomatie […]. Aussi bien confessants et libres penseurs y trouvent-ils leur compte, sans y regarder de près […]. Un mauvais compromis vaut mieux qu'une bonne guerre civile31  ».

Il est donc évident, pour des raisons pragmatiques, que des tendances plus ou moins confessionnelles font partie du jeu, d'autant plus que l'expression « fait religieux » est élastique : on peut ainsi parler d'une « transmission du fait religieux32  », en opérant du même coup un glissement, dans la mesure où ce sont des connaissances – et non le fait religieux lui-même – qu'il s'agit officiellement de transmettre. Si le ministère décidait de créer un enseignement de criminologie, parlerait-on de « transmission du fait criminel » ? S'il mettait en place un enseignement sur les idéologies, parlerait-on de « transmission du fait idéologique » ? D'autres évoquent un enseignement des religions33. Cette indétermination est également perceptible du point de vue des institutions mobilisées : le rapport Debray recommande de solliciter des instituts confessionnels, par exemple le Centre universitaire catholique de Bourgogne, qui héberge l'Institut de formation pour l'étude et l'enseignement des religions (IFER). Le projet d'enseignement du fait religieux doit être suffisamment flou pour que l'engagement de ces acteurs puisse être pris en compte, et inséré dans une entreprise plus vaste pilotée principalement par un organisme laïque, l'Institut européen en sciences des religions34.

La thèse que je soutiens dans ce livre est la suivante. D'abord, contrairement à ce qui est dit souvent, l'objectif de « l'enseignement du fait religieux35  » n'est pas seulement de transmettre des connaissances disciplinaires sur les religions : si c'était le cas, personne n'en parlerait en termes de nouveauté. Philippe Foray a bien perçu le paradoxe : « La plupart des contributions scientifiques, politiques et pédagogiques ont abordé la question comme s'il s'agissait d'un événement scolaire considérable » alors qu'en fait, « toute cette mobilisation revient pour l'essentiel et au moins à court terme à rappeler l'existence de ce qui existe déjà dans les programmes36  ». Autrement dit, de deux choses l'une. Soit il ne s'agit « que » de transmettre des connaissances, qui elles-mêmes permettent sans doute de favoriser la tolérance. Mais dans ce cas l'enseignement du fait religieux n'est pas vraiment nouveau : il ne s'agit que de développer ce qui se faisait déjà. Soit l'enseignement du fait religieux est un événement scolaire considérable, accompagnant une évolution sociopolitique importante. Ainsi, selon le directeur adjoint de l'IESR, le projet ministériel est possible car « la chair substantielle de la laïcité a changé de nature37  ». Et si c'est le cas, alors les enjeux dépassent sans doute l'objectif de connaissance et de compréhension à travers les disciplines scolaires38. Il importe donc de clarifier les choses : événement ou non-événement ?

La réponse est double : oui, il s'agit d'un événement important, porté par des discours politiques, médiatiques et pédagogiques nouveaux. En effet, tout en favorisant une étude des religions dans les matières déjà existantes (notamment histoire et français), certains promoteurs de l'enseignement du fait religieux souhaitent enseigner quelque chose de plus, en conférant au fait religieux une spécificité qui échapperait, du moins pour l'instant, aux disciplines scolaires. Ce quelque chose de plus varie suivant les auteurs : compréhension de l'expérience religieuse « de l'intérieur », transmission du message des religions, réponses à des questions existentielles… C'est en ce sens que le « nouvel » enseignement est représentatif d'une nouvelle laïcité.

Mais d'un autre point de vue, l'événement est mineur car il s'accompagne de fortes résistances. D'une part, le choix de ne pas créer de discipline spécifique, qui aurait pu s'appeler « histoire des religions » ou « sciences des religions », rencontre l'obstacle suivant : comment insérer de nouveaux éléments dans des programmes déjà très chargés ? Des avancées ont été réalisées : en 1996 par exemple, la dimension religieuse est actualisée dans les programmes d'histoire de collège, en tenant compte du rapport ministériel Joutard. Toutefois, la plupart des personnalités engagées dans la promotion de l'enseignement du fait religieux considèrent que les changements adoptés ne sont pas suffisants – d'ailleurs, s'ils l'étaient, il n'y aurait plus rien à promouvoir. D'autre part, les résistances sont idéologiques. Jeanne Favret-Saada, Guillaume Lecointre ou Catherine Kintzler, pour ne citer qu'eux, ne partagent pas du tout les arguments énoncés dans le rapport ministériel Debray (2002). Ils redoutent un glissement confessionnel, ou au moins spiritualiste, qui ne peut avoir place dans une école laïque. En retour, certains responsables éducatifs évoquent l'« hallucination collective », les arguments « idiots » et « creux39  » de leurs adversaires attachés à une conception plus classique de la laïcité.

En somme, le projet d'enseignement du fait religieux est mobilisateur parce qu'il est relativement indéterminé ; mais plus il est indéterminé, plus il est susceptible d'engendrer des résistances. Celles-ci sont d'ailleurs nécessaires car elles permettent de clarifier les enjeux, surtout lorsqu'elles permettent un dialogue entre positions divergentes40. Les éventuelles méfiances des acteurs scolaires sont également inévitables ; en tout cas, les divers positionnements sont à prendre en compte pour comprendre la perception des injonctions ministérielles et leur éventuelle « traduction » dans les pratiques. Le présent travail voudrait donc restituer une réalité assez large et complexe, tout en suivant un principe directeur inspiré du républicanisme de Philip Pettit : éviter que l'enseignement public puisse interférer arbitrairement avec les croyances (religieuses ou non) des élèves. L'adverbe « arbitrairement » est essentiel. Si un élève pense que la Réforme protestante a eu lieu au XXe siècle, alors il y a lieu de réfuter cette croyance : l'interférence n'est alors pas arbitraire. Mais suggérer qu'il puisse y avoir des indices historiques des miracles de Jésus constitue une interférence arbitraire.

Sur ce plan qui relève de la philosophie politique, je soutiens que la meilleure façon d'éviter la possibilité d'une interférence arbitraire est de clarifier les objectifs de l'enseignement du fait religieux, même si cela devait se traduire par une mobilisation moins importante en faveur de ce projet. Il est d'ailleurs probable, au contraire, qu'une clarification conduise à lever des résistances. C'est pourquoi, contrairement à ce que préconise Régis Debray, il vaut mieux ne pas trop en faire plutôt que de trouver un mauvais compromis. L'enseignement du fait religieux est-il révélateur d'une nouvelle forme de laïcité qui valorise les appartenances ? Si oui, il gagnerait également à s'inspirer d'une laïcité critique, qui d'une part refuse les dérives nationalistes du républicanisme, et d'autre part considère que le thème de l'identité n'est pas la meilleure entrée pour aborder la question complexe de la citoyenneté.

Le chapitre I pose le cadre d'analyse. En partant de Durkheim, il aborde la question des croyances, les transformations de la laïcité, et le républicanisme de Pettit. Les chapitres II et III identifient des aspects saillants de l'enseignement du fait religieux, ceux qui paraissent devoir mobiliser une nouvelle forme de laïcité. Enfin, le chapitre IV enquête sur le positionnement des enseignants, les représentations des élèves, et pose la question de savoir s'il existe vraiment une « laïcité européenne » à laquelle la France devrait s'adapter.












Chapitre 1

L'école, la république, les croyances


Selon la formule de Durkheim, les forces religieuses sont des puissances morales dont l'autorité « n'est qu'une forme de l'ascendant moral que la société exerce sur ses membres » […] Mais que se passe-t-il lorsque l'ascendant moral diminue ? […] La solution ne peut résider […] dans une tentative qui pourrait être faite pour réintroduire artificiellement de la religion, au sens usuel du terme, dans les institutions, dans les comportements et dans les mœurs, avec l'espoir de réussir ainsi à recréer ou à raffermir le lien social. Croire le contraire reviendrait à prendre l'effet pour la cause et le reflet pour l'original, puisque la force dont l'action est ressentie par l'individu dans l'expérience religieuse n'est en réalité qu'une expression du pouvoir que la société exerce sur lui41.




Émile Durkheim accorde une grande importance à l'école, en ce qu'elle permettrait de créer « l'être social » et de consolider la « conscience collective » de la société. Il s'agit là d'une fonction d'intégration, du moins si l'on prend ce terme dans un sens large, à savoir « le processus par lequel un groupe social, quelles que soient ses dimensions (de la famille à la nation), s'approprie l'individu pour assurer la cohésion du groupe42  ». Plus récemment, un ministre comme Vincent Peillon a des accents durkheimiens quand il affirme que l'école devrait être un « pouvoir spirituel » portant des « valeurs communes […] qui peuvent être affirmées et inculquées43  ». Le présent chapitre a pour premier objectif de montrer pourquoi ce type d'orientation est difficilement tenable aujourd'hui. Le cadre d'analyse mobilisé concerne la notion de croyance collective, travaillée par Durkheim, mais aussi par Pettit. Cette entrée permettra d'envisager ensuite les transformations contemporaines des croyances religieuses, qui ont un impact sur la laïcité et l'enseignement relatif aux religions. On verra que la « conscience collective » chère à Durkheim fait place aujourd'hui à un objectif plus modeste, celui de la mise en œuvre scolaire d'une « culture commune », dont l'enseignement du fait religieux est un aspect.

Pourquoi commencer par Durkheim ? Parce qu'il est l'un des fondateurs de la sociologie de l'éducation, tout en étant également une référence pour ceux qui cherchent à étudier le phénomène des croyances et représentations collectives dans leur rapport avec les consciences individuelles44. En outre, il a lui-même articulé ces différentes thématiques : sa conception générale des croyances collectives, qui forment ce qu'il appelle la « conscience collective », a notamment des conséquences sur ses considérations pédagogiques et morales.Toutefois, la perspective de Durkheim reste marquée par un fonctionnalisme insistant sur l'adaptation nécessaire des individus à la position sociale qui leur est assignée, et les débats récents déplacent le questionnement vers une considération plus attentive des individus en tant que tels : les inégalités qu'ils subissent, leurs choix scolaires, les justifications qu'ils mobilisent.

Il s'agit donc de situer les principaux débats sur l'école dans le contexte plus général du « balancier sociologique français » oscillant entre deux pôles, celui des « individus » et celui des « structures45  », mais aussi entre des approches holistes et individualistes – les premières considérant que les véritables acteurs du social sont les collectifs, et les secondes considérant que ces collectifs n'ont qu'une existence dérivée46. L'angle d'analyse privilégié ne prétend pas à l'exhaustivité, mais il fait le pari d'un éclaircissement conceptuel de questions importantes dans le domaine de l'éducation scolaire. Ce débat connaît d'ailleurs un renouveau en philosophie sociale, et Pettit y prend part en développant non seulement une théorie républicaine, mais également une théorie sociale qu'il appelle « individualisme holiste47  ».


La conscience collective

Selon Durkheim, les représentations collectives seraient le résultat d'une combinaison, ou d'une association de « sentiments privés » :


Si l'on peut dire, à certains égards, que les représentations collectives sont extérieures aux consciences individuelles, c'est qu'elles ne dérivent pas des individus pris isolément, mais de leur concours […]. Les sentiments privés ne deviennent sociaux qu'en se combinant sous l'action des forces sui generis que développe l'association ; par suite de ces combinaisons et des altérations mutuelles qui en résultent, ils deviennent autre chose.



Les représentations collectives sont un objet central de la sociologie, autrement dit de la psychologie collective : « la psychologie collective, c'est la sociologie toute entière48  ». Or, la salle de classe est spécifiquement le lieu de phénomènes relevant de la psychologie collective. En effet, une classe « est une petite société, et il ne faut pas la conduire comme si elle n'était qu'une simple agglomération de sujets indépendants les uns des autres. Les enfants en classe pensent, sentent et agissent autrement que quand ils sont isolés49  ».

Les similitudes entre la sociologie durkheimienne des représentations collectives et ses écrits sur l'école sont nombreuses. Si l'association développe des forces sui generis faisant émerger des représentations collectives (supra), c'est également l'association qui est au principe de l'éducation scolaire : « Que doit être l'école, que doit être la classe […] ? Tout le problème consiste à profiter de cette association où se trouvent forcément les enfants d'une même classe, pour leur faire prendre goût à une vie collective50  ». Cette vie collective consiste à prendre « plaisir à dire nous » (id.), et à produire finalement une « fusion », une « communion des consciences au sein d'une conscience commune » (id.). La conscience commune est également appelée « conscience collective » : « La société est, avant tout, une conscience : c'est la conscience de la collectivité. C'est […] cette conscience collective qu'il faut faire passer dans l'âme de l'enfant51  ».

C'est surtout à propos de la conscience collective que Durkheim parle de croyances (et non plus seulement de représentations). En effet, elle est définie comme « un système qui a sa vie propre », constitué de « l'ensemble des croyances et des sentiments communs à la moyenne des membres d'une même société52  ». Par ailleurs, la conscience collective est considérée comme un fait social par excellence ; or, les faits sociaux sont constitués par « les croyances, les tendances, les pratiques du groupe pris collectivement53  ».

L'Évolution pédagogique en France contient également des réflexions sur cette « conscience collective » composée de croyances collectives. La classe est une unité indivisible par laquelle doit s'exercer l'éducation ; elle permet de créer, au contraire d'un système de différents cours tout à fait séparés, une « communauté d'idées » et un « esprit collectif » : « un groupe d'enfants qui travaillent en commun n'a pas seulement besoin d'une certaine homogénéité intellectuelle ; il lui faut aussi une certaine unité morale, une certaine communauté d'idées et de sentiments, comme un petit esprit collectif54  ». Mais Durkheim insiste également sur les limites de cette « communauté d'idées » créée par la classe. Elles renvoient au problème de la « division du travail social », longuement étudié par ailleurs dans l'ouvrage du même nom. Les élèves peuvent-ils tous fréquenter une même classe ou suivre un même plan d'études dans une société où les fonctions sociales sont très diversifiées ? La réponse est négative : « La diversité toujours croissante des fonctions sociales, la diversité de vocations et d'aptitudes qui en résulte, exigent une diversité correspondante dans le système d'enseignement ».

Autrement dit, pour reprendre une distinction durkheimienne bien connue, une société à « solidarité organique » ne nécessite pas que les consciences individuelles se fondent toutes entières dans la conscience collective (comme c'est le cas dans les sociétés à « solidarité mécanique »), car la division du travail donne de plus en plus de place à l'individu. Certes, la conscience collective n'est pas un obstacle à l'épanouissement de ce dernier puisqu'elle « se réduit de plus en plus au culte de l'individu55  ». Toutefois, dans L'Éducation morale, cette heureuse complémentarité entre consciences individuelle et collective n'est guère mise en avant ; au contraire, l'auteur semble y opposer les deux termes :


[…] le grand obstacle à cette fusion, à cette communion des consciences au sein d'une conscience commune, c'est la personnalité individuelle. Plus celle-ci est accusée, plus les contours en sont nettement arrêtés, plus il lui est difficile de se fondre dans autre chose qu'elle-même. Pour avoir du plaisir à dire nous, il ne faut pas en avoir trop à dire moi56.



Le discours durkheimien semble donc paradoxal : d'un côté, les consciences individuelle et collective se soutiennent mutuellement (puisque la conscience collective des sociétés à solidarité organique est compatible, du point de vue de son contenu, avec l'expansion des consciences individuelles) ; de l'autre, la personnalité individuelle ne doit pas être trop accusée, sous peine de ne pas pouvoir se fondre dans la conscience commune.

Cela dit, même si Durkheim a souvent tendance à identifier la conscience collective à celle de « la société toute entière », il nuance parfois cette affirmation : « Pour simplifier l'exposition, nous supposons que l'individu n'appartient qu'à une société. En fait, nous faisons partie de plusieurs groupes et il y a en nous plusieurs consciences collectives57  ». Il faut également insister sur une sorte de dialectique durkheimienne entre l'individualisation du rapport au monde et la contrainte exercée par l'école ainsi que par les représentations collectives qu'elle véhicule. D'un côté, la contrainte « résulte [chez Durkheim] de l'intériorisation du social par l'individu, d'une incorporation subjective des règles sociales et des représentations collectives58  ». D'un autre côté, cette incorporation est non réductible à une adaptation à l'ordre social ; elle est même ce qui rend possible l'individualisation : « éduquer, c'est dresser et mettre debout59  ». Dans ce cas, les représentations collectives exercent une contrainte, mais qui n'est pas ressentie comme telle par les individus, puisqu'elle les rend libres. Loin d'être un obstacle, les représentations collectives sont alors la condition de possibilité de représentations individuelles adoptées de manière autonome.

Il reste que, malgré la subtilité des analyses durkheimiennes sur l'école, celles-ci ont été l'objet de critiques sérieuses, qui peuvent être formulées ainsi.



– Quand Durkheim parle de « faire passer la conscience collective dans l'âme de l'enfant », il élude le fait que cette conscience collective correspond de facto à celle des classes dominantes. Par conséquent, sa théorie ne parvient pas à rendre compte de certaines fonctions latentes de l'école, notamment celle de « reproduction ». En France, c'est surtout Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron qui émirent cette critique, et adoptèrent une autre conception des « croyances collectives ».




– L'insistance de Durkheim sur la conscience collective l'amène à négliger les aspirations, aptitudes et goûts individuels. Certes, la division du travail conduit les individus à se spécialiser, mais ceux-ci restent des « organes » au sein d'un « organisme social » : « L'homme est destiné à remplir une fonction spéciale dans l'organisme social et, par conséquent, il faut qu'il apprenne par avance à jouer son rôle d'organe […] une éducation est nécessaire pour cela60  ». Les aspirations, aptitudes et goûts individuels sont alors réduits à un résultat de la socialisation, au lieu d'être pris en compte pour eux-mêmes. Finalement, c'est « la société » qui demeure la seule organisatrice des destins personnels en fonction de ses buts propres61.




– La sociologie durkheimienne de l'école résiste peu à certains changements historiques. Au début du XXe siècle, même si une minorité d'enfants avaient accès à une véritable instruction, le travail de l'instituteur pouvait encore être considéré d'un point de vue politique comme une « socialisation méthodique de la jeune génération ». Mais aujourd'hui, l'action socialisatrice de l'école se détache progressivement des processus de subjectivation : l'inculcation de représentations collectives par l'école est vécue comme oppressive par les individus qui ne perçoivent pas leur caractère prétendument « universel62  ». En outre, les principes sur lesquels l'école légitimait son action se pluralisent : si l'idéal scolaire de Durkheim est de transmettre une culture universelle, d'autres idéaux deviennent de plus en plus pris au sérieux : l'école est censée être compétitive, être un « lieu de vie », donner du bonheur, etc.63





La section suivante analyse les évolutions de la notion de croyance collective, au fur et à mesure de ces changements en sociologie de l'éducation.




Le problème de l'autorité

Un élément séparant fondamentalement Durkheim et Bourdieu/Passeron est que le premier insiste beaucoup sur le fait que l'autorité éducative crée la personne humaine :


[…] l'éducation doit être essentiellement chose d'autorité. Cette importante proposition peut, d'ailleurs, être établie directement. En effet, nous avons vu que l'éducation a pour objet de superposer, à l'être individuel et asocial que nous sommes en naissant, un être entièrement nouveau. Elle doit nous amener à dépasser notre nature initiale : c'est à cette condition que l'enfant deviendra un homme64.



Par contraste, pour Bourdieu et Passeron, l'autorité est d'abord affaire de violence, plus précisément elle se fonde sur l'occultation de sa vérité objective de violence : « une AP [action pédagogique] qui viserait à dévoiler dans son exercice même sa vérité objective de violence et à détruire par là même le fondement de l'AuP [autorité...
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