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Avant-propos


La guerre est chez nous
Paris, mercredi 18 novembre 2015, 7 heures du matin. Un vol d’hélicoptère à basse altitude me tire du sommeil. J’attrape mon portable pour découvrir que l’assaut a été lancé quelques heures plus tôt sur la planque des terroristes du Bataclan. Saint-Denis n’est qu’à 15 kilomètres à vol d’oiseau de mon domicile. Nul doute que c’est dans cette direction que les hélicoptères se dirigent. J’allume la télévision. L’événement est en direct. Une succession de tirs d’armes automatiques. Parfois plusieurs minutes s’écoulent, sans aucun commentaire. Angoissant, captivant. On en oublie presque les enfants qu’il faut emmener à l’école… Dix jours auparavant, j’étais en Syrie pour un reportage pour Paris Match. Je reconnais le fracas de la mitraille entendu là-bas. Les calibres sont identiques. Les détonations résonnent, comme un écho. La guerre m’a rattrapé.
Quand la rédaction de Charlie Hebdo a été massacrée onze mois plus tôt, j’ai tout de suite pensé que normalement, en France, les journalistes ne meurent pas sous des balles de kalachnikov. Quand un journaliste français disparaît, c’est toujours loin. Sur des théâtres de guerre, mais pas ici. Ce n’était pas normal. Et pourtant…
Moins d’un an plus tard, ce matin du 18 novembre, je regarde sur l’écran de télévision des camions remplis de soldats en tenues camouflage. Ils investissent les rues de Saint-Denis. Même pour Charlie, on n’avait pas vu l’armée.
Une détonation plus forte retentit.
Encore des tirs, de longues rafales. L’assaut dure sept heures, cinq mille munitions sont utilisées. Au bout du compte, l’immeuble dans lequel les terroristes se sont retranchés est si endommagé qu’il faudra le détruire. Ce qu’il en reste n’est pas bien différent de ce que j’ai connu en Syrie ou en Irak : façades déchirées, villes ruinées par les combats, spectres vides, trous béants, cris figés dans la pierre.
J’ai voulu comprendre comment on en était arrivé là – et pourquoi on allait désormais devoir apprendre à vivre avec cette peur.
Daech, ce n’est plus seulement l’Irak ou la Syrie. Ça se passe près de chez moi, près de chez nous. Ces policiers, ces soldats dans les rues, devant les écoles, ces sacs qu’on fouille, ces trajets en métro où, collés les uns aux autres…
Alors, j’ai choisi de remonter aux sources pour raconter l’histoire. Sans superlatifs, mais avec logique : l’enchaînement implacable qui, depuis trente ans, a conduit à ce que nous vivons aujourd’hui.
Voici donc le parcours de Daech, ce groupe qui nous apporte la guerre dans Paris.
Voici ce que veut Daech. Ses origines. Et où il va.
Paris, le 15 janvier 2015




1
Les origines


D’un geste des deux mains mises à l’équerre, Oussama Ben Laden mime l’avion qui pénètre la paroi de la tour. Le kérosène devait faire fondre une partie de la structure en acier du World Trade Center, mais jamais Ben Laden n’avait imaginé que les deux édifices s’écrouleraient. « Nous n’en espérions pas tant ! assure le chef d’Al-Qaida avec un rire jubilatoire. Et encore, j’étais le plus optimiste de tous ! » Au mieux, l’impact des avions devait provoquer un incendie, endommager quelques étages. Assis en arc de cercle autour de lui, ses hôtes ricanent eux aussi. Vêtu d’un treillis kaki, Ben Laden explique que lui-même a été mis au courant de la date exacte de l’opération cinq jours avant le 11 septembre. C’est peu probable, mais le chef d’Al-Qaida aime laisser croire qu’il laisse à ses lieutenants une certaine initiative. Ben Laden a voulu se faire installer une antenne parabolique pour pouvoir suivre l’événement en direct depuis son fief de Kandahar. Mais la connexion étant mauvaise, Oussama Ben Laden n’a pas vu le 11-Septembre à la télévision. Il a certainement écouté les commentaires à la radio puisqu’il décrit la joie de ses partisans au moment de la première attaque sur la tour nord. « Je leur ai dit : “Attendez, soyez patients !” » Son exposé se poursuit par un hommage appuyé aux kamikazes. Il fait l’éloge de leur chef, Mohammed Atta. Il explique que la plupart d’entre eux ignoraient leur objectif précis jusqu’à quelques minutes avant leur embarquement. Ils savaient juste qu’il s’agissait d’une mission sans retour. Son sourire est machiavélique. Ayman Al-Zawahiri, l’idéologue d’Al-Qaida, a lui aussi l’air jovial derrière ses grosses lunettes cerclées. Ce médecin égyptien voue sa vie au chef d’Al-Qaida depuis leur rencontre au milieu des années 1980. Il porte une barbe noire, épaisse. Dans les vidéos qui suivront, elle deviendra blanche très vite, signe que la clandestinité le fait vieillir prématurément.
Si on se fie au compteur en bas à droite, la vidéo a été tournée le 9 novembre 2001. À cette date, l’offensive des forces américaines et de l’Alliance du Nord bat son plein. À la suite du 11 septembre, les États-Unis et l’Occident ont déclaré la guerre au terrorisme. Les jours du régime des talibans sont comptés. À voir ces hommes plaisanter, on pourrait croire qu’ils n’ont pas conscience de ce qu’ils viennent de déclencher. Rien ne laisse non plus deviner qu’ils sont à la veille d’une cavale qui va durer dix ans. Trompeuses apparences.
Ils savent exactement ce qui va arriver. Ils ont prévu d’entraîner l’Amérique dans une riposte excessive. De la réaction de leur ennemi dépendent leur avenir et celui de l’Islam, en tout cas celui qu’ils prétendent servir. Au moment où ils bavardent, l’enfer s’abat en effet sur l’Afghanistan, à coups de B-52. George W. Bush vient de déclarer qu’il veut Ben Laden « mort ou vif ». Dans quelques heures, ils seront traqués, poursuivis par tout ce que l’Occident compte de moyens humains et technologiques.
Fin novembre 2001, la déroute est totale pour les talibans. Les Forces spéciales américaines localisent Ben Laden dans un quartier à l’ouest de Kandahar grâce aux coordonnées GPS de son téléphone. Il leur échappe de peu. Ensuite, son itinéraire n’est pas très clair. À Tora Bora, dans les montagnes de l’est de l’Afghanistan, on décèle sa trace pour la dernière fois. À l’époque, on décrit cet ultime refuge des talibans comme un réseau de galeries souterraines sophistiquées que les « spécialistes » de Fox News et de CNN estiment quasi imprenables. En réalité, il ne s’agit que d’un ensemble de grottes rustiques, certes bien conçues, mais on est très loin du bunker d’Hitler… La même rengaine sur les bunkers sophistiqués sera vendue aux Américains sur les mêmes chaînes de télévision quelques années plus tard, en préambule à l’invasion de l’Irak. Et la tromperie s’avérera identique. Besoin de s’inventer un ennemi plus terrible qu’il ne l’est. La méthode remonte à Jules César et Vercingétorix. Plus tard au cours de la guerre d’Irak, lors d’un reportage à Bagdad avec une unité de parachutistes américains, j’aurai l’occasion d’habiter l’un de ces fameux bunkers secrets conçus par Saddam Hussein. Il s’agissait en réalité d’un banal abri en béton armé assez insalubre.
La présence de Ben Laden à Tora Bora est donc attestée par un message radio capté le 14 décembre 2001 par l’armée américaine. Celle-ci commet, dans les jours qui suivent, l’erreur grossière de confier aux seigneurs de guerre afghans la mission d’investir la place et de l’arrêter. À la suite d’un cafouillage monumental, Ben Laden parvient à s’échapper vers le Pakistan, bénéficiant de probables complicités. Il ne communiquera désormais plus que par des vidéos ou des messages audio, au rythme d’un tous les six mois environ, parfois plus, parfois moins. Pendant presque toute l’année 2002, par exemple, il reste silencieux. Abandonnant tous moyens de communication téléphonique pouvant les faire repérer, Ben Laden et Zawahiri se planquent dans les montagnes d’Afghanistan et les zones tribales qu’ils connaissent bien. C’est là que, en 1989, ils ont aidé les moudjahidine à vaincre les Russes, auxquels ils viennent de voler le titre d’affreux méchants planétaires. Le piège tendu par Ben Laden est simple : forcer l’Amérique à utiliser toute sa puissance de feu pour le combattre. En commettant d’immanquables dommages collatéraux, elle s’aliénera les masses musulmanes qui tomberont dans le giron d’Al-Qaida. Ben Laden apparaîtra, dès lors, comme l’unique salut. Il rêve depuis longtemps d’endosser les habits du défenseur des croyants, comme son idole Saladin, le légendaire chef de guerre musulman de l’époque des croisades.
 
Rien ne prédestinait Oussama Ben Laden, issu d’une riche famille saoudienne, à devenir un jour l’ennemi public numéro un. Nous sommes en 1975 et le jeune étudiant de 18 ans, alors en première année d’études d’ingénierie civile à l’université du Roi Abdel Aziz de Djedda, n’aspire qu’à une chose : reprendre un jour la tête de l’entreprise familiale. Originaire du Yémen, Mohammed Ben Oud Ben Laden est venu s’installer en Arabie saoudite en 1932. Après avoir vécu la rude condition d’immigrant, il se lie d’amitié avec le roi Abdel Aziz Al Saoud. C’est ainsi qu’il décroche des contrats pour les grands travaux du royaume. On lui doit le réaménagement des lieux saints de La Mecque et de Médine, ainsi que la construction d’infrastructures routières dans tout le pays. Une très belle réussite. Aujourd’hui encore, la multinationale de BTP « Ben Laden Group » emploie trente-cinq mille personnes à travers le monde et pèse plus de 5 milliards d’euros. Elle a récemment fait parler d’elle, lors de l’effondrement d’une grue qui lui appartenait sur le chantier de la Grande Mosquée de La Mecque. Ce drame a provoqué la mort de 109 pèlerins et plus de 400 blessés. C’était le vendredi 11 septembre 2015, un jour décidément symbolique pour la famille Ben Laden.
Mohammed Ben Oud Ben Laden est mort en 1968 dans un accident d’avion près de San Antonio, au Texas. Oussama Ben Laden avait 11 ans. Il hérite alors d’une fortune estimée entre 15 et 60 millions d’euros. Ceux qui l’ont côtoyé dans sa jeunesse n’ont pas noté de dévotion religieuse particulière. Comme ses parents, il appartient à la branche wahhabite, une forme puritaine de l’islam pratiquée par les Saoudiens. Ben Laden a toujours été un croyant, mais pas toujours un fanatique. Il s’est même écarté, au moins dans les actes, des préceptes de sa religion. Avant d’entrer à l’université, il fait un voyage à Beyrouth, fréquente les casinos, s’illustre même dans quelques bagarres de fêtards. À son image, ils sont nombreux les militants d’Al-Qaida ayant eu un contact étroit avec les lieux de débauche de l’« Occident décadent » – avant de lui tourner le dos et de trouver la rédemption dans l’islam. Ben Laden fait également un voyage en Europe. Au cours du séjour, il a même une petite amie espagnole. Cela paraît incroyable aujourd’hui d’imaginer ce Ben Laden-là. Il existe pourtant une photo : il est jeune et ce n’est pas devant un décor montagnard ni avec une arme à ses côtés qu’il pose. Il est adossé à une Corvette décapotable en compagnie d’un de ses frères et de l’amie espagnole en question.
Comme souvent chez les radicaux, c’est une rencontre qui provoque la mutation. Ben Laden découvre les prêches d’Abdallah Azzam, un militant palestinien de l’organisation des Frères musulmans. Ils font connaissance. Abdallah Azzam est un des porte-parole du djihad. En 1979, l’invasion de l’Afghanistan par les troupes russes est devenue le point de ralliement des combattants de la guerre sainte du monde entier. Sur le plan international, l’invasion a suscité la colère de nombreux musulmans. Certains font le voyage pour combattre aux côtés de leurs frères afghans. Le Pakistan, particulièrement la région frontalière de Peshawar, voit déferler une horde de djihadistes qu’on va appeler les « Afghans arabes » ou « muhajireen » (combattants étrangers). Marqué dès l’enfance par le conflit dans son pays, Abdallah Azzam encourage les musulmans à construire en Afghanistan un État islamique sur les décombres de la puissance soviétique. Il n’est pas seulement charismatique, il possède déjà un riche allié en la personne d’Oussama Ben Laden. Parmi ses compagnons figure aussi un chirurgien égyptien formé à l’école des Frères musulmans, Ayman Al-Zawahiri. Après un bref passage par Peshawar en 1980 où il travaille pour le compte du Croissant-Rouge, Zawahiri se retrouve en prison dans son pays. Membre du groupe Djihad islamique, il est arrêté en 1981 avec une centaine de personnes dans le cadre de l’enquête sur l’assassinat du président Anouar El-Sadate. Reconnu seulement coupable de trafic d’armes, il est condamné à trois ans de prison. Il ne retourne à Peshawar qu’en 1986. Zawahiri dispose alors d’une certaine aura. C’est pour cela aussi que Ben Laden se rapproche de lui.
 
Les années 1980 sont l’occasion d’offrir à ces doctrines un terrain d’expérimentation grandeur nature en Afghanistan, où l’on se bat contre la bête noire de l’époque : l’ogre russe, communiste infidèle, pire, sans religion… L’Afghanistan est une terre d’opportunité, mais pour une partie des djihadistes – en particulier Oussama Ben Laden –, il faudra tôt ou tard reprendre pied au Moyen-Orient et ailleurs. L’Islam doit dominer le monde. Depuis l’enfance, Oussama Ben Laden a toujours côtoyé une élite internationale. Cette éducation lui a procuré une vision politique globale. Son amitié avec Ayman Al-Zawahiri a ensuite formé sa doctrine. À la différence d’Abdallah Azzam, le premier mentor de Ben Laden, pour qui les sources du problème se situent dans les régimes occidentaux et Israël, Zawahiri prêche le « takfirisme ». De takfir (excommunication), cette doctrine s’inspire du parcours du prophète Mahomet qui, en 622, avait quitté La Mecque pour s’installer à Médine. Il jugeait que sa ville natale était tombée aux mains des infidèles, et la nouvelle religion qu’il prêchait était perçue comme une menace par les autorités. Le takfirisme encourage ainsi les musulmans à quitter le Dar al-Harb, le domaine des mécréants, pour gagner le Dar al-Islam, la terre où s’applique la charia, la loi islamique. Née en 1971 en Égypte, cette approche ne se contente pas d’appeler à la conversion ou à la mort des koufar – les infidèles chrétiens et juifs –, elle autorise également le meurtre d’autres musulmans, en particulier des chiites.
 
La rivalité entre sunnites et chiites est une très vieille affaire dans l’Islam. Elle remonte à la mort du prophète en 632. Mahomet n’a pas désigné de successeur. Abou Bakr, un de ses plus fidèles compagnons et également son beau-père, est alors désigné comme « calife », c’est-à-dire le « successeur ». Ses partisans ont donné naissance au courant sunnite. Mais une partie des musulmans, minoritaire, estime que l’héritage revient à Ali, cousin du prophète, qu’elle considère comme son fils spirituel. Origine du courant chiite. Abou Bakr règne deux ans. Les califes Omar, puis Othman, qui sont eux aussi des proches du prophète, lui succèdent. C’est alors qu’Ali veut reprendre les commandes. Il entend rassembler tous les musulmans, mais souhaite imposer que seuls les descendants du prophète soient autorisés à devenir califes. C’est l’affrontement. Cette lutte de succession s’achève par la défaite des chiites à la bataille de Kerbala, en 680, au cours de laquelle l’imam Hussein, le fils d’Ali, est tué. Depuis, chaque année, l’anniversaire de sa mort rassemble des millions de pèlerins le jour d’Achoura. Toutes les tentatives de réconciliation entre ces deux branches de l’Islam ont échoué, ce qui ne les a pas empêchées de cohabiter pacifiquement au cours de l’histoire la plupart du temps, bien qu’à intervalles réguliers la vieille fracture réapparaisse. Aujourd’hui, l’Islam sunnite représente un milliard deux cents millions d’individus, contre trois cents millions pour l’Islam chiite. Les chiites ne sont majoritaires que dans quatre pays : le Liban, l’Irak, l’Iran et Bahreïn. Dans la pratique religieuse, bien peu de chose les sépare. Ils ont en commun les cinq piliers de l’islam, dont le pèlerinage à La Mecque et les cinq prières quotidiennes. Les gestes effectués pour la prière ne sont toutefois pas les mêmes et les ablutions se pratiquent de différentes façons. Par ailleurs, le clergé chiite est beaucoup plus hiérarchisé que le clergé sunnite. Les chiites vénèrent les onze imams qui ont succédé au prophète. Pour les sunnites, seuls les quatre califes successeurs ont de l’importance. Ils sont appelés les « califes bien guidés ».
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