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    Présentation

    Rencontre avec des textes : ceux de Jacques Derrida, Michel Henry, Emmanuel Levinas. Ces auteurs partagent une violence certaine dans la radicalité qui engendre souvent soit le rejet épidermique, soit la fascination épigonale. S'intéresser à une telle pratique de l'excès, c'est s'intéresser à l'épreuve de la limite. Mais qu'en est-il du bon usage de la limite et de l'excès en phénoménologie ? Comment convertir cette violence en fécondité ? Où mène et où va la phénoménologie française ?
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Introduction



Ce travail trouve sinon son origine, du moins son impulsion, dans une rencontre avec des textes : ceux d’Emmanuel Levinas, de Michel Henry et de Jacques Derrida.

Cette rencontre fut un traumatisme, et, du coup, le plaisir de la lecture philosophique ne s’est jamais laissé partager du sentiment d’une peine infligée. Il y eut plusieurs étonnements. D’abord, ces textes sont, nous semble-t-il, des textes littéraires, au moins pour une part d’eux-mêmes. Cela ne signifie pas, bien sûr, que cette caractéristique épuise leur essence, ni qu’il faille leur dénier du coup le statut de texte philosophique, ni, inversement, qu’il faille plaider pour la confusion entre le philosophique et le littéraire. Cela signifie simplement en première analyse que l’exigence philosophique de dévoilement de ce qui est en tant qu’il est, n’est pas dans ces textes partageable d’un travail sur la langue – la langue considérée comme un élément qu’il faut « œuvrer » – ni d’un style comme tel singulier.

De plus, et c’est une indication quant à la puissance de traumatisme exemplaire de ces textes, il nous est apparu que leur style a pour trait significatif la violence. Une violence faite au logos en son exigence apophantique qui se manifeste, par exemple, dans la pratique insistante du paradoxe, de la métaphore, de l’oxymore, ou bien encore, pour certains, de la parataxe. Et à cette violence, le lecteur est le premier exposé, si lire un texte c’est réeffectuer pour soi-même les actes de pensée qu’il indique.

Ces œuvres produisent sans doute du sens, mais ne s’écartent-elles pas dangereusement des idéaux d’évidence et de transparence du langage qui habitent l’idée de la phénoménologie husserlienne, en tant que, justement, elle s’exige « science rigoureuse » ? Cette question doit être posée parce que toutes entretiennent un rapport avec la phénoménologie, rapport qui les concerne chacune en leur essence. Et nous tenterons de montrer que la réciproque est vraie, que la phénoménologie est concernée en son essence par le rapport que ces œuvres entretiennent avec elle. Il faut cependant signaler, c’est significatif, qu’aucune de ces œuvres ne s’inscrit dans l’« axe » de la phénoménologie constituée jusqu’à elles : toutes prétendent d’une manière ou d’une autre l’excéder.

Quoi qu’il en soit, si l’on constate que pour Adjukiewicz [1] , philosophe appartenant à la mouvance du « positivisme logique », la Wesensschau husserlienne elle-même était déjà exemplaire d’un usage métaphorique et simplement suggestif du langage allant à l’encontre d’une expression directe, littérale, univoque, nécessaire à l’argumentation explicite requise par une véritable philosophie scientifique, alors on entrevoit sans peine quel jugement peut être porté sur les œuvres henrienne, levinassienne, et derridienne, mesurées à l’aune d’un tel critère.

Nous ne faisons pas nôtre, bien sûr, ce critère : il rend tout simplement impossible la lecture des auteurs auxquels nous nous intéressons ici. Il n’en reste pas moins que ces derniers soumettent à rude épreuve l’exigence de clarté et d’argumentation explicite qui doit être sans cesse maintenue pour que le philosophique soit le philosophique. Mais fait sans doute essentiellement partie de cette exigence même le courage de s’aventurer en des contrées où elle fait l’épreuve de la limite de son pouvoir : les textes lus ici nous mènent sur cette limite, et c’est l’une des raisons essentielles de leur caractère traumatisant.

Nous préciserons l’enjeu en le recentrant sur la question de la pratique de la méthode phénoménologique. Il nous est en effet apparu que cette violence stylistique se laissait décrire plus précisément comme le fait d’un style excessif. Et, indissociable du style d’écriture, c’est bien sûr un style de description phénoménologique qui est enjeu.

Les auteurs que nous lisons ne font-ils pas l’épreuve que, paradoxalement, le souci de la radicalité peut être poussé trop loin ? Que le discours de la radicalité peut se renverser en discours excessif – c’est-à-dire faisant violence aux contraintes de sa propre cohérence et de sa propre pertinence ? C’est bien l’opération fondamentale de la réduction phénoménologique qui est alors en jeu : la « réduction phénoménologique », c’est-à-dire la reconduction du regard phénoménologique de ce qui apparaît vers le comment et le milieu de ce qui apparaît, vers le pur apparaître. N’est-elle pas susceptible de se trahir elle-même dans le geste même de se vouloir pour ainsi dire trop radicale ?

La lecture de M. Henry, d’E. Levinas, de J. Derrida, ne confronte- t-elle pas à une pratique excessive de la méthode phénoménologique ? Une phénoménologie de l’excès où il faut entendre le génitif aussi bien comme objectif que comme subjectif : une pratique de la phénoménologie ayant perdu tout sens de la mesure, c’est-à-dire ici de la contrainte déterminante, parce qu’elle voudrait se porter vers la description de l’excès. Une phénoménologie pour ainsi dire victime d’un emballement parce que son souci de l’originaire la mènerait inéluctablement et de manière perverse à se porter vers ce qui excède le champ de l’apparaître. Une phénoménologie caractérisée par ce que l’on pourrait nommer une surenchère à l’originaire.

Dès lors, on le sait, on a pu « classiquement » nouer le reproche de « poétisation » de la phénoménologie à celui de sa « théologisation » : nous essaierons de montrer que si ce dernier reproche désigne effectivement le lieu d’une question nécessaire à poser à cette pratique de la phénoménologie, il en occulte la complexité et la fécondité : à identifier cette phénoménologie à une simple reprise du projet théologique, ne risque-t-on pas, ou ne cherche-t-on pas, à esquiver son épreuve spécifique ? Toute pratique de l’excès est-elle de nature théologique ? On posera cette dernière question en prenant soin cependant de la redoubler d’une autre : toute pratique de l’excès, sans s’identifier à la « théologisation », n’a-t-elle pas toujours à se confronter au risque – ou à la tentation – de cette dernière ?

Nous ne ferons donc pas de la question du « tournant théologique » [2]  une question de fond de notre propos, mais nous tenterons de ne pas esquiver sa charge problématique, et même de l’accomplir, en la rapportant à la question suivante qui structure l’ensemble de notre lecture : que peut-on attendre, en phénoménologie, de la pratique de l’excès ?

Notre questionnement est donc manifestement, au moins jusqu’à un certain point, d’allure kantienne : nous pressentons à propos de la pratique de la méthode phénoménologique le risque de ce que Kant nomme la dialectique comme « logique de l’apparence » à propos du savoir en général, c’est-à-dire le mouvement de se porter vers ce qui excède le domaine de ce qui est donné. On le sait, pour Kant, ce mouvement est dès lors illégitime et producteur d’illusions ; il serait l’inéluctable perversion d’une caractéristique cependant essentielle et « positive » de l’esprit humain : son désir d’absolu et de totalité (désir qui se rejoue en phénoménologie comme désir d’originalité).

S’intéresser à la pratique de l’excès, c’est donc, pour le dire plus précisément, s’intéresser à la pratique de la limite, la limite dans la transgression de laquelle seule l’excès est ce qu’il est. En l’occurrence, lorsqu’il s’agit de phénoménologie, la limite légitimante – la limite comme norme accomplissante – est la limite du domaine de ce qui apparaît en tant qu’il apparaît, de ce qui se donne.

Notre questionnement continue donc d’être d’inspiration kantienne, mais on verra que notre interprétation de la signification de la limite, et que l’usage que nous en suggérons, ne sont pas kantiens.

La première partie de cette étude tente d’approfondir, de préciser et d’étayer cette problématique. Nous ébaucherons cependant d’emblée son orientation de la manière suivante : si une pratique excessive de la méthode phénoménologique tend à détruire les contraintes propres de cette dernière, alors la question se pose de savoir si l’on peut convertir cette violence en fécondité. Cette fécondité éventuelle ne peut se donner immédiatement et d’emblée puisque c’est de violence qu’il s’agit d’abord. Qu’en est-il, en général, d’un bon usage de la limite et de l’excès en phénoménologie ? Ces textes indiquent-ils la bonne manière d’user de l’excès en phénoménologie ? Ou bien sont-ils des textes tout entiers excessifs dont la fécondité éventuelle dépend d’abord, sinon exclusivement, de l’usage que le lecteur en fera ?

Ce questionnement se formule selon deux dimensions irréductiblement entrelacées :

Y a-t-il une fécondité de ces pratiques de la phénoménologie dans la description de l’apparaître comme tel ? Le traumatisme infligé par l’excès de ces textes est-il paradoxalement susceptible d’engendrer son destinataire, ou du moins son récepteur, comme sujet philosophant ?

On comprend ici que l’impression de lecture dont nous sommes parti – ce traumatisme dans la rencontre avec les textes – n’était pas simplement l’accès le plus immédiat à la problématique, et surtout pas le plus superficiel. Si ces œuvres posent la question du bon usage ou du bon gouvernement de l’excès, alors ce questionnement qu’on peut qualifier d’éthique est indissociable d’une esthétique de la réception : c’est à moi qui lis ces textes que revient la responsabilité de leur usage dans le geste même où je m’expose pourtant intégralement à leur puissance de traumatisme, et il en va alors tout autant de leur fécondité phénoménologique que de ma naissance comme sujet philosophant.

Nous allons tenter de montrer que cette pratique de la limite ou de l’excès est exemplairement mise en jeu dans la confrontation avec la temporalité (partie II).

Puis nous tenterons de la caractériser plus précisément comme épreuve, une épreuve telle que le Soi en surgisse ou plus exactement s’y éprouve toujours déjà (partie III). En effet, si l’excès est toujours menace de destruction peut-il se donner à vivre autrement que dans une épreuve ? Et n’est-ce pas dans l’épreuve que je suis moi-même au sens où je m’éprouve alors moi-même ? L’épreuve de la limite n’est-elle pas toujours déjà du même mouvement épreuve du Soi par lui-même – du Soi surgissant de l’épreuve de Soi ?

La notion « d’épreuve de la subjectivité » est explicitement thématisée par M. Henry. Et nous tenterons de montrer que tant la notion levinassienne de « traumatisme » d’où surgit le Soi que celle, derridienne, d’« endurance » de la limite dans laquelle on a rendez-vous avec soi, se laissent aussi formuler de manière précise et éclairante par l’expression d’« épreuve de la subjectivité ». Il s’agit pour ces trois auteurs d’indiquer une expérience qui n’en est pas une parce qu’elle n’est pas même constituée par un sujet, et qui, dès lors, précède toute activité du sujet et toute lumière objectivante. Elle suppose pourtant ainsi un rapport à soi d’où le Soi surgit, dans l’obscurité et la passivité de l’auto-affection : il s’agit précisément d’un « s’éprouver » soi-même.

C’est donc une caractéristique forte des œuvres que nous lisons que de faire de la subjectivité, dans des configurations différentes, un originaire à sa manière, alors même qu’elles l’auront dépouillée des prérogatives et des privilèges que lui a prêtés l’époque moderne, pour la rendre à une passivité radicale, à la pure immanence à soi d’une subjectivité « acculée à elle-même » comme le dit une expression tant levinassienne qu’henrienne. Et cela, elles le font du même mouvement qu’elles vont montrer que cette subjectivité est engendrée par une injonction plus vieille qu’elle. Nous essaierons de décrire comment, sans absurdité, la subjectivité peut à la fois être en un sens originaire à elle-même, pour ainsi dire toujours déjà prise dans l’immanence de l’épreuve de son auto-affection, et surgir d’avoir à s’exposer à plus vieux qu’elle.

Pour le dire autrement, nous voudrions suggérer que c’est pour ainsi dire un fait que dans leur pratique – leur épreuve – de la phénoménologie, les auteurs que nous lisons auront tous excédé l’intentionnalité (puisque tel est le nom husserlien du milieu de tout ce qui apparaît en tant qu’il apparaît, et plus radicalement du pouvoir de se donner tout ce qui se donne) en direction, sans doute non exclusive pour tous, mais toujours décisive, d’un Soi, un Soi plus vieux que la lumière de l’intentionnalité. Et c’est d’ailleurs un point commun à ces trois auteurs que d’avoir fait de leurs textes tout autant un témoignage de cette épreuve que sa description thématique.

On aura compris qu’il est pour nous essentiel que ces philosophies aient pour thème une problématique de la subjectivité originaire dans son rapport à une adresse plus vieille qu’elle, et, en même temps, qu’elles consistent en un sens tout entières en une adresse, qu’elles se donnent à leur destinataire dans un traumatisme placé sous le signe ambivalent de la destruction et de l’engendrement d’une subjectivité philosophante. La quatrième partie de cette étude se propose d’apporter quelques lumières sur ce qu’on peut qualifier provisoirement et maladroitement de « mise en abyme » de la forme de ces œuvres dans leur thématique.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, nous voudrions apporter quelques précisions supplémentaires sur la nature de notre projet et sur la méthode que nous avons suivie.

Il ne s’agit pas d’un panorama de la phénoménologie française contemporaine, pour plusieurs raisons connexes.

D’abord, nombre de représentants éminents de la phénoménologie française contemporaine ne sont pas évoqués ici, ou bien allusivement et de biais. C’est que notre projet est plus modeste et ne s’intéresse qu’à une famille de la phénoménologie française contemporaine. Qu’entendons-nous par là ? Une famille se caractérise par un « air de famille », c’est-à-dire par une ressemblance. Et une « ressemblance » est une caractéristique telle qu’elle ne se laisse jamais intégralement éclaircir et formaliser, alors même qu’elle s’impose comme porteuse de sens. Elle ne se laisse jamais formaliser parce que, par définition, il n’y a pas de ressemblance exacte : il s’agirait alors d’une identité. Toute ressemblance tient en elle une différence, et, inversement, en elle la différence ne se donne comme telle que sur le fond d’une communauté. Wittgenstein thématise la notion de « famille » lorsqu’il s’émancipe d’une caractérisation purement formelle du langage [3] , et il le fait de la manière suivante : il s’agit pour lui de marquer qu’il peut exister un réseau compliqué de liens de ressemblance signifiants et irréductibles unissant différents éléments ; un réseau jamais intégralement formalisable et qui permet pourtant d’inscrire ces différents éléments dans une même et unique « famille » alors même que ces derniers ne partagent pas un ensemble fixe de propriétés communes. On dira alors que ces éléments ont un « air de famille ». Il faut remarquer que dès lors qu’il n’y a pour ainsi dire pas de dénominateur commun « essentiel » aux différents éléments composant une « famille », les bords d’une famille ne sont pas nets : ils sont susceptibles de se modifier suivant la perspective adoptée. Le flou intrinsèque de la frontière d’une « famille » fait que cette frontière peut être reconfigurée relativement à l’enjeu spécifique visé par tel ou tel moment de la réflexion.

Nous voulons manifester dans ce travail un type de relation comparable à ce que Wittgenstein nomme un « air de famille ». Nous tenterons ainsi de montrer que si on ne saurait en aucune façon trouver un dénominateur commun aux œuvres lues ici qui ferait l’essentiel de chacune – une telle lecture serait fort réductrice – ces œuvres entretiennent pourtant des relations, pas toujours explicites, qui déterminent et ouvrent un champ de pensable spécifique.

Il ne faut pas céder sur la nécessité de s’intéresser aux « airs de famille » si l’on ne veut pas renoncer à comprendre la richesse de sens qui déborde le domaine de l’exactitude. Et puisque le « bord » d’une famille est par définition sans netteté, il sera toujours significatif de montrer la ressemblance qu’entretient tel ou tel penseur avec la famille ici délimitée alors même qu’il ne lui appartient pas de prime abord. C’est que cette ressemblance vaut à partir d’un point de vue spécifique. La complexification de la frontière ainsi produite n’en altérera en aucun cas le pouvoir de décision et de détermination. Au contraire, c’est dans la variation des angles d’attaque, dans le jeu des ressemblances et des différences, que l’air de famille s’affirme peu à peu. Ainsi le cheminement de cette étude procède-t-il moins par cumulation linéaire que par variation d’angles d’attaque sur la problématique.

On se sera cependant mis en garde contre un défaut. Il ne saurait s’agir de se lancer dans une quête sans fin de ressemblances et de différences : il y aurait beaucoup de fadeur et de grossièreté à tenter de montrer qu’en un sens E. Levinas, M. Henry et J. Derrida disent la même chose ; puis beaucoup de naïveté à devoir ensuite préciser quelles seraient malgré tout les différences. Notre tâche est donc bien la suivante : au travers du dégagement de l’« air de famille », manifester l’ouverture d’un champ de pensée en sa configuration problématique propre, aider à le voir. Et sans doute s’apercevra-t-on que le lien qui unit les différentes œuvres de cette famille est d’autant plus fort qu’elles ne se correspondent pas dans l’intégralité de ce qu’elles sont respectivement, de la même manière, comme le dit Wittgenstein, que c’est le fait même qu’aucune des fibres entrelacées pour faire un câble n’aille d’un bout à l’autre de ce dernier qui en assure la solidité.

En un sens, notre travail se laisse donc lire comme la tentative de description rigoureuse d’une famille de la phénoménologie française contemporaine. On comprend donc qu’une trop grande dissemblance sur tel ou tel trait retenu par nous comme constitutif de la famille motive que telle ou telle œuvre ne soit pas au centre de nos préoccupations, alors même qu’il peut nous arriver d’y faire référence avec insistance pour marquer une affinité ponctuelle ou au contraire à titre de contrepoint.

Ainsi n’étudions-nous pas l’œuvre de P. Ricœur, puisque nous avons retenu comme trait constitutif de l’air de famille le caractère violent et excessif du geste de pensée : on le sait, P. Ricœur place au contraire sa pratique de la philosophie sous le signe d’une herméneutique respectueuse dont la générosité fait grand cas de ne surtout pas faire violence aux textes lus.

Pour prendre un autre exemple, on remarquera que si nous faisons référence à l’œuvre de J.-T. Desanti sur des points décisifs, nous ne l’intégrons cependant pas à la famille ici déterminée : c’est que J.-T. Desanti ne saurait être suspecté de vouloir excéder le champ de l’apparaître, et que sa phénoménologie, loin de faire de la subjectivité un originaire, tend dans un geste structuraliste à en saisir la constitution à partir d’un système de structures formelles. Pourtant il pourra être fort instructif, nous nous emploierons à le montrer, de faire apparaître une ressemblance entre les descriptions desantienne et derridienne de la temporalité.

Pour prendre un dernier exemple enfin, on verra que nous caractérisons souvent la famille à laquelle nous nous intéressons par contraste d’avec une autre famille qui n’est donc considérée que de biais et non à partir de son propre ancrage problématique. Il s’agit de la famille dont les représentants principaux sont, chronologiquement situés, H. Maldiney d’abord, puis J. Garelli et M. Richir. Cette famille a pour trait de ressemblance constitutif de puiser son inspiration dans la pratique merleau-pontienne de la phénoménologie : elle tend donc, elle aussi, à scruter ce qui excède l’intentionnalité, ce qui est plus vieux que l’intentionnalité, mais ce geste loin de la mener vers une subjectivité originaire la mène au contraire vers un anonymat originaire. C’est l’importance de cette filiation merleau-pontienne qui a fait que nous n’avons pas intégré M. Richir à la famille sur laquelle nous travaillons, alors même qu’il a thématisé une phénoménologie de l’excès proche par certains aspects de celle d’E. Levinas.

S’intéressant à une famille précise de la phénoménologie française contemporaine, le « tableau » ici proposé sera donc nécessairement incomplet.

Il nous reste enfin à prévenir un malentendu : il ne s’agit en fait absolument pas d’une cartographie.

Ce travail ne consiste pas à cartographier, au sens strict du terme, le territoire de la phénoménologie française contemporaine – ou de l’une des familles qui la composent. Il est plus modeste, et pas simplement parce qu’il n’est pas exhaustif : il consiste d’une certaine manière simplement en la relation du cheminement que nous avons effectué à l’intérieur d’une région de la phénoménologie française contemporaine, pour autant que nous l’avons abordée comme un paysage et non comme un espace, pour reprendre la distinction approfondie par H. Maldiney dans les pas d’E. Strauss. Le caractère mouvant et inachevé encore du champ dans lequel nous nous sommes inscrit, nous a contraint à adopter par rapport à lui la seule posture qui, à vrai dire, convienne selon nous à une œuvre de pensée, c’est-à-dire l’immersion dans une Umwelt, et non l’attitude du spectateur devant ce qui dès lors est fait objet. Penser dans des œuvres, c’est se faire promeneur dans un paysage, et non spectateur d’une carte représentant un espace de pensée. Une telle caractérisation n’est pas sans implications : le paysage n’est ce qu’il est que pour autant qu’il est centré par la conscience située en lui, qu’il est dès lors l’ici absolu de cette conscience, déconnecté de toute intégration à un espace plus vaste dont il serait une partie : « Nous sommes immergés en lui : notre ici ne se réfère qu’à lui-même. Où que nous portions nos pas, notre horizon se déplace avec nous. Nous sommes toujours à l’origine. Nous sommes perdus », écrit H. Maldiney [4] . Ce qui signifie que le paysage et la conscience singulière qui s’y meut ne sont que l’un par l’autre, que par la relation cooriginaire qui les donne chacun à soi-même pour autant qu’elle les donne l’un à l’autre. Ce serait donc une erreur grossière que d’en déduire que le paysage, parce qu’on s’y promène et qu’on ne le parcourt pas, n’a d’autre valeur que celle toute relative et arbitraire de peindre des impressions privées là où l’objectivité vient à manquer. S’il est vrai que sans promeneur il n’y a pas de paysage, inversement, le paysage, encore inchoatif, contraint le regard qui le fait naître, oriente le travail du geste de sa manifestation [5] . Pour suggérer ce en quoi consiste la pratique phénoménologique, nous reprendrions volontiers à notre compte une comparaison utilisée par J.-T. Desanti : comme le menuisier, le phénoménologue doit en quelque manière travailler, ouvrer sa matière ; il doit la dégager de son écorce pour la faire apparaître, mais cet acte est toujours déjà guidé par la contrainte de la chose même, par les nervures et les nœuds du bois.

Le regard que je jette « dans » le paysage plutôt que « sur » lui, constitue le terreau où s’enracine et qu’occulte la position de surplomb qui fait l’objet. C’est à lui que le phénoménologue tente de se rapporter dans la vie comme dans les textes, si les seconds ne font que mettre en abyme la première. À écouter Maldiney, on apprend qu’en un paradoxe rigoureux, pour s’orienter dans un paysage de pensée comme dans un paysage tout court, il faut savoir « s’y perdre », c’est-à-dire, précisément, comme se « défenestrer » en lui, se laisser traverser par lui, c’est-à-dire se laisser prendre en son rythme premier et déjà le renouveler [6] .

En ce sens, la description du champ est indissociable d’une intervention dans le champ. La description ici proposée espère donc n’être ni arbitraire ni « objective ». S’intéressant à la philosophie en train de se faire, elle ne saurait être, par définition, détermination d’un objet, puisque l’objectivation implique la mise à distance, c’est-à-dire aussi la rupture d’avec l’objet et ainsi son achèvement. Et si l’histoire est cette pratique qui consiste en un sens à se séparer des morts, à en attester et même à en parfaire la mort dans l’acte de mise à distance par objectivation [7] , alors notre travail ici ne relève en aucun cas du genre de l’histoire de la philosophie [8] .

Il serait cependant erroné d’en déduire que nous ne nous préoccupons pas de filiation. Nous ne nous préoccupons en un sens que de cela : le texte qu’on va lire peut être considéré comme la tentative de recevoir et de témoigner d’une transmission. Cela ne peut se faire qu’à la condition de considérer les textes auxquels on se rapporte – que leurs auteurs soient vivants ou bien morts depuis plus ou moins longtemps – comme vivants, c’est-à-dire ici comme susceptibles d’engendrer et de se réengendrer ainsi, au prix sans doute de déplacements nouveaux, car la vie de la pensée, comme la vie tout court, ne se répète pas [9] .

Le projet que nous venons de décrire implique une manière de lire qui nous permette de nous prémunir contre les risques de dispersion parmi les corpus et les thèmes. C’est pourquoi nous ne proposerons bien sûr pas ici une synthèse des contenus des philosophies de J. Derrida, de M. Henry et d’E. Levinas, accompagnée d’un « aperçu » des autres œuvres évoquées : l’exercice n’est guère philosophique. Nous ne proposerons pas non plus à la manière de l’historien de la philosophie une étude génétique et structurale de ces travaux suivant pas à pas la constitution des problématiques : ce type de travail dépasse tant nos compétences que les proportions de l’exercice ; en outre il suppose un objet constitué ; ce qui, nous y avons insisté, n’est pas le cas ici. Remarquons simplement d’emblée que la spécificité de ce rapport avec notre corpus se marque dans la contamination qui s’opère entre notre discours et ce dont il parle, lorsque par exemple nous rendons opératoires les notions de « diachronie » ou de « double bind » empruntées respectivement à E. Levinas et à J. Derrida. Cela pose sans doute des problèmes d’ordre méthodologique, qui sont le prix à payer pour approcher les textes philosophiques de la seule manière qui, selon nous, leur convienne : non pas résumer un contenu de doctrine, non pas analyser une argumentation ou un système, non pas en repérer les concepts principaux, non pas même poser des questions à un texte, mais penser dans un texte, le prendre comme un milieu qui rend possible une pensée qu’aucun autre n’a jamais rendue possible, et qu’aucun autre ne rendra jamais possible. C’est dire qu’il s’agit de se rendre perméable non à des contenus, et pas même à des questions, mais à un « geste de pensée », à une certaine manière de poser des questions pour les réeffectuer, ce qui implique à la fois de les laisser s’emparer de nous – parce qu’elles sont proprement un champ de forces – et de les déplacer dans une prise en charge singulière, comme le navigateur tout à la fois se laisse porter par l’eau et le vent, et s’y oriente.

Nos deux maîtres de lecture, qui pourront sembler aux antipodes l’un de l’autre, sont Bergson et J. Derrida. Bergson parce qu’il engage à se hausser par-delà l’extension de la doctrine, vers l’intensité de l’intuition qui en fait la force vive et qui se déploie en elle, mais aussi s’y dilue et s’y masque [10] . C’est dire qu’il invite à saisir ce que nous nommerions volontiers la « posture diacritique » d’un auteur ; la posture qui inscrit dans le champ de la philosophie par la production même d’une différence. C’est dire aussi qu’il invite à repérer moins des notions constituées que la matrice de leur constitution, le style – au sens de L. Spitzer – d’une pensée.

Mais d’un autre côté ne faut-il pas se mettre en garde contre – ou du moins questionner – ce qui serait la pleine présence à soi d’une intuition, et dès lors revenir au(x) texte(s) moins comme au(x) gardien(s) fidèle(s) de la pensée argumentée que comme à l’écart, peut-être originaire, qui nous éloigne toujours déjà du sens, et même en ronge toujours déjà la présence ? Cette hypothèse de travail est bien sûr derridienne. Et l’usage du texte auquel nous convie J. Derrida ne consiste pas à en suivre l’argumentation maîtrisée, mais au contraire à le surprendre, à le forcer à la non-maîtrise, à le « déconstruire ». On sait les réticences que l’on peut avoir face à cette méthode : paradoxalement, en forçant la maîtrise de textes sur eux-mêmes, ne se présente-t-elle pas elle-même comme un effet de maîtrise ? Déconstruisant la maîtrise, ne se manifeste-t-elle pas comme une attitude de surplomb par rapport au texte ? Certes il s’agit non de le forclore mais de l’ouvrir, mais du coup l’ombre de la maîtrise se profile encore en ce que si la figure du maître n’est plus là pour questionner de toute part, son spectre ironique questionne de nulle part. S’en tenir là ne serait pas rendre justice à la « déconstruction » derridienne. On n’oubliera jamais qu’il ne s’agit de surprendre le texte qu’afin, dans une motivation plus originaire, de se laisser surprendre par lui. Déconstruire n’est pas un geste de négation ; déconstruire, c’est dire oui, c’est inventer dit J. Derrida. C’est-à-dire laisser « un champ de forces » s’emparer de nous, ce qui n’a lieu que dans la prise de risque maximale qui consiste à avoir la force de renoncer à tout calcul et à toute prévision du sens. On le voit, la déconstruction et la force de l’intuition, si elles s’opposent, ne se contredisent pas. La déconstruction libère la force d’une pensée, son impensé, comme étant soi-même non une instance de maîtrise mais cela même qui défait toute maîtrise, et d’abord, si l’on joue le jeu, celle du geste déconstructeur lui-même.

Une telle manière de s’installer dans les textes et de se mouvoir en eux implique des choix, des insistances ou au contraire des atténuations. Ainsi, par exemple, ne lira-t-on presque rien sur la question du « visage d’autrui » chez Levinas, alors qu’il s’agit pour ainsi dire d’une question « vedette » chez lui. Au contraire, nous proposons une analyse de la notion de subjectivité chez J. Derrida alors que cette notion apparaît très peu sous sa plume autrement que dans des configurations critiques, et encore, nous le faisons sans nous arrêter préférentiellement à la partie du corpus derridien qui semble alors s’imposer « naturellement », les textes qui s’interrogent sur le nom propre et sur la signature. On voudra bien nous faire crédit qu’il ne s’agit là ni d’ignorance, ni de frivolité excessive, ni de l’arbitraire de choix « subjectifs ». Ces mises en perspectives nous ont pour ainsi dire été dictées par la configuration globale de la famille phénoménologique décrite. Manifester cette configuration impliquait de défaire certains « faux airs » de famille, certaines ressemblances superficielles, ou bien au contraire de « forcer » certains traits et certains contrastes pour dévoiler une affinité d’abord peu manifeste.

Le travail qu’on va lire se propose donc comme une manière de recevoir et de transmettre qui tente de faire l’épreuve des contraintes déterminant une famille de la phénoménologie française de façon à donner ainsi un témoignage – comme tel singulier – de l’ouverture d’un champ de pensée – comme tel par tous expérimentable.







                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Auteur cité et commenté par F. Récanati dans « Pour la philosophie analytique », p. 363-383, in Critique, n° 444, 1984 (cf. en particulier p. 367).

[2] ↑ Le tournant théologique de la phénoménologie française : tel est le titre d’un ouvrage de D. Janicaud paru en 1991 aux Éd. de l’Éclat.

[3] ↑ Cf. Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. fr. Klossowski, Gallimard, 1961, § 67 et s.

[4] ↑ Cf. « Tal Coat, 1954 » p. 24, in Regard, Parole, Espace, p....
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