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      Principaux personnages




      

        DAVID SOLLENS




        42 ans. Frère de Marc.




        A été amoureux fou d’Édith. Vient d’épouser Josianne qu’il croyait enceinte.




        Personnalité tourmentée.




        




        MARC SOLLENS




        41 ans. Frère de David.




        A été amoureux fou d’Édith. Se met en ménage avec elle.




        Quasi-obsédé sexuel.




        




        IRÈNE SOLLENS




        63 ans. Leur mère. Femme de Victor dont elle est séparée.




        Épouvantée par le retour d’Édith. Catholique pratiquante. A été kidnappée, battue, violée. Une femme de caractère.




        




        VICTOR SOLLENS




        71 ans. Leur père.




        Profondément préoccupé par la vieillesse et la mort. Tente, sans grand succès, de revenir vers sa femme.




        Enchanté d’apprendre qu’il est le grand-père de Sonia. De type ombrageux.




        




        ÉDITH




        40 ans. Mère de Sonia.




        Retour après vingt ans d’absence. A laissé un mari (Paul) quelque part.




        Vit désormais avec Marc.




        Séjour en HP pour dépression quinze ans auparavant. Travaille pour le magazine City que dirige sa meilleure amie, Catherine Da Silva.




        




        SONIA




        20 ans. Fille d’Édith. Et depuis peu de Marc (avec lequel elle peine à entretenir des relations satisfaisantes).




        Étudiante.




        A une liaison avec Roberto. Très courte.




        




        CATHERINE DA SILVA




        40 ans.




        Meilleure amie d’Édith et directrice de City.




        Dix kilos de trop, mais joliment extravagante.




        Pratique l’échangisme (a eu des relations avec Marc au cours de ces soirées).




        




        ROBERTO




        42 ans. Ami d’enfance des deux frères, d’Édith et de Catherine.




        Aurait aimé plus d’attention de leur part. Tient une laverie automatique.




        A eu une histoire un peu sordide avec C. Da Silva, histoire dont il n’est pas fier et dont elle ne cesse de l’accabler.




        Vient de quitter Sonia.




        




        BÉA




        32 ans. Secrétaire des deux frères.




        Secrètement amoureuse de Marc, mais David ne la laisse pas indifférente.




        A une sœur, Martine, en plein divorce.




        




        JOSIANNE




        35 ans. Maîtresse puis épouse de David.




        Infirmière. A fichu le camp de chez elle à 16 ans pour avoir la paix.




        Madame la-fin-justifie-les-moyens avec le corps de Jennifer Lopez.




        L’un de ses enfants s’est noyé dans une piscine. Elle a une fille de 7 ans, Géraldine.




        




        PAUL




        45 ans. Mari d’Édith.




        A pris une jeune maîtresse de 18 ans, Sylvie.




        Vit à la campagne. À présent mal en point.




        




        DOCTEUR NICOLAS BRADGE




        58 ans. Médecin d’Irène, et accessoirement de Victor.




        Sexualité mal définie. Amoureux d’Irène depuis le collège.




        




        PÈRE JOFFREY




        60 ans. Prêtre. Irène Sollens est l’une de ses ouailles.




        Fervent adepte de la course à pied et de la rénovation/entretien du bâtiment.




        




        ÉLISABETH DORFLINGER




        Voisine et relation d’Irène et Victor. Milite pour l’éloignement des maris. Très bronzée.




        




        INSPECTEUR BLOTTE




        Un poil misogyne.




        




        VINCENT DELBORDE




        Avocat des deux frères. Gay. Devenu maire de la ville.




        




        MARGA et GILBERT DAMANTI




        Les voisins de Marc et Édith, proches de la cinquantaine. Sérieusement allumés. Enterrent des fœtus dans leur jardin et se montrent aux fenêtres.


      


    


  




  

    

      

        

          Résumé des saisons 1 et 2




          Lorsqu’ils avaient vingt ans, et sous les yeux effarés de leur mère, David et Marc Sollens ont failli s’entretuer pour Édith – laquelle, amoureuse des deux garçons, en a profité pour s’enfuir avec un second couteau avant que les choses ne tournent encore plus mal.




          Ils ont aujourd’hui la quarantaine et elle revient. Aïe.




          Elle a une fille de vingt ans, Sonia. Et comme elle couchait avec les deux frères, à l’époque, il y a un moment de flottement. Mais on finit par apprendre que le père est Marc et ça tombe bien, ça tombe très bien, car Édith et Marc se mettent bientôt en ménage.




          On a pensé un moment que David allait s’étrangler – et on l’aurait compris – de voir Édith lui passer sous le nez une seconde fois, mais c’est là qu’intervient Josianne, une infirmière avec le corps de Jennifer Lopez, qui surprend tout le monde en obligeant l’aîné des frères Sollens à l’épouser – après l’avoir mise enceinte.




          Pendant ce temps, la mère, Irène, a été enlevée par un maniaque sexuel, tandis que Victor, son mari, tente un come-back à ses côtés car son vieux cœur bat de nouveau pour elle. Vu ?




          On traverse un été chaud, ardent. À la suite d’un monstrueux orage, la ville est inondée et l’on se croirait à Venise, mais sans les touristes, et l’on baigne alors dans une atmosphère un peu délétère. On voit des hélicoptères tourner dans le ciel, on voit passer des vedettes de la police fluviale, et beaucoup de gens en ont assez, beaucoup de gens reprochent au maire son incurie et les Sollens en font partie. Les deux frères. Pas le père. Pas Victor Sollens qui a frayé avec le camp opposé.




          Marc a acheté une maison au bord du fleuve et David a investi l’appartement de son père, si bien que celui-ci passe désormais de nouveau ses nuits sous le même toit que sa femme, ce qui constitue un net progrès mais demeure assez éloigné du but recherché.




          Lorsque, l’âge aidant, on sent la mort approcher, il est difficile de ne pas se montrer impatient. Si, dans l’histoire, il n’avait pas gagné une petite-fille, qui sait quelle période dépressive il traverserait en ce moment, quelles pensées mortifères l’assailliraient à soixante et onze ans passés.




          Tout autour, la ville miroite et clapote. Édith, qui eut longtemps la phobie de l’eau, surmonte brillamment l’épreuve. Elle refuse de s’inquiéter de l’appétit sévère de Marc pour le sexe et reste persuadée qu’elle a fait le bon choix – elle pense parvenir à réduire leurs séances à deux fois par jour dans un avenir assez proche.




          Elle revient de loin. Elle revient de si loin que parfois elle se sent à bout de forces mais elle tient bon. Elle gère tout ça. Elle a même réussi à ne pas affronter sa fille, à échanger quelques mots avec Irène. Elle gère tout ça.




          Dans l’ensemble, il s’agit d’un équilibre précaire, assez étonnant, si branlant qu’il en acquiert une sourde fermeté, tout rompant qu’il s’affirme avec les lois les plus élémentaires de la physique des corps qui s’entrechoquent.




          Mais comme toujours, et une fois de plus, le seul problème est de trouver la bonne cadence pour la lecture, la bonne foulée.


        





        **




        

          Résumé de la saison 3




          Ce que l’on craignait est arrivé : Victor Sollens s’est pendu.




          Le niveau des eaux baisse, le fleuve retourne dans son lit, Irène est saine et sauve, mais le vieil homme n’a pas supporté d’être rejeté par les siens – pour une vague histoire de trahison dont il se serait rendu coupable.




          De son côté, David découvre que Josianne n’est pas enceinte, ce qu’il n’apprécie que moyennement puisque c’était la raison pour laquelle il l’avait épousée.




          Autant dire que, pour certains, les choses ne vont pas très fort.




          À présent, plusieurs mois ont passé. L’arrière-saison est magnifique, la nature étonnamment luxuriante. Et il y a un grand plaisir à écrire là-dessus, sur le cheminement des âmes aujourd’hui, ces choses que nous avons sous les yeux, étrangement belles et menaçantes.


        





        **




        

          Résumé de la saison 4




          Conscient du problème, résolu à devenir un honnête homme, Marc rejoint les Sexoliques Anonymes – et il était temps, car être Sexuel Dépendant n’est pas une vie – tandis que David en profite pour poignarder Joël, ce qui le conduit tout droit chez les fous.




          Le temps demeure incroyablement doux, cependant. Un couple de vautours est apparu en ville.




          D’autres se contentent d’une rage de dents. L’occasion, pour Paul, de se conduire très odieusement. Quant à Irène, que dire de l’hébétude où la plongent les agissements de son diable de mari ? Et quant aux différentes femmes de l’histoire, que dire de leur désarroi général, voyant à quel genre d’hommes elles ont affaire ?




          Personnellement, je pense qu’elles ne valent pas mieux. Et que le seul devoir d’un écrivain est de travailler son style.


        





        **




        

          Résumé de la saison 5




          Pour finir, la température est tombée. Au-dehors.




          Noël approche. Les sapins viennent de Chine. À l’intérieur des poitrines les cœurs brûlent, jour et nuit. Voyez Irène qui a pris un amant et Victor s’élevant dans les airs. David qui s’est réveillé chez les fous et Marc chez les Sexoliques Anonymes. Édith qui se marie, Sonia qui est plaquée. Etc. On pourrait multiplier les exemples. Tandis que le décor va bientôt éclater comme une noisette de cristal sous l’effet du froid ultra-sibérien désormais installé.




          On aurait aimé parler de choses drôles et légères, ou même sérieuses, mais un écrivain ne fait jamais ce qu’il veut. Un écrivain est toujours occupé à se battre. Parfois, on a l’impression de s’être engagé dans la Légion. Tellement le chemin est long et pénible – le chemin secret, s’entend.


        



      




      Ph. Djian
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      « Hello, NOTHING compares to the feeling of having a larger penis ! »




      « Hi bro, many men around the world have successfully increased their Penis Size ! »




      Pour un dépendant sexuel, tout espoir de guérison semblait parfois totalement utopique. De quelque côté que l’on se tournât, il était rare – il était pratiquement exclu – qu’on laissât une seconde le pauvre type en paix, qu’on n’attisât pas ses plus mauvais penchants en toute occasion, en tout lieu. Non ?




      Marc ricana silencieusement et quitta son courrier. Une bonne douche froide allait remettre ses idées dans le droit chemin. Le ciel blanc, lumineux, tiédissait les draps cependant que les vitres s’ornaient de givre, que l’horizon fumait.




      Le raclement que l’on entendait provenait d’en bas, où Édith, armée d’une large pelle et chaussée de bottes fourrées, s’employait avec ardeur à dégager la terrasse. Des hirondelles affamées tournoyaient au-dessus du jardin couvert de glace. Il faisait moins vingt. L’air était particulièrement froid. Ses oreilles et ses joues brillaient comme des lampions, un jet de vapeur bleutée sortait de sa bouche.




      Il l’observa de l’étage, un instant, légèrement en retrait, et la première pensée qui lui vint fut qu’il la trouvait tout simplement irrésistible. Si un esprit chagrin avait pu émettre quelques doutes, vingt ans plus tôt, quant à la femme qu’elle deviendrait, il n’avait qu’à ouvrir les yeux aujourd’hui. S’il se demandait comment une belle fille pouvait devenir une superbe femme, il n’avait qu’à jeter un coup d’œil à la fenêtre.




      Il était ravi de l’épouser. Édith avait choisi la première semaine de janvier pour la cérémonie, mais, s’il n’avait tenu qu’à lui, ils auraient fait ça maintenant, juste avant Noël – pour en finir avec le passé une bonne fois pour toutes. Un homme qui épousait une femme capable de déblayer la neige devant sa maison était un homme bien avisé.




      En tout cas, c’était avec elle qu’il prenait le plus de plaisir. Elle était celle qu’il aimait tenir dans ses bras, quoi qu’il en soit. Il était bon de le préciser. Le soir, il lui allumait des feux dans la cheminée – car la chaudière, bien que poussée à fond, peinait à fournir les vingt degrés auxquels n’importe quel Blanc est habitué douze mois par an, à moins d’être logé dans une caverne battue par les vents ou de coucher sous les ponts – et il lui proposait une boisson chaude tandis qu’une lune argentée montait dans le ciel d’un noir sans fond, hyperglacé. Pour simplement lui être agréable.




      Au loin, la silhouette de l’auditorium se découpait sur un horizon laiteux qui n’augurait guère d’une prochaine remontée du thermomètre – le matin tremblait comme de la gelée translucide, le soleil flottait comme le jaune dans le blanc d’un œuf cru.




      On encourageait la douche froide, chez les Sexoliques Anonymes. Nombreux étaient ceux qui ne voulaient pas en entendre parler, qui avaient essayé et poussé de longs cris et de sombres jurons durant l’épreuve, mais il ne faisait pas partie de ceux-là et il se frictionna bientôt en tâchant de ne pas penser au jet glacé qui s’abattait sur lui.




      Mieux valait, par les temps qui couraient, s’aguerrir contre le froid. Aux premiers flocons, si soudains, avaient bientôt succédé des températures dignes du Pôle – mais de ce côté, par bonheur, Mercedes récoltait les fruits de la Qualité et de l’Ingéniosité, en particulier pour les modèles supérieurs de la gamme, car les vieux rentiers frileux et leurs enfants nantis plébiscitaient massivement la marque, l’encensaient entre autres pour son système de chauffage de nuque (AIRSCARF, en option), si bien que les affaires ne s’en portaient pas plus mal en dépit de la concurrence ahurissante que des milliards de Chinois industrieux livraient patiemment au reste du monde.




      La nuit, le ciel avait tendance à disparaître dans un infini neigeux – dont le déblaiement constituait la première tâche du matin, d’un bout à l’autre de la ville – ou bien une sorte d’étonnant blizzard soufflait d’interminables heures durant et tout se mettait à casser comme du verre. Si les choses continuaient ainsi, le sac de charbon allait coûter cher – le baril de pétrole aussi.




      Néanmoins, le spectacle était magnifique. Le froid pinçait sec mais tout le monde voulait mettre le nez dehors car Noël promettait d’être un fameux Noël, généreusement fourni de neige, de blanc, de cristaux iridescents, de chocolat chaud, de patineurs – le fleuve avait gelé sur une vingtaine de centimètres et la mairie avait pris les choses en main –, d’aurores boréales, de poudre dorée, de boules de sapin, etc. De jolies congères étincelaient aux carrefours, les rues brillaient, couvertes d’un vernis translucide, éclatant, et la moindre branche d’arbre avait ses perles, ses diamants, les toits leurs stalactites, dures comme de l’acier, leurs diadèmes… enfin bref, poursuivons, si bien que la mauvaise humeur ne l’emportait pas, si bien que l’inquiétude faisait place à une sorte d’enchantement général un peu niais, amplifié par les vitrines de luxe.




      Sous l’action du froid, la blessure de son épaule s’empourprait et ressemblait à une rose baccarat légèrement chiffonnée – légèrement passée au fer à souder. Il n’était pas près d’oublier Martine. L’aurait-il souhaité que le vilain vestige de sa morsure l’en aurait dûment empêché. Malheureusement, elle ne s’était toujours pas suicidée. Elle continuait d’en parler mais n’était toujours pas passée à l’acte. Il se sécha énergiquement – ménageant sa blessure qui devait sa parfaite guérison aux bons soins de Josianne. Ensuite, il traita ses cheveux au beurre de karité puis termina sa toilette avec The Nationals.




      Édith était toujours en bas, mais, cette fois, elle en avait déblayé un bon morceau. On aurait dit qu’une fine couche de sucre avait fondu sur le jardin. Derrière elle, le fleuve entièrement gelé luisait comme une plaque de fer-blanc.




      Il n’avait aucune idée de ce qu’il allait offrir à Sonia, mais il savait qu’il n’avait pas le droit à l’erreur. Plus que jamais, celle-ci avait besoin de se sentir soutenue, de sentir que son père se préoccupait de son sort. Il n’en doutait pas une seconde. Il devait mettre les circonstances à profit pour paraître, aux yeux de sa fille, sous le meilleur jour possible. Il devait lui montrer qu’il était un père acceptable – tâche qui n’était pas toujours si facile, Dieu sait.




      Il avait songé l’envoyer dans un club, sur une île, genre, ou pour une promenade en chameau, afin qu’elle puisse décompresser et se remettre, mais elle n’avait rien voulu savoir. Elle ne souhaitait aller ni à Bali ni aux Seychelles – surtout pas être mêlée à des gens qui allaient à Bali ou aux Seychelles. Très bien. Il fut presque sur le point de s’excuser d’avoir proposé quelque chose d’aussi stupide.




      Elle refusait d’en parler avec lui. Mais il estimait de son côté que la retenue et le silence étaient sans doute préférables ici et qu’il valait mieux éviter certains sujets entre un père et sa fille. Par exemple, lorsqu’elle avait évoqué la possibilité de renouer avec son dentiste – le triste et répugnant Patrick Vinter qui l’avait si maltraitée –, elle lui avait gâché la journée, tout simplement.




      Il aurait aimé qu’elle lui explique en quoi le fait de se jeter à nouveau dans les bras de l’arracheur de dents allait résoudre son histoire avec Roberto. Mais le savait-elle elle-même ?




      Il y avait à présent trois longues semaines que Roberto avait disparu et que l’on était sans nouvelles.




      De l’avis général, le bougre avait quitté la ville. Personne ne l’avait revu. Et Marc pas davantage qu’un autre sauf qu’il savait, lui, que Roberto n’avait rien quitté du tout et qu’ils finiraient par tomber nez à nez forcément. Il avait manqué de chance, jusque-là, mais rien de grave, le vent tournerait tôt ou tard. Il était temps qu’ils se parlent. Assurément. Mais comme il ne s’imposait pas de réelle urgence et qu’il avait également une vie lui-même, et un travail régulier qui ne consistait pas à relever épisodiquement les compteurs d’une cinquantaine de machines à laver, il ne consacrait pas beaucoup de temps à cette morne traque, s’arrêtait quelques minutes sur le trottoir d’en face le matin en avalant un café avec une quelconque viennoiserie et idem le soir, tandis qu’une nouvelle couche de glace se formait sur la précédente, rarement dans la journée, ou juste en passant, enfin rien de bien sérieux en matière de surveillance, rien qu’on pût qualifier d’étroit.




      « Que veux-tu y faire ? soupira Édith en examinant une théière irorigama en fonte noire. Elle n’est pas en état d’écouter quoi que ce soit. Qu’est-ce qui est le pire ? Roberto ou le dentiste ? »




      Il secoua la tête et se concentra sur le choix de la plus atroce cravate qu’il pouvait trouver pour son père. Les vendeuses avaient des toques de fourrure sur la tête et battaient la semelle en soufflant dans leurs mains. Il regarda faire celle qui emballait la cravate et dont les mains tremblaient tant qu’elle s’y reprit à trois fois pour confectionner un nœud plus ou moins décoratif sans se couper quelques doigts avec les ciseaux. Depuis l’ouverture, des équipes travaillaient à remettre le chauffage en route mais d’importantes canalisations avaient explosé dans les sous-sols et l’on ne devait le miracle de ne pas geler sur pied qu’aux multiples appareils d’appoint branchés dans les rayons – en particulier à proximité des cabines d’essayage – et qui répandaient une sourde et désagréable odeur de ferraille chauffée dans tout le bâtiment de style Art déco, remarquablement conservé, au demeurant.




      Comme il examinait un blouson d’aviateur qu’il envisageait de se faire offrir par Édith, l’idée du cadeau de Noël qu’il destinait à Sonia s’imposa tout à coup.
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