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De pareils serviteurs sont les forces des Rois
Et de pareils aussi sont au‑dessus des lois.

Corneille, Horace, Acte V, scène 2

Dans les voies corrompues de ce monde, 
la main dorée du crime peut faire dévier la 
justice, et l’on a vu souvent le gain criminel 
lui‑même servir à acheter la loi.

Shakespeare, Hamlet, Acte III, scène 3





Avant‑propos

« La politique, en aucun pays, n’a été jouée par des 
enfants de chœur », écrivait Raymond Aron en  1979, 
dans un article consacré à l’affaire Boulin. On pourrait 
y voir l’une des conclusions à ce livre, où nous avons 
cherché à saisir ce que les « affaires » nous disent d’une 
époque, du fonctionnement d’un pays, et plus largement 
de la nature humaine. Si on veut bien admettre qu’une 
démocratie est un corps vivant, au sens physique, les 
affaires et scandales sont de ces éruptions cutanées qui 
le déforment et l’enlaidissent régulièrement. Elles sont 
difficiles à soigner, et il en reste toujours, visibles ou non, 
des cicatrices. De telles lésions constituent le révélateur 
de pathologies dont le degré de gravité ne s’apprécie 
qu’au vu des conséquences. Ces maladies sont connues. 
Elles ont pour noms corruption, trahison, vénalité. Leur 
terrain de prédilection : la course au pouvoir, où l’élimi‑
nation des adversaires fait partie des règles. Elles sont 
vieilles comme le monde. Au fil du temps on a appris 
à en repérer les symptômes. On sait combien est vul‑
nérable un organisme affaibli, en l’occurrence par des 
crises institutionnelles, économiques, mais avant tout 
morales, de celles qui frappent au cœur une société 

9



tout entière. Et quand s’emballe la valse à trois temps 
– politique, judiciaire, médiatique –, c’est la démocratie 
qui souffre. D’autant que l’information traditionnelle 
subit désormais la concurrence incontrôlable et l’effet 
de meute des réseaux sociaux, où l’obsession totalitaire 
de transparence et de vérité a accouché d’un monstre, 
les fake news.

Nous avons choisi de traiter d’une dizaine d’affaires 
qui n’ont pas toutes livré leurs secrets. Elles ont sou‑
vent fait trembler l’État, parfois jusqu’à en perturber sa 
marche. Nous nous sommes limités au périmètre de la 
Ve République. Non que les scandales impliquant le pou‑
voir dans ses composantes les plus diverses soient un 
phénomène récent, mais parce que ce parcours de  1965 
à nos jours nous a permis d’aborder des sujets qui parlent 
encore, avec des intensités différentes, à la mémoire 
collective. Il replace ainsi sur le devant de la scène des 
protagonistes sinon connus du moins identifiables. Ce 
choix autorise aussi la parole de témoins, voire d’acteurs 
de ces affaires. Pour les plus anciennes, il permet enfin 
d’être attentif à leurs résonances dans la vie publique 
d’aujourd’hui. De ce côté‑là, un constat s’impose d’em‑
blée. Comment en effet ne pas voir le rapport de cause à 
effet entre les déflagrations provoquées par ces affaires 
dans l’opinion, et la distance, le détachement, voire le 
rejet, que les citoyens et électeurs manifestent envers 
la politique, ceux qui la font, et plus encore ceux qui en 
vivent ? Nourri en permanence, pour ne pas dire gavé, 
de révélations, vrais aveux, faux secrets, puisés dans ces 
marmites où mijotent les scandales, le citoyen passe 
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assez vite du scepticisme à l’écœurement. Blâmera‑t‑on 
ces spectateurs plus attachés à l’éthique qu’on ne l’avait 
cru, qui désertent le pitoyable spectacle que leur donne 
à intervalles réguliers la vie publique ? S’étonnera‑t‑on 
que certains d’entre eux soient tentés de regarder vers 
des horizons où, croient‑ils, l’air est plus pur ?

Les affaires et les scandales que nous évoquons 
concernent l’argent et le pouvoir. Ils révèlent les infinies 
ressources de l’homme dans les domaines de la manipu‑
lation, du complot et du crime. Ils marquent à chaque fois 
l’aboutissement d’une longue fermentation de haines et 
d’ambitions. C’est en cela qu’ils n’appartiennent pas au 
passé. Sous d’autres formes et avec d’autres visages, ils 
surgiront encore et toujours. La quête effrénée de puis‑
sance, politique ou financière, peut‑elle se concevoir 
sans cette part d’ombre parfois mortelle ? La question ne 
date pas d’hier. En 50 avant Jésus‑Christ, Pompée avait 
fait de sa réponse un principe  : « Qui veut tout pouvoir 
doit oser tout enfreindre. »

Patrice Duhamel et Jacques Santamaria

Avant-propos





L’affaire Ben Barka

De Gaulle, l’autre cible

Un week‑end d’automne comme un autre. À ceci près 
que c’est celui de Toussaint, et que le 1er  novembre 
tombe le lundi. Nous sommes le vendredi 29  octobre 
1965. Dans les cafés, très animés en cette fin de mati‑
née, les conversations tournent autour de la même 
question : de Gaulle sera‑t‑il candidat à sa succession 
pour l’élection présidentielle du 5  décembre ? On a 
appris qu’il s’adresserait au pays le jeudi 4 novembre, 
mais ses partisans s’inquiètent de ce délai qui semble 
court. Il pourrait cacher la nouvelle qu’ils redoutent, 
et qu’une rumeur colporte depuis quelque temps  : à 
75 ans, de Gaulle aurait décidé de se retirer. Les opti‑
mistes sont persuadés que le Général n’abandonnera 
pas après avoir fait approuver par référendum l’élec‑
tion du président de la République au suffrage univer‑
sel. On voit mal de Gaulle reculer devant un mode de 
scrutin qu’il a lui‑même voulu. D’autres enfin savourent 
en connaisseurs ce qu’ils pensent être une tactique  : 
le Général a laissé se précipiter tous ses adversaires 
–  Mitterrand en tête  – et fera son entrée en scène à 
l’heure de son choix, en ignorant les autres, qu’il a déjà 
renvoyés à leur cuisine politicienne. Dans moins d’une 
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semaine, les Français seront fixés. Ce vendredi de fin 
octobre, Paris est baigné d’une belle lumière à peine 
brumeuse. Sur le boulevard Saint‑Germain la circula‑
tion est régulière. Un peu avant 13 heures, un taxi s’ar‑
rête à proximité du Drugstore et de la brasserie Lipp. 
Deux hommes en descendent : Thami El Azemmouri, 
un étudiant en histoire chargé de réunir les éléments 
en vue d’un film documentaire, et celui qui lui a confié 
ce travail  : Mehdi Ben Barka, le principal opposant 
au régime marocain, dirigeant de l’Union nationale 
des forces populaires du Maroc. Mehdi Ben Barka a 
rendez‑vous chez Lipp.

Mais à peine est‑il descendu du taxi que deux hommes 
s’approchent. L’un d’eux lui montre son insigne de poli‑
cier. « Nous sommes chargés de vous conduire à un 
rendez‑vous. Veuillez nous suivre, s’il vous plaît. » Ben 
Barka est un peu étonné de cette intervention inopinée 
mais, compte tenu de qui il est, il ne peut que penser 
à une nécessité de dernière minute visant à assurer sa 
sécurité. Après tout, il est en France et c’est la police 
française. C’est ce qu’il fait comprendre d’un regard à 
Thami El Azemmouri, que les policiers ont repoussé, et 
qui assiste au départ de son ami dans une 403 banalisée 
comme en utilise la police. Il distingue les deux policiers 
à l’avant, Ben Barka encadré par deux autres hommes à 
l’arrière. La voiture s’éloigne rapidement. On ne reverra 
jamais Mehdi Ben Barka. À l’instant où la 403 disparaît 
dans la circulation commence une des plus retentis‑
santes affaires d’État de la Ve République.
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Cinquante‑cinq ans plus tard, elle comporte encore 
plus de zones d’ombre, de mystères et d’interrogations, 
que de réponses incontestables.

Qui est Mehdi Ben Barka ? Un intellectuel marocain 
de 45  ans, qui fut le professeur de mathématiques du 
roi Hassan  II. Actuellement à la tête de l’opposition au 
régime marocain, il a été condamné à mort par deux fois 
dans son pays. Mais Ben Barka est aussi une des grandes 
voix de la lutte que mènent les pays du tiers‑monde pour 
leur émancipation. C’est à ce titre qu’il prépare active‑
ment un évènement dont la portée s’annonce considé‑
rable  : une conférence tricontinentale prévue pour le 
début de l’année  1966 à Cuba. Ben Barka combat les 
impérialismes et les dictatures nés des pays décoloni‑
sés. Son projet  : « travailler à la réalisation des États‑
Unis d’Afrique1 » et, au‑delà, à la mise en œuvre de la 
grande coopération intercontinentale des pays du Sud. 
Il n’est toutefois pas un idéologue ignorant des réalités, 
un marxiste enfermé dans la doctrine. Ses convictions se 
teintent de pragmatisme, mais ses nombreux ennemis, 
en tête desquels se placent la diplomatie américaine, et 
bien sûr une partie de la droite française, n’ont de cesse 
de rappeler que Ben Barka est un agent des services de 
renseignement des pays de l’Est, qui prend ses ordres en 
Union soviétique, sous la coupe de laquelle il veut entraî‑
ner les pays dont il prône l’indépendance. Son modèle, 

1. Propos tenus par le journaliste et militant anticolonialiste 
Robert Barrat en 1961 (« L’affaire Ben Barka », hors‑série Marianne, 
octobre 2015).
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