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“POUR RENDRE POSSIBLES D’AUTRES HISTOIRES"...

Lidée du sauvage sans présence humaine nous conduit & sous-
estimer le sauvage dans des endroits humanisés — le moineau
dans un jardin de ville, ou le papillon dans un champ labouré.
Eux aussi ont le potentiel d étre sauvages, cest-a-dire hors du
contréle direct des humains, et écologiquement bénéfiques.

WiLLiam CRONON, spécialiste de la wilderness.

Défendre le sauvage en ce sens, cest défendre le vivant : les
dynamiques sauvages qui sont plus anciennes que nous et nous
Jondent. Et cette formulation me semble philosophiquement
Jféconde, parce que non dualiste. Défendre le vivant, ce nest
plus protéger la nature : cest inclusif, car nous sommes nous
aussi des vivants.

BarTisTE MoR1zOT, philosophe’.

Partout aujourd’hui, notre espece réexamine sa place, ses actions et ses res-
ponsabilités par rapport au reste du vivant. Les écologistes évidemment,
mais aussi des anthropologues, scientifiques et philosophes de tout bord,
élus et administrateurs, journalistes, artistes, écrivains et gens dans la rue,
tous donnent une opinion sur la crise du climat, la fin de la “nature” et
le besoin de “réensauvagement”. Personne ne parle de jardins. Lorsqu’on
évoque des foréts entiéres, voire des continents, quel role reste-t-il pour
un jardin, méme “planétaire’”, qui est aussi local, personnel, unique ?
Un jardinier, une jardiniére, des jardiniers ensemble peuvent-ils aider a
créer des équilibres bénéfiques 4 tous les partis, humains et non humains ?
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D’autant plus que, chose étonnante et peu connue, la surface couverte
par les jardins dans les pays occidentaux dépasse de beaucoup celle des
réserves naturelles... En France, on a recensé ces derniéres années un
million d’hectares de jardin contre 350 000 hectares de réserves natu-
relles et de parcs nationaux. Méme le plus petit jardin peut compter’.
Dans ce livre, je voudrais offrir des ébauches de réponses a la fois histo-
riques, philosophiques et pratiques a ces questions : pourquoi oublie-t-on
les jardins ? En quoi peuvent-ils espérer contribuer a I'avenir du vivant ?
Car le vivant ne se congoit plus comme un décor inerte ni comme un
environnement auquel on doit sadapter, mais comme un mouvement
d’énergie constant, partagé par tous les organismes en interdépendance.
La premiére partie de ce livre est consacrée a lhistoire du “sauvage”
dans ses rapports parfois incongrus et surprenants aux jardins. Le pra-
tique, je 'aborderai surtout dans la seconde partie ot je rassemble beau-
coup de voix, de conseils, d’anecdotes et de contradictions concernant
ensauvagement éventuel de votre jardin comme du mien. Je fais inter-
venir des experts, surtout de France, de Grande-Bretagne et des USA,
tout simplement parce que ce sont les terrains ot jai le plus de connais-
sances. Mais je ne sous-estime pas ce qui se fait d’original et de novateur,
de libérateur méme, dans d’autres pays. Je ne peux de toute fagon offrir
quun échantillon car I'inventivité actuelle est immense. Je n’avais jamais
encore écrit un livre pour lequel, tous les jours, des infolettres, des infos
a la radio, des mails d’amis, des revues et livres récents qui tombent en
cascade me donnent encore des exemples 2 citer, des problémes a noter,
de nouvelles perspectives a explorer. Il y aura donc forcément des omis-
sions importantes et il faudra considérer ce résumé comme un point de
départ. Cette fermentation est déja le signe d’un compost en prépara-
tion, d’ol1 sortiront de nouveaux mélanges que la philosophe américaine
Donna Haraway® appelle des “chimeres” — des hybrides imprévus et
imprévisibles mais bien réels. Nous en découvrirons tout au long du livre.
Quant a la philosophie, il s'agit surtout d’'un mouvement, plutdt
d’une constellation, de chercheurs et de savants francais, californiens,
belges, avec plus de femmes que d’hommes, qui réclament une redé-
finition de nos rapports avec le reste du vivant, un effort urgent pour
sauver les conditions mémes de la vie : I'eau, ['air et la terre. Ils estiment
que, jusqu’a présent, ’homme a utilisé le monde du vivant comme une
réserve inerte a exploiter, a sa disposition, avec juste quelques espaces a
préserver ou il laisse faire les autres especes, inférieures. Ces penseurs,
tous reconnus comme des experts dans leur sphere d’activité, rejettent ce
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modele d’exceptionnalisme humain et en méme temps la dualité occi-
dentale qui oppose nature et culture. Clest ce que le philosophe Bruno
Latour et 'ethnologue Philippe Descola appellent “le grand partage’”.
Sans vouloir caser ces auteurs ni les étiqueter, je ferai parfois allusion
aux “philosophes du vivant”. Ils dégagent une énergie revitalisante, par-
ticipent a de nombreuses manifestations culturelles et scientifiques dans
un esprit joyeux et créateur. Et, comme le dit 'une des figures princi-
pales de ce mouvement, le philosophe Baptiste Morizot, également pis-
teur de loups et sauveur de foréts, défendre le vivant, cest inclusif car
nous en sommes®.

Aujourd’hui, philosophie pure, sciences expérimentales, sciences
humaines et littérature participent ensemble a ces explorations, si bien
que les frontiéres de ces disciplines se métamorphosent sous nos yeux.
Bruno Latour, également économiste, nous invite surtout a “atterrir” en
nous rappelant que “la question n’est plus de savoir si nous avons assez
de ressources 4 exploiter pour continuer comme avant, mais comment
participer au maintien de I'habitabilité du territoire dont nous dépen-
dons. Cela change complétement le rapport au sol. Clest cela « atterrir »”.”

Un mot clé de cette citation est “participer”. Certains écologistes mili-
tants incitent les humains a se retirer et a laisser la nature tranquille. Chez
les conservationnistes en général, le territoire, la Terre enti¢re se divisent
en parts définies selon le degré de présence ou d’absence de '’humain'’.
Lagriculture représente déja, pour certains, une décadence, alors le jar-
din, je ne vous dis pas! Mais “participer” recouvre un grand nombre
d’actions parfois contradictoires, y compris prendre la décision de lais-
ser des parcelles en libre évolution. Interventions en tout genre, gardien-
nage, gestion ou abandon, ce sont des humains qui décident, pour le
meilleur et pour le pire.

Il y a un autre mot clé dans I'invitation a “atterrir” : le sol. Cette terre
est contestée de partout, jusque dans les batailles entre indigénes et
extractivistes sur tous les continents. Certains juristes imaginent méme
de donner des droits de défense directement au sol comme aux riviéres,
a Pocéan, etc.!!. Les mouvements conservationnistes de tous les bords,
tout comme les exploitants industriels ou agricoles, les développeurs de
toute espece, découpent la Terre comme une tarte, ou comme un grand
patchwork aux multiples frontieres. Mais on oublie que le sol peut étre
une frontiére autant qu'une montagne ou une forét. Des scientifiques
offrent cette estimation étonnante : transformer quelque cinq mil-
liards d’hectares de friches enherbées et dégradées de par le monde en
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écosystemes vivants permettrait de séquestrer une énorme quantité de
dioxyde de carbone. Si bien qu'en quelques décennies seulement on
pourrait réduire les gaz 4 effet de serre 4 des niveaux préindustriels'? !
Lécologue anglais Oliver Rackham protestait toujours que, plutot que
de planter des arbres, mieux valait se consacrer au “réensauvagement
des sols'”. Encore mieux : 'agroforesterie, qui réunit arbres et sols et
que nous verrons aussi plus tard. Mais la encore, les jardins sont en pre-
miére ligne avec la permaculture et ses multiples cousins.

Et le “sauvage” alors ? Jusqu'a présent, les termes “jardin” et “sauvage”
ont paru antinomiques. Pourtant, les divers sens du mot “sauvage” dans
nos cultures sont si variés et souvent si contradictoires que j’en ai fait une
liste, pour nous situer. Car aujourd’hui les défenseurs du vivant inclusif,
ceux et celles qui refusent la séparation nature/culture, rejettent aussi
Popposition sauvage/domestique. En quoi ils rejoignent, comme nous
le verrons, des cultures dites “des peuples premiers”, qui ne divisent pas
non plus le champ, le jardin et la forét, le sujet et objet, et ne font pas
bien d’autres distinctions que nous avons crues essentielles jusque-la.

Les sens du sauvage...
Dans la culture occidentale, le “sauvage” s’associe, selon les époques, aux
£ q

termes suivants :

Inhabité Vierge

Inhabitable Sublime

Inculte Abandonné
Incultivable Menagant

Inexploré Menacé

Ou encore a ces termes :

Désordre (réel ou apparent) Grandeur (d’échelle,
Hostilité d’énergie, d’émotion)
Danger Pureté

Abondance Liberté

Sans exception, ces associations sont établies par rapport 4 ’humain : inha-
bité par ’homme, abandonné par ’homme, associé 4 la liberté de 'homme,
etc. Ce sauvage-1a n'existe quen fonction de son opposé et perpétue sans
hésitation les dualités traditionnelles : sauvage/civilisé ; sauvage/cultivé (agri-
cole), sauvage/domestiqué ou encore sauvage/culture, dans les deux sens
de ce dernier mot. Et surtout nature/culture. .. Pouvons-nous imaginer un

autre “sauvage” qui dépasse ces dualismes ? En avons-nous encore besoin ?
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Baptiste Morizot donne une définition ajustée a la pensée actuelle
dans sa préface au livie LEurope ensauvagée : “Le sauvage, ce nest pas
Iinverse dualiste de 'artificiel ou du domestique, cest simplement le
vivant, tel qu’il se déploie dans toute sa splendide prodigalité a la sur-
face de la Terre depuis des milliards d’années. Ce sont les dynamiques
de 'évolution et de I'écologie qui trament tous les jours le tissu de la vie,
celui qui nous a faits comme animaux humains, et qui nous donne la
vie chaque jour, sous forme d’oxygene offert par les plantes, et d’éner-
gie, et d’habitat™...”

Mais “sauvage” n'est pas encore “ensauvagement’, un terme qui va
bien plus loin. “Ensauvager” implique une action, une intervention qui
change un état des choses sur le terrain. Heureusement pour nous tous,
la scientifique Dolly Jorgensen a fait en 2014 une analyse tres poussée
de l'historique et des sens du mot “réensauvagement” . Elle remarque
d’abord que ce petit préfixe présuppose toujours une date cible visée
par les efforts entrepris — retour a quoi ? retour a quand ? avant la pré-
sence humaine (préhistoire ? colonisation ?) : les choix sont trés variés.
Dans son analyse, elle recense plusieurs tendances qu’elle associe a la
fois 2 une chronologie et a des aires géographiques particuliéres. Le
premier acte du réensauvagement fut le Wildlands Project fondé en
1991 aux USA, résumé souvent par I'abréviation CCC : “cores, corri-
dors and carnivores” (centres, corridors et carnivores). Son but est de
créer de grands ilots de wilderness reliés par des couloirs permettant a
de grands fauves de vivre sans intervention humaine. Toute 'attention
sest fixée sur ces mammiferes, dont les bisons, disparus depuis deux
cents ans. D’autres imaginent un retour a 'époque d’avant la présence
humaine, ott '’Amérique du Nord était peuplée de lions, d’éléphants,
de chevaux (dé¢ja) et méme de chameaux. Le débat autour du “Pleisto-
cene mega-fauna replacement” ('introduction d’une mégafaune rappe-
lant celle du Pléistocene) fait rage depuis 2005 et concerne des especes
ou des taxons plutdt que des écosystemes.

Une autre approche — surtout européenne et active elle aussi depuis
environ 2005 — considére surtout la restauration de friches, de terres agri-
coles abandonnées ou de sites abimés par la déforestation. Linterven-
tion humaine consiste ici en une “gestion passive dans le but de restaurer
les processus naturels des écosysteémes sans participation humaine”. Les
efforts ciblent surtout, d’apres Jorgenson, la flore plus que la faune, dont
évidemment les arbres, grandes vedettes de ces dernieres années. Elle note
cependant un mouvement qui vise a relacher une faune appropriée, élevée



14 LE JARDIN ENSAUVAGE

en captivité, dans des sites ou elle pourra survivre et se multiplier sans
aide humaine par la suite. Cette tendance a stirement beaucoup aug-
menté depuis I'article de 2014 et on la retrouve partout dans les livres,
documentaires et projets de terrain actuels qui traitent du réensauvage-
ment européen'®. Elle se poursuit aussi activement en Asie et en Afrique.

Finalement, Jorgensen juge que le terme “rewilding” a pu signifier
jusqu’a six choses différentes au cours d’une période de huit ans, “de
I'introduction de tortues ressemblant & des especes disparues jusqu’a
la défense des loups et a la décision de laisser évoluer les bocages”. En
bonne scientifique, elle estime que trop de sens divers minent 'uni-
versalité du terme. Durant cette bréve période, écrit-elle, ce mot est
devenu un mantra pour l'activisme écologique qui veut penser a grande
échelle, un terme aussi élastique que sustainable ou “durable”. Elle pré-
vient contre un usage “vernaculaire” qui risque de devenir “contradic-
toire, doctrinaire et impérialiste”, et elle note que, pour les activistes du
mouvement, le “sauvage” implique toujours 'exclusion de 'humain.
Nous voila 4 nouveau exclus du jardin d’Eden.

Mais ici, encore une fois, Baptiste Morizot nous vient en aide. Pour
lui, le réensauvagement “n’est pas un culte d’'un monde sans '’humain :
Cest un rappel de ce qu'on doit au vivant, de sa grandeur qui nous a faits,
et nous maintient en vie, c’est un appel a retrouver une place plus ajus-
tée sur Terre. [...] Chumanisme traditionnel consiste & définir 'humain
par différence d’avec le vivant : c’est un dualisme. Mais ’humanisme
dont on a besoin aujourd’hui mériterait de prendre une autre voie'.”

Peu d’activistes dans les mouvements conservationnistes partagent
cette optique. La philosophe de I'environnement Virginie Maris, qui
résume magistralement toutes les étapes de ces mouvements interna-
tionaux pendant les dernieres décennies, recherche, d’aprés Matthieu
Jublin, un “dépassement de 'opposition binaire et caricaturale entre
une nature mise sous cloche et une nature surexploitée!'®”. Elle explique
que, dans les années 1990, le point de référence a glissé de la wilderness
(aux Amériques) ou en Europe de la “naturalité” vers la cause de la bio-
diversité, longtemps mal comprise comme la défense d’especes indivi-
duelles plutdt que d’écosystemes. Elle situe ensuite le réensauvagement
comme “une réponse scientifique a I'effondrement de la biodiversité,
mais aussi une réponse éthique a 'effacement du lien entre '’humain
et son milieu”. Ensuite elle voit apparaitre deux notions qu'elle rejette
avec insistance, celle de “capital naturel” et celle de “services écosys-
témiques”. Pour elle, ce sont toujours des “valeurs anthropocentrées.



“POUR RENDRE POSSIBLES D’AUTRES HISTOIRES”... 15

[...] Or les valeurs de la nature sont un lieu de créativité, de lutte, de
transformation. [...] La nature n'est pas un capital. Elle n’est pas figée
et nous n'en disposons pas'’.” Isabella Tree, qui avec son mari Charles
a réussi la prouesse de rendre leur ferme de Knepp, dans le Sussex, a
la fois rentable et authentiquement sauvage, appelle & une réconcilia-
tion entre les conservationnistes et I'agriculture®. C'est une approche
“humaniste” dans le sens de Morizot.

Car plus on quitte foréts et montagnes, plus on quitte le sauvage
sublime pour retomber dans le quotidien des champs et des jardins “ordi-
naires”. Cest le terme qu’avait choisi I'ethnologue Frangoise Dubost
qui a consacré plusieurs études tres fouillées aux “jardins ordinaires”,
malgré la désapprobation de ses collégues de I'Ecole des hautes études 4
Paris, pour qui cela ne pouvait pas étre un sujet de recherches sérieux”'.
Une génération plus tard, Virginie Maris rappelle qu'une appréciation
de “la nature grandiose et sauvage” ne doit pas dévaloriser “la nature
ordinaire”. Elle appelle a une “cohabitation plus douce avec les autres
especes™”. Nest-ce pas déja une jolie définition du jardin : “une coha-
bitation douce avec d’autres especes” ?

Alors, pourquoi cet oubli des jardins ? Ken Thompson, naturaliste
anglais que nous retrouverons souvent dans ces pages, donne une pre-
miere explication : “Il est vrai que les jardins sont une vaste ressource,
mais pour des administrateurs des domaines publics qui ne savent pas
ce qu'ils contiennent mais qui savent pertinemment queux, ils ne pour-
ront en aucun cas régler ce qui s’y passe, la tentation est de faire comme
sils n'existaient pas. Et Cest bien 1a l'attitude officielle. II est évident
que les pouvoirs concernés par la conservation de la nature n'ont que
faire des jardins®.”

Les administrateurs se trompent s'ils pensent qu’ils ne peuvent rien
changer dans le domaine privé, car les réglements sur les pesticides a
usage domestique ont radicalement affecté les jardins des particuliers
qui, avant, polluaient plus encore que les agriculteurs?. Ce fait permet
déja de poser la question de I'échelle : un jardin d’amateur reste géné-
ralement petit, méme si la surface de I'ensemble des jardins est, nous
lavons vu, énorme.

La marginalisation des jardins doit beaucoup aussi & un autre facteur :
leur statut ambigu par rapport au “grand partage” nature/culture. Au
début des années 2000, j’ai aidé a I'installation de réseaux de jardins a
visiter en France, en collaboration avec des comités de tourisme dépar-
tementaux et régionaux. Sans exception, ils affichaient sur leurs sites
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web les catégories “Nature” et “Culture” : dans la premiére, la randon-
née et les sports ; dans la seconde, musées et événements. Ou situer les
jardins ? Dans ces catégories, déja la “nature” non sportive était mar-
ginalisée. Lethnobotaniste Pierre Lieutaghi se rappelle qu'en France,
durant les Trente Glorieuses, la nature figurait “en bergere gentillette ;
laissée pour quelques décennies aux mains innocentes des naturalistes
et autres réveurs””. D’un intérét sentimental et symbolique unique-
ment. Baptiste Morizot donne sa version : d’'un c6té existerait “I'éco-
logie « positive » qui cultiverait son jardin, s'apaiserait de petits gestes,
et ne voudrait pas voir la conflictualité du monde” et en face une éco-
logie “« négative » et punitive, fondamentalement « contre ». Il appelle
aujourd’hui a inventer “une écologie joyeuse, au sens spinoziste, et dési-
rable, au sens de tous les jours, qui lutte pour un monde déja Ia, et qui
accepte de regarder en face qu'il y a des raisons de lutter®®”. Une éco-
logie joyeuse de tous les jours — un jardin encore ?

Morizot comme Lieutaghi utilisent le mot “gentillette” pour carac-
tériser le peu de valeur accordée a la nature dans les années 1970-1990.
Cette féminisation évidente, qui mettait dans le méme panier la nature,
Iécologie passive et le jardin, les discréditait tous. Les architectes pay-
sagistes aussi condamnaient les jardins comme le domaine de “dames
chics?”. Marginalisation garantie. Raison de plus, alors, pour féliciter
deux pionniers, déja trés actifs en France a cette époque, le paysagiste-
jardinier Gilles Clément et 'agroécologiste Pierre Rabhi, qui n'ont pas
arrété d'insister sur le fait que “cultiver son jardin est un acte politique?®”.

En Grande-Bretagne, le clivage fut encore plus grand entre les natu-
ralistes-écologistes et le “lobby horticole” (le terme est du grand jardi-
nier anglais John Brookes?). Le land-artiste Andy Goldsworthy écrivait
encore tout récemment : “Dans la tradition anglaise, le jardin est sou-
vent lié & une image idyllique, pastorale. Pour un artiste comme moi,
Cest difficile d’accepter que la nature devienne un décor pour les pro-
menades du week-end. On parle aujourd’hui de nature sauvage dans
les jardins, mais bien stir elle n'a rien de sauvage®...”

Aux USA, malgré certains pionniers comme Janet Marinelli, un cli-
vage persiste aussi, selon les paysagistes écologistes Thomas Rainer et
Claudia West, “entre les adeptes des plantes indigenes dans des jardins
écologiques et les défenseurs du jardinage horticole traditionnel>'”. Pour-
tant, disent-ils, leurs clients, publics et privés, exigent de plus en plus
des plantations qui ont de I'allure mais aussi une fonction dans I'envi-
ronnement : filtrage de I'eau, séquestration du carbone, lutte contre les
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polluants, rafraichissement des températures surtout en ville, fourni-
ture d’habitats, etc., le tout sans budget ni personnel de maintenance.

Aux USA, le poids des mythes de la wilderness est immense. Mais l'his-
torien William Cronon, qui les a étudiés en profondeur, nous exhorte
a abandonner le dualisme qui envisage un arbre planté dans un jar-
din comme “artificiel, civilisé, peu naturel” et le méme arbre sur une
montagne comme “pur” et “sauvage”. Les deux, selon lui, sont “sau-
vages” mais les deux ont besoin de nos soins, de notre gestion : “Nous
sommes responsables des deux, méme si nous ne pouvons revendiquer
aucun des deux.”

Tres présents dans ce livre aussi sont les peuples premiers, pour qui
tout le territoire est “jardiné” par leurs soins — une autre vision du
monde a découvrir. Robin Wall Kimmerer, une de leurs porte-parole,
tres influente aux USA, conclut : “On me demande souvent conseil
pour restaurer la relation entre la terre et les hommes. Ma réponse est
presque toujours identique : « Jardinez ! » C’est bon pour la santé de
la terre et pour la votre ! [...] Une fois que vous avez développé une
relation avec une parcelle de terre, celle-ci devient a son tour semence,
puis germination®.”

Toutes ces variantes et bien d’autres encore seront explorées dans
les chapitres qui suivent. Mais pour moi, 'ensauvagement est moins
le découpage d’une tarte territoriale qu'une question d’attitude, de
prise de conscience de nos rdles possibles dans I'étoffe du monde ol
on vit et meurt et revit sans cesse. ]’ai donc envisagé ce livre comme
un tissage de voix et d’opinions, un genre de compost. Je crois comme
Isabella Tree qu’il faut surtout éduquer et combattre “I'extinction de
expérience de nature, particuli¢rement chez les jeunes urbains, [qui]
est cause de stress et de mal-étre®”. Ce que la philosophe Vinciane Des-
pret demande aux oiseaux, je voudrais le réaliser ici : “ouvrir 'imagina-
tion a d’autres facons de penser, rompre avec certaines routines, rendre
perceptible effet de certains types d’attention [...]. Pour rendre pos-
sibles d’autres histoires*.”
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Comment un jardin peut-il étre sauvage ? Un tel état semble
incompatible avec la racine méme du mot “ardin’. .. Il sagit
stirement d'une erreur, tout au moins dun curieux paradoxe,
et lawilderness' semblerait étre tout le contraire d'un jardin.
Cependant, depuis la Renaissance jusquias nos jours, cette
polarité a fourni aux jardiniers et philosophes occidentaux
un terrain fertile pour toutes sortes de jeux de lesprit...

Heren LeacH, historienne des jardins?.

Dans toute cette partie, “Héritages sauvages”, revisitons quelques
moments clés de lhistoire occidentale ot “jardin” et “sauvage” se
touchent, pour dissiper quelques brumes ou toiles d’araignées qui nous
empéchent de voir clair. Le but reste de montrer comment la notion du
sauvage a contribué a perpétuer 'opposition entre nature et culture, éta-
blissant ainsi un rapport dominant de 'Homme sur le reste du vivant.
Le réle des jardins dans ce jeu est multiple et changeant, parfois sub-
versif. Nous verrons déja poindre de nouvelles initiatives qui laissent
cette opposition stérile et souvent mortifere loin derricre. ..

LE “RECIT STANDARD”

Commencons par I'age paléolithique. Des recherches récentes, surtout
un livre controversé du professeur James Scott de Yale, Homo domes-
ticus’, remettent en question le “récit civilisationnel standard” selon
lequel le passage du Paléolithique au Néolithique marqua le passage
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du sauvage au civilisé, de la nature a la culture. D’abord, Scott remonte
beaucoup plus loin. Il afirme qu'il y a déja 400 000 ans, des hominidés
fagonnaient leur cadre de vie par le feu. Il estime que “si le role du feu
anthropogénique en tant qu’architecte paysagiste est largement absent
de nos récits historiques, c’est peut-étre parce que ses effets s'étalent sur
des centaines de millénaires et sont attribuables & des peuples « préci-
vilisés », également connus comme « sauvages »*”.

Plusieurs espéces d’hommes coexistaient ou se suivirent pendant cette
longue période. Les données changent presque tous les mois selon les
découvertes et les réinterprétations. Mais en ce moment, on estime a
300 000 ans environ les débuts d’ Homo sapiens — notre espéce a nous’.
Le premier pas vers la civilisation, sous la forme de la “révolution néo-
lithique” et lié & 'invention de I'agriculture, daterait d’il y a 12 000 a
10 000 ans. Scott résume cette version “standard” qu'il va ensuite réfu-
ter : “On pensait — du moins étions-nous nombreux a le penser — que
la domestication des plantes et des animaux avait directement entrainé
la fin du nomadisme et engendré I'agriculture sédentaire.” Les jardins
ne paraissent nulle part dans ce récit — trop marginaux, accessoires et
peut-étre aussi trop féminins ?

Lhistorien William Cronon, spécialiste du sauvage, résume lui aussi
le récit standard, qu'il rejette a son tour : “Avant la naissance de I'agri-
culture au Moyen-Orient, nous habitions la wilderness, sans le savoir
car nous en faisions partie. Pas encore de villages permanents ni de sur-
plus agricoles ni d’irrigation qui par la suite devaient nous séparer du
monde naturel. Entre la wilderness qui nous a engendrés et la civilisa-
tion humaine se créa une rupture toujours grandissante®.”

Beaucoup de chercheurs regrettent cette séparation supposée qui
aurait engendré le “grand partage” entre nature et culture ; d’autres I'ap-
plaudissent, et d’autres encore sont incertains. Gilbert Cochet et Sté-
phane Durand, auteurs de Réensauvageons la France : plaidoyer pour une
nature sauvage et libre’, donnent leur variante du récit classique : “Au
Neéolithique on a commencé & bouleverser les habitats en défrichant
la forét pour y planter des céréales. Trés progressivement, les hommes
ont tourné le dos au monde sauvage (de sifva, la forét) et une dicho-
tomie s'est mise en place. [...] Le sauvage devient génant car il occupe
une place dont pourrait profiter 'agriculture. Nous n'avons pas réalisé
qu’a un moment donné nous avons tourné le dos au monde sauvage et
a toute sa diversité.” Larchéozoologue Daniel Helmer® 'accepte aussi,
allant jusqu’a imaginer que nous sommes sur le point de nous affranchir
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définitivement de la nature. Il se demande quand méme si C'est une
bonne chose. Par contre, le philosophe Baptiste Morizot refuse absolu-
ment tout culte de la “nature intacte” ou “désir de retourner au Paléo-
lithique”, jugeant que “certains entendent derriére ce terme un culte
du Sauvage, celui d’'un monde sans humains ; une défense de la sauva-
&
gerie contre la « civilisation », une diabolisation de toutes les activités
humaines, et une régression. Comme si 'on voulait revenir « avant »,
ans un passé mythique et innocent... comme si la seule « bonne
d ythique et t 1 le «b
nature » était la nature libérée de toute présence humaine, et que toute
activité humaine était une dégradation du monde vivant’.”
nfin, Sue Stuart-Smith, psychiatre anglaise, épouse d’'un grand pay-
Enfin, Sue Stuart-Smith, psychiat | d y
sagiste-jardinier, dans sa réflexion sur le role thérapeutique des jardins
dans 'expérience humaine'®, affirme aussi que “cultiver, c’est humani-
p q
ser la wilderness et promouvoir les aspects de I'environnement qui amé-
liorent la vie. On pourrait dire que cet acte marque le début méme de
q q
la culture”. Mais, optimiste, elle imagine qu“humaniser” égale “amé-
iorer” ; et elle ne dit pas si la vie ainsi embellie inclut le vivant non
l
humain. En revanche, en bonne jardini¢re, elle demande comment nous
aurions pu passer directement a I'agriculture sans aucune expérience
préalable du travail de la terre. Elle aussi cite certains archéologues qui
évoquent déja une forme d’horticulture paléolithique''.

PAYSAGISTES ET JARDINIERS DU PALEOLITHIQUE

Sue Stuart-Smith a bien raison, car les recherches actuelles font voler en
miettes tout le récit conventionnel de ce passage et sa séparation obligée.
James Scott, dans ses recherches, fait la part belle aux jardins. Il refuse
évidemment 'opposition nature/culture tout comme le mythe du pro-
gres qui en découle. Il démontre que les chasseurs-cueilleurs, pendant
de longs millénaires, cultivaient déja la terre sur de petites parcelles pour
obtenir des récoltes diverses. Si bien que certains les appellent aujour-
d’hui “chasseurs-cueilleurs-horticulteurs”. Cest-a-dire jardiniers'?.
Scott affirme que “la sédentarité a trés largement précédé tous les
indices de domestication des plantes et des animaux, et que sédentarité
et domestication existaient déja au moins quatre millénaires avant 'appa-
rition de villages agricoles'®”. Il explique pourquoi les chercheurs se sont
trompés a cet égard jusqu’a présent ; par exemple, parce que des habitats
en matieres végétales ne laissaient que peu de traces, contrairement a la
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pierre, on imaginait certains lieux inhabités. Il démontre par 'analyse
de pollens et de déchets, entre autres, que les humains restaient déja
sédentaires pendant de longues périodes, surtout dans les estuaires
riches en ressources alimentaires. Alors, “cet aménagement du terri-
toire sur la longue durée eut comme résultat de concentrer les res-
sources vivrieres sur un espace de plus en plus réduit. Par le biais d’une
forme d’horticulture assistée par le feu, la flore et la faune désirables
ont été relocalisées a I'intérieur d’un cercle restreint autour des cam-
pements... Clest ainsi que le « rayon du repas » a diminué : les res-
sources alimentaires étaient désormais plus proches, plus abondantes
et plus prévisibles'.”

On peut facilement imaginer les étapes : les premiers soins prodi-
gués a des plantes spontanées (leur désherbage, leur déplacement ?),
lacte de ramasser et de jeter quelques foins, ou méme d’en enfouir
quelques graines dans un trou fait avec une branche. Ou carrément
le fait de retourner la terre ? En tout cas, ce serait 1a que les premicres
domestications et expérimentations de culture des végétaux auraient
déja eu lieu.

Bien avant le Néolithique, donc, “les hominidés ont fini par créer une
mosaique de biodiversité et une répartition favorable des ressources les
plus désirables. Les spécialistes en biologie évolutive qualifient une telle
activité, qui combine choix d’un site, reconfiguration des ressources et
sécurité physique, de « construction de niche » — ce que font les cas-
tors"”. Lhistorienne de l'art Estelle Zhong Mengual, sans allusion a
Scott d’ailleurs, abonde dans son sens : “Notre singularité irréductible
parmi les espéces, notre maniére humaine d’étre vivant, est, comme les
castors, de trouver le monde décidément plus aimable s'il a été amé-
nagé de fond en comble par nos soins'®.”

PORRIDGE ET PAIN

Les chasseurs-cueilleurs-horticulteurs, de méme que les peuples pre-
miers que nous allons rencontrer ensuite, ne marquent pas la distinc-
tion entre jardin et champ, pas plus qu'entre sauvage et domestiqué.
Mais une révolution néolithique a bien eu lieu, et méme au pluriel
— pas seulement au Moyen-Orient, mais aussi dans les Amériques et en
Chine'. A la lumiere des nouvelles théories, pourrait-on concevoir la
z . z . . A 7’ . . .
révolution néolithique plutdt comme la séparation entre le jardin — des
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parcelles limitées en surface, diversifiées, saisonnicres — et les champs
produisant une seule espéce, une céréale 2 Ou comme une conversion
de la culture d’une diversité d’especes en mélange a la monoculture ?

Le récit standard prétend encore que sédentarité et agriculture ont
inévitablement entrainé I'émergence de I'Etat, chaque civilisation se
concentrant sur une céréale dominante. La domestication des céréales
serait une “précondition fondamentale de la sédentarisation perma-
nente, et donc des agglomérations urbaines et de la civilisation. Ce
grand récit part de 'hypothese, toujours répandue, que la chasse et la
cueillette exigeaient un tel niveau de mobilité et de dispersion qu’elles
excluaient totalement toute forme de sédentarité'®.” La culture des
céréales menerait alors au stockage, certes, mais aussi vers I'esclavage,
la taxation, les guerres, les épidémies. . ., la civilisation au complet, sur-
venue il y a 6 500-4 500 ans, bien apres, selon Scott, la naissance de
Pagriculture sédentaire.

Un article du chercheur Andrew Curry, publié dans Nature sous le
joyeux titre de “Comment nos anciens sont tombés amoureux du pain,
de la biere et d’autres glucides'”, révele de nouvelles perspectives sur
les céréales et change encore la donne par rapport aux dates générale-
ment admises. Curry démontre que les populations nomades auraient
déja consommé du porridge il y a plus de 100 000 ans : “Bien avant la
domestication des céréales, les humains savaient moudre du grain pour
préparer des ragolits et autres plats a base de féculents.” Des dents de
Néandertal trouvées en Iran et en Belgique et datant d’il y 2 46 000 a
40 000 ans montrent aussi une consommation de céréales. Particulie-
rement importantes furent les découvertes faites 2 Gobekli Tepe, un
sanctuaire trés connu en Turquie et que 'on croyait antérieur a I'agri-
culture. Depuis longtemps les archéologues entassaient dans un champ
des pierres @ moudre ainsi que de grands plats et des chaudrons en pierre
contenant des restes de nourriture briilés — plus de dix mille en tout.
En 2016, Laura Dietrich, une archéologue berlinoise, fut la premiere
a avoir le courage de gratter et d’analyser ces dépots. Tout un réseau
d’archéobotanistes I'a suivie. Curieusement, I'article de Nature ne cite
que des femmes : Amaia Arranz-Otaegui en Jordanie, Soultana Vala-
moti & Thessalonique, Amanda Henry aux Pays-Bas, Cynthia Larbey a
Cambridge, Christina Warinner 4 Harvard. Lune d’entre elles a méme
essayé (avec succes) de reproduire des dép6ts similaires en laissant bra-
ler expres son ragofit. Toutes ont accepté d’examiner des déchets consi-
dérés comme marginaux par leurs collegues males. Cest-a-dire que ces
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dames ont bien voulu faire la vaisselle et la cuisine. Grice i elles, toute
la théorie du régime paléolithique est donc a revoir.

UNE FORET DOIT-ELLE ETRE OUVERTE OU FERMEE ?

Un autre changement d’optique entre en jeu ici. Scott imagine des cam-
pements dans des clairieres, une pratique qui s'est maintenue encore
pendant des siecles. Dans des foréts ol de petites populations dispo-
saient de grands territoires, elles auraient facilement aménagé de petits
espaces diversifiés. Mais d’autres scientifiques vont jusqu’a contester
cet autre récit standard — la forét paléolithique comme lieu fermé par
une dense canopée. Dans les schémas classiques, c’est I'agriculture — en
particulier ces fameux champs de céréales — qui aurait amené la défo-
restation”’. Mais aujourd’hui certains estiment que les foréts primaires
n’étaient pas composées de canopées denses ou nos ancétres pergaient
des clairieres, mais de formations beaucoup plus ouvertes, ot les grands
herbivores broutaient 'herbe et les jeunes arbres, bien avant l'arrivée
d’Homo sapiens. Limage évoquée est plutot celle d’'un manteau épais de
végétation de lisiere. Le terme ‘park woodland” (“parc boisé”) est parfois
utilisé. Ce qui laisse imaginer, 1a aussi, une transition plus graduelle et
sporadique vers la domestication des grands herbivores en bétail. Cun
des chercheurs explique la résistance de ses collegues a ces évidences
par emprise de “notre image romantique d’'un monde interdit ou se
cache le sauvage?!”.

Alors, jardin ? champ ? paturage ? C'est sans doute une question de
population par rapport a la surface, des nuances de durée, de diversité,
d’exposition, de climat — mais pas de genre. Les oppositions entre jar-
din et champ, comme entre forét, paturage et agriculture, font partie
de la séparation des genres chere aux “modernes”, que 'on rejette de
plus en plus aujourd’hui. Dans tous les cas, on peut conclure que le
jardinage n'était pas, pour les populations du Paléolithique, marginal
a leur bien-étre. Et qu’il a trés probablement précédé I'agriculture ou
certainement la monoculture.

Comment imaginer un exemple concret ? En 2020, le Festival inter-
national des jardins de Chaumont-sur-Loire a choisi comme théme “Les
jardins de la Terre : retour 4 la Terre Mére”. Larchéologue Christophe
Tardy, avec Catherine Baas, plasticienne, et Jeanne Bouét, paysagiste,
y a créé un jardin nommé “Régénération®?”. Dans un entretien, Tardy
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explique qu’ils ont cherché 4 évoquer la “complantation”, une pratique
préconisée par les agronomes antiques, ol se cotoient arbres, arbustes et
herbacées, pour un bénéfice partagé. C'est par exemple lorsque la vigne
grimpe dans un arbre fruitier ou que I'on plante des cultures interca-
laires de moutarde ou de lupin. Tardy affirme que “ce cycle est une ode
a l'agriculture traditionnelle itinérante sur brilis, qui ne fait qu'imi-
ter la régénération naturelle forestiere en empruntant la terre pendant
quelques années”. Cette équipe a voulu illustrer et questionner “les
mutualismes sollicités”, de “I'écosystéme manipulé jusqu’au réensau-
vagement”. Ils estiment que les populations foresti¢res, depuis la pré-
histoire et encore de nos jours, possedent “une trés bonne connaissance
de 'écologie” parce qu’“elles n'opposent pas, comme nous le faisons,
nature et culture”. Tardy souligne la pertinence actuelle de cette expé-
rimentation : “Lagroforesterie et la permaculture n'ont rien inventé,
elles ne font que redécouvrir les bienfaits des techniques pratiquées par
les sociétés traditionnelles, qui ont transformé leur environnement
sans forcément le dégrader. Depuis que 'humanité existe, les généra-
tions qui ont vécu entre 1920 et 2020 seront sans doute les témoins de
la pire méconnaissance du monde végétal et du plus grand mépris du
pouvoir de régénération de la terre ! Que diront de nous les archéolo-
gues des siecles suivants ?”
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