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    Présentation

    La philosophie savante s'est détournée des grandes questions métaphysiques : qu'est-ce qui existe réellement ? pourquoi tout ce qui arrive, arrive ? peut-on tout savoir ? peut-on agir librement ?
L'auteur tente ici de reprendre ces questions en les éclairant par un des fils conducteurs de la philosophie : c'est le langage qui fait du réel un monde.



    
        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
    Table des matières


    
        	
                        Préface à l’édition Quadrige
                        
                    
                
	
                        Introduction
                        
                    
                
	
                        De la contradiction
                        
                    
                    
                        	
                        La loi de l’être : la non-contradiction
                        
                    
                
	
                        La thèse critique
                        
                    
                
	
                        Notre langage-monde : la non-contradiction relative
                        
                    
                
	
                        Le langage-monde de l’identité : la non-contradiction absolue
                        
                    
                
	
                        Le langage-monde du changement : la contradiction réalisée
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        La question « Qu’est-ce que ? » et la question « Pourquoi ? »
                        
                    
                    
                        	
                        Qu’est-ce que et le monde des choses
                        
                    
                
	
                        Pourquoi et le monde des événements
                        
                    
                
	
                        Du monde médian et des concepts hybrides : Dieu, temps, substance, fondement
                        
                    
                
	
                        Vers le point de vue critique
                        
                    
                
	
                        Les deux autres langage-mondes possibles
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        De l’imputation
                        
                    
                    
                        	
                        La question « qui ? »
                        
                    
                
	
                        Sujets personnels et prédicats d’action
                        
                    
                
	
                        La nécessité de l’imputation
                        
                    
                
	
                        La personne et l’acte, concepts intersectifs
                        
                    
                
	
                        L’impossibilité de l’imputation
                        
                    
                
	
                        Les concepts hybrides du discours pratique : volonté, identité personnelle, liberté
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Qui agit ?
                        
                    
                    
                        	
                        La troisième personne et la première personne
                        
                    
                
	
                        Le je comme indicateur
                        
                    
                
	
                        Le je comme condition de l’existence des choses
                        
                    
                
	
                        Le je comme condition de possibilité de l’action
                        
                    
                
	
                        La cause des actes
                        
                    
                
	
                        L’interrogatif éthique
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Parole-monde et langage-monde
                        
                    
                    
                        	
                        Deux rapports du dire au monde
                        
                    
                
	
                        Le principe de la parole-monde et le principe de notre langage-monde
                        
                    
                
	
                        L’allocution transcendantale
                        
                    
                
	
                        Notre langage-monde et la déontologie du discours théorique
                        
                    
                
	
                        La parole-monde et la déontologie de la parole individuelle
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Conclusion
                        
                    
                
	
                        Annexe 1
                        
                    
                    
                        	
                        Conditions d’une éthique
                        
                    
                
	
                        La théorie « standard » et ses difficultés
                        
                    
                
	
                        Penser l’action à la première personne
                        
                    
                
	
                        Conséquences éthiques
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Annexe 2
                        
                    
                    
                        	
                        En quête de l’impossible absolu
                        
                    
                
	
                        En quête de l’interdit absolu
                        
                    
                
	
                        L’envers de l’interdit
                        
                    
                
	
                        L’envers de l’impossible
                        
                    
                
	
                        Inceste et contradiction
                        
                    
                

                    

                    
                

    


Préface à l’édition Quadrige



Que faut-il pour faire un monde ? Des noms, des verbes et des pronoms personnels. Ou plus précisément : des noms liés par des verbes pour pouvoir décrire le monde, des pronoms personnels (je, tu) liés à des verbes pour pouvoir y agir. C’est à la défense de ces thèses que ce livre, publié en 1997, est principalement consacré.

L’idée première en est née d’un travail sur la défense aristotélicienne du principe de contradiction. Au livre Gamma de la Métaphysique, Aristote montre que nous ne pourrions pas parler d’un être contradictoire. Pour lui, le principe porte bien sur les êtres eux-mêmes. Mais, si la seule preuve de la non-contradiction de ce dont nous parlons c’est que nous pouvons en parler, en toute rigueur nous ne devons plus admettre que ce sont les « choses en soi » qui ne sont pas contradictoires, mais seulement celles dont nous pouvons parler (ci-dessous chap. 1). On passe ainsi d’une ontologie dogmatique, qui prétend parler de l’être, à une ontologie « critique » qui n’atteint que les êtres qui nous apparaissent pour que nous puissions (nous) en parler. L’analyse de l’argumentation aristotélicienne nous a ainsi conduit à une position critique très générale : du monde « en soi », on ne peut rien dire, mais le monde « pour nous » est tout ce qu’on peut en dire [1] .

Le fil conducteur de tous ces développements peut donc être ainsi résumé : c’est le langage qui fait du réel un monde. Cette thèse ne charrie-t-elle pas quelques relents d’idéalisme – un idéalisme qui mettrait seulement le langage à la place des idées, ou de la conscience, et dont le mot d’ordre serait : « Tenons-nous en au langage, c’est la seule réalité – du moins la seule que nous puissions atteindre ? » Nullement. Car la thèse ne prétend pas que « tout est langage », ou que le réel se « réduit » au langage. Elle dit même tout le contraire. Elle pose que le langage fait du réel un monde. On peut ajouter, réciproquement : un monde ne fait pas, à lui seul, effet de réel ; la perception y est absolument nécessaire. Il faut insister sur cette distinction du réel et du monde. Le monde, c’est le réel appréhendé comme un tout ordonné, c’est aussi le réel mis en commun. Et nous soutenons que c’est le langage qui totalise et ordonne le réel, qu’il en fait une objectivité partagée. Sans le langage, nous avons donc bien accès au réel : il est donné – et sans doute en partie conçu – par la perception, peut-être indépendamment de toute structure linguistique [2] . Les concepts qui résultent de la perception suffisent à nous préserver du risque d’ « idéalisme » pratique : chacun de nous peut sortir de soi, de ses « représentations », pour atteindre le réel, qui est, sinon directement visible, audible, tangible, du moins pensable au moyen de concepts dérivés de ce qu’on voit, entend, touche, etc. Mais le réel ne fait pas monde. Tout ce qui est perçu aurait beau être perçu dans sa réalité, ce serait une réalité lisse et monotone, qui ne pourrait pas même être appréhendée, au deuxième degré, comme étant réelle ou comme faisant un tout, dépourvue qu’elle serait de la négation et des idées de possibilité ou de nécessité. Tout le réel, sans reste, aurait beau être perceptible par la vue, l’ouïe, le toucher ou autres, cela ne nous donnerait pas encore le monde, c’est-à-dire une structure totale d’entités objectives et un milieu commun à tous. Car le monde, c’est doublement tout ce qui est, et là où tous nous sommes. Les deux totalisations, celle des « objets » et celle des « sujets » [3] , vont de pair. Et elles sont liées par effet de langage. Car il n’y a rien dans le monde dont on ne puisse parler et nul au monde à qui l’on ne puisse en parler. Mais il y a plus – du moins est-ce ce que nous nous efforçons de montrer et dont nous essayons de tirer quelques conséquences dans les pages ci-dessous. Le langage ne se contente pas de totaliser le réel, il le constitue en entités « objectives » – et pas seulement réelles – parce qu’il permet qu’elles soient partagées par tous – ce que la perception ne peut pas. Autrement dit l’objectivité du monde est un effet de l’interlocutivité de tous ceux qui peuvent en parler.

Que le langage fasse du réel un ordre commun est son ouvrage le plus évident : sans langage, chacun aurait sans doute son petit bout de réel, mais nous ne cohabiterions pas dans le même monde. Dire le monde, c’est parler des choses, mais c’est aussi en parler à quelqu’un : l’autre est toujours implicitement présent dans ce qu’on dit. Il est présent dans les deux manières de « dire le monde » que nous distinguons : la structure prédicative (S est P) qui nous permet de (nous) parler du monde et la structure indicative (dire « je ») qui nous permet d’agir dans le monde [4] . L’autre est présent dans l’indication, puisque tout déictique renvoie à son symétrique et qu’il n’y a pas de « je » sans « tu » (ci-dessous chap. 4). Mais l’autre à qui l’on parle est aussi présent dans la prédication, puisque dire « S est P », c’est s’adresser à qui pourrait croire – ou prétendre – que S n’est pas P, ou même tout simplement ignorer qu’il l’est (ci-dessous chap. 1). Telle est peut-être la raison profonde pour laquelle le langage (et donc le monde) humain obéit à la structure prédicative. Parler : non pas seulement se transmettre des informations immédiates, vitales, mais bien « dire le monde ». Il semble bien en effet que la différence spécifique du langage humain est qu’il se révèle apte à parler des choses du monde indépendamment de toute utilité. Les hommes parlent sans subir la pression externe du danger ou du besoin, ni la pression interne de l’appétit ou de l’émotion. Une chose singulière, un phénomène inhabituel, une circonstance nouvelle, une coïncidence, un fait saillant, tout cela paraît mériter d’être dit à quelqu’un [5] . Étrange animal, pour qui parler, c’est moins s’exprimer ou communiquer, que raconter, ou plus simplement « rapporter ». On voit comment de cette spécificité pourrait se déduire la structure prédicative. Pour rapporter, il faut doublement que le locuteur puisse faire référence à une entité accessible, connue, admise par son interlocuteur, le sujet (ce S visible, le S que tout le monde admet être S, un S qui est et demeure S), et qu’il puisse lui attribuer un prédicat connu de lui seul ou admis par lui seul. Le sujet est a priori partagé, le prédicat l’est a posteriori. Et il l’est par l’acte de parler. Le sujet est commun, le prédicat tend à l’être. Et il le devient par le dire. L’allocutaire n’est pas seulement le « destinataire » du message comme on dit, ni son récepteur extérieur, ni même la finalité de l’énoncé qui peut toujours rétroagir sur lui. Il est beaucoup plus. Il est bien présent, au moins en creux, dans le discours. Il est celui par qui le monde se divise en sujets qu’il en connaît (ou qu’il en admet) et prédicats qu’il en ignore (ou qu’il en refuse). Le réel devient ainsi structuré en devenant commun. Il devient monde parce qu’on en parle à quelqu’un.

Mais le langage met aussi le réel en ordre. C’est d’abord l’ordre par lequel on nomme, celui que l’enfant découvre avec jubilation quand il cherche à mettre un nom sur chaque chose et chaque chose sous son nom (« qu’y a-t-il ? » et « qu’est-ce que c’est ? »). Par l’effet de ces nominations, le réel devient un tout bien ordonné, un cosmos. Mais cet ordre est insuffisant car, dans le réel ainsi mis en place grâce à cette « relation d’équivalence » (chaque chose a son nom, chaque nom a sa chose), rien ne peut arriver. Il faut un autre ordre, taxis, et c’est celui qu’installent les verbes, qui permettent de dire tout ce qui arrive dans le monde au moyen d’une « relation d’ordre » (« qu’est-ce qui arrive ? » et « pourquoi ? ») : les événements sont ainsi déterminés (quoi ?), et chaque événement est mis causalement à sa place (pourquoi ? parce que…, et pourquoi ? parce que…) ou plutôt à son occurrence (ci-dessous chap. 2). Et par le langage, entrelacs de noms et de verbes, c’est aux choses nommables que les événements sont attribués. Mais si ces deux ordres, et surtout leur entrelacs, s’avèrent suffisants à dire le monde, ils s’avèrent insuffisants à dire ce qui nous y lie, ce que nous y sommes, et surtout ce que nous y faisons. De là un troisième ordre, réfléchissant, qu’installent les déictiques – et singulièrement le « je » – qui nous mettent nous-mêmes à notre place dans le monde : place fragile, instable, déterminée par l’acte même de nous y poser en agent [6]  (ci-dessous chap. 4).

C’est ainsi que le langage, en trois vagues connexes, met le réel en ordre. Mais il en fait aussi un tout. Nous avons, par le langage, accès au tout du monde, parce qu’il nous découvre que, si loin qu’on aille, tout est toujours dicible. Et ce pouvoir de dire toutes choses au moyen d’un ensemble fini de noms et de verbes isomorphes à l’unité d’un monde, cette capacité infiniment créative de dire toujours autre chose sans jamais épuiser le réel, c’est à son pouvoir d’ « entrelacs » et singulièrement à la structure prédicative, que le langage le doit. Ainsi, si le monde est structuré comme un langage, c’est d’abord que le langage lui-même « fait monde » et transforme le réel en un ordre total et commun.

C’est en ce point que la thèse centrale de Dire le monde se distingue de celles qui ont été avancées dans les philosophies issues de ce qu’on a pu nommer, au milieu du siècle dernier, le « tournant linguistique ». Ce n’est pas à elles que nous avons emprunté notre concept de langage mais plutôt au logos des Anciens. Du logos de Platon, et surtout d’Aristote, nous avons gardé un trait essentiel : le langage est prédicatif – non pas au sens où toute proposition est logiquement décomposable en sujet-copule-prédicat, mais au sens où tout énoncé est analysable dialogiquement entre ce sur quoi les interlocuteurs s’accordent (le sujet dont ils parlent) et ce dont ils peuvent disputer (le prédicat qu’ils affirment – ou nient) [7] . Parler, c’est pouvoir contredire. Tout énoncé est en effet constitué par les deux conditions de la contradiction : pour pouvoir contredire autrui, il faut pouvoir objectivement parler de la même chose (le sujet) et pouvoir interlocutivement en dire des choses (des prédicats) contraires. On voit ce que cette conception du logos et son rapport nécessaire à la contradiction doivent à la dialectique ancienne.

De là un autre trait emprunté au logos. Pour les Grecs de l’époque classique, parler c’est toujours parler de quelque chose et parler à quelqu’un. Cette définition d’un langage, déterminé par ces deux relations indissociables (que nous appelons respectivement « relation d’objectivité » et « relation d’interlocutivité ») est le meilleur rempart contre toute forme d’ « idéalisme » théorique – même contre ce nouvel « idéalisme transcendantal » dans lequel les schèmes du langage seraient mis à la place des conditions a priori de la connaissance. En effet, le langage qui nous permet de dire le monde ne nous lie à des objets que pour autant qu’il nous lie en même temps à des interlocuteurs qui en parlent aussi. La conséquence en est qu’il est impossible de parler à quelqu’un sans présupposer qu’il y a une même chose dont on parle. L’objectivité est donnée immédiatement avec l’interlocutivité [8] . Il devient donc absolument inutile de réfuter l’idéalisme. Le langage conçu comme logos nous permet d’accéder, non seulement à un ordre total, mais aussi à un monde immédiatement objectif parce qu’il est a priori interlocutif. On a vu ci-dessus que certaines hypothèses théoriques les plus plausibles sur l’origine du langage permettent de renouer aujourd’hui avec cette conception du logos ancien. Nous ne parlons peut-être que pour pouvoir vivre dans un monde commun.

Telle est la supériorité de la voie « dialogique » – c’est-à-dire du logos grec – sur la voie « logique » (que ce soit celui de la « raison » moderne [9]  ou celui du « langage » contemporain). Qui imagine une relation duelle entre « la pensée » et « la réalité » (ou encore entre le langage et le monde) et non triangulaire (entre le locuteur, l’allocutaire et « l’objet ») finira toujours par rencontrer la question du solipsisme : y a-t-il vraiment d’autres pensées que la mienne ? C’est là une des différences essentielles entre la thèse centrale que nous avons tenté d’esquisser dans Dire le monde et celle qui a guidé Wittgenstein ou certains de ses disciples. Selon l’auteur du Tractatus : « Les limites de mon langage (meiner Sprache) signifient les limites de mon monde (meiner Welt) » (5.6). Nous dirions plutôt : les conditions et les limites de notre langage sont aussi les conditions et les limites du monde commun. L’expression même de « mon langage » est une contradiction dans les termes – du moins si le langage est logos, c’est-à-dire à la fois un « parler à » et un « parler de ». L’idée de langage ne peut pas être mise en corrélation avec celle d’un monde sans que ce soit d’emblée un monde commun (voir ci-dessous Annexe 2).

Nous avons ainsi voulu renouer avec la source même du « réalisme » des Anciens. Celui-ci ne s’épuise jamais à réfuter l’idéaliste, puisque l’idéaliste n’est pas là, présent, dans le logos. Et il en est absent par hypothèse (c’est-à-dire par le logos grâce auquel il parle et grâce auquel on lui parle), alors qu’il hante toujours la pensée moderne [10] . Ce réalisme antique n’a rien de « naïf », il est simplement le corollaire d’une donnée immédiate du logos : l’expérience du dialogue. Parler, ce n’est pas penser quelque chose puis l’exprimer – auquel cas la question finira toujours par se poser de savoir si « autrui » ou les other minds sont réels et comment la pensée peut sortir d’elle-même pour attraper le monde. C’est l’inverse : penser, c’est se parler à soi-même comme à un autre [11] , autrement dit c’est intérioriser l’objectivité interlocutive. Parler, c’est, immédiatement, pouvoir se contredire les uns les autres à propos du monde, c’est être dans la communauté des hommes et des choses.

Il est donc indéniable, en un sens, que Dire le monde se situe dans la lignée de tous ces travaux qui ont voulu faire de la philosophie du langage la « philosophie première ». Mais, par ses racines grecques, ce serait plutôt une tentative de pensée moderne du logos ancien. Or toute pensée du logos est nécessairement une pensée du monde, non des mots. C’est pourquoi, loin des positions « déflationnistes » des philosophes du « tournant linguistique », ce livre vise à reposer à nouveaux frais les questions métaphysiques classiques et non à les réduire à des nonsenses. La méthode consiste à recourir à des expériences de pensée invitant à sortir imaginairement hors des limites de notre langage et à y découvrir d’autres mondes. Pour mieux comprendre comment nous pouvons comprendre le monde, nous devons comparer la structure fondamentale de notre « langage-monde » – la structure prédicative – à celle de deux autres « langage-mondes » imaginaires dans lesquels est supprimée une des exigences du nôtre (chap. 1 et 2). Et pour mieux comprendre comment nous pouvons agir dans le monde – en nous indiquant nous-mêmes comme agents par un « je » [12]  – nous devons comparer cette « parole-monde » à d’autres qui rendraient l’action impossible. Voilà ce que nous avons voulu faire de l’hypothèse selon laquelle le langage n’est que l’autre face du monde. Il s’agissait moins de prendre acte du « tournant linguistique » pour nous détourner du réel, que de tenter d’emprunter la voie du logos pour revenir au monde tel qu’il est objectivement donné. Le langage est un détour nécessaire destiné à retrouver le monde, et nous-mêmes en tant que nous y sommes, non à dissoudre l’un et l’autre dans les plis de la grammaire.

On attribuera peut-être aussi à la conception antique de la proposition, conçue tantôt comme « entrelacs d’un nom et d’un verbe » tantôt comme ti kata tinos (quelque chose dit de quelque autre chose), le glissement qui semble s’opérer, dans les deux premiers chapitres de ce livre, entre la distinction sémantique des noms et des verbes et la distinction syntaxique (ou dialogique) des sujets et des prédicats. On pourrait s’étonner, en effet, que ce livre soutienne tantôt que le monde apparaît réglé par le principe de contradiction parce que notre langage distingue le sujet (non contradictoire) du prédicat (qui peut toujours être contredit) (chap. 1), et tantôt que le monde apparaît fait de choses et d’événements parce que notre langage oppose noms et verbes (chap. 2). Il est possible que ce glissement ait été facilité par la lecture de certains textes grecs classiques [13] . Mais il n’est pas illégitime. Nous en offrons ici ou là quelques justifications. Le sujet dont les interlocuteurs parlent assume avant tout un rôle référentiel et fonctionne comme un nom. C’est pourquoi on ne peut dialogiquement se contredire à son sujet qu’en assumant a priori qu’il ne désigne rien qui soit en lui-même contradictoire : il se réfère donc à une entité du monde qui se présente comme une chose. Certes un prédicat est loin d’être toujours « verbal » (c’est-à-dire exprimé par un verbe) et encore plus loin de se référer toujours à un événement : il énonce plus généralement une propriété quelconque. La question n’est pas là. Le fait est – et ce fait est autant ontologique que logique ou dialogique sans qu’il soit possible de faire la part des choses – le fait est qu’il n’y aurait rien à prédiquer des choses si elles se maintenaient dans leur essence fixe et éternelle. Nous n’aurions rien à nous dire s’il ne se passait rien : des noms, tout au plus. Il se trouve (est-ce dû à la structure du langage ou à la teneur du monde ?) que les faits saillants que nous voulons rapporter, ceux que nous autres êtres parlants cherchons à nous dire, ceux que nous jugeons intéressants, sont ceux qui peuvent être ou ne pas être. En ce sens ils adviennent – et c’est cela que nous nous disons. Tout prédicat est à cet égard fondamentalement « verbal ». Dire que « A est A », ou que « les S seront toujours des S » n’est pas digne d’être rapporté. La structure profonde du discours humain est plutôt telle qu’il puisse se faire l’écho de l’intéressante histoire suivante : « S (qui, comme chacun sait, est S, et ne pourrait pas être non-S) se trouve justement être à présent P (alors qu’il pourrait être non-P) – et ça je le sais, je le crois, je le soutiens. » Cette structure profonde s’apparente à celle d’un protolangage humain [14] , ou peut-être à la forme première de syntaxe qui en est dérivée. Nous nous parlons des événements qui arrivent à des choses. Et c’est ainsi que se constitue le monde où nous vivons. Le glissement opéré par les Anciens n’était donc pas sans fondement.

Cette mise au point sur les sources anciennes de Dire le monde et sur ses intentions comparées à celles des philosophies du langage postwittgensteiniennes était sans doute nécessaire : une seconde édition offre en effet l’occasion de mieux comprendre soi-même ce que l’on a fait. Avouons-le donc : Dire le monde avait bien des racines grecques. Mais une seconde édition est aussi l’occasion de dire ce qu’on avait voulu dire et de tenter de mieux le faire entendre : une autre mise au point s’impose donc qui expliciterait les usages que nous faisons de « l’histoire de la philosophie ». Dans Dire le monde, nous avons adopté le parti selon lequel « philosopher » consiste essentiellement à soutenir des thèses, non sur des dicta, mais sur des realia – et ceux-ci incluent le langage. Ce parti pris en entraînait presque mécaniquement un autre concernant l’histoire de la philosophie. Si philosopher c’est prétendre au vrai, utiliser philosophiquement un auteur, un texte, un argument, un concept, c’est les prendre dans leur vérité. La lecture philosophique exige qu’on lise les textes philosophiques en ayant avant tout égard – et nous entendons ce mot au sens fort que nous lui donnons ci-dessous [15]  – à la prétention de vérité qu’ils contiennent. En ce sens, « interpréter » un texte philosophique c’est forcément en trahir la prétention, puisqu’il n’a pas été écrit pour qu’on lui trouve un sens mais pour qu’on en accepte les vérités. Cette démarche nous a conduit à faire un double usage de l’histoire de la philosophie. L’un est positif, l’autre négatif.

Passons rapidement sur le second. Dans Dire le monde, il nous arrive d’extraire quelques philosophèmes canoniques de leur contexte « doctrinal » particulier afin d’en proposer une interprétation. Ainsi en va-t-il, par exemple, du « principe de raison suffisante » de Leibniz (ci-dessous, p. 100), du concept de « volonté » chez saint Augustin (ci-dessous, p. 141-144), ou de celui de « personne » chez Locke (ci-dessous, p. 145-147). Nous nous efforçons de les désarticuler en leurs éléments [16]  (en montrant par exemple de quelle exigence ils relèvent dans la structure de notre langage-monde), et donc d’analyser les présupposés qui les ont rendus nécessaires. Nous attendons de cette analyse des éclaircissements sur la manière dont se forgent les concepts « métaphysiques » – et notamment les concepts que nous appelons « hybrides ». Nous tentons de montrer de quelle illusion ils procèdent ou quels effets d’illusion ils produisent. Une telle interprétation a bien pour conséquence (sinon pour principe) de trahir leur « intention de vérité ».

Mais c’est l’usage positif qui est essentiel. L’histoire de la philosophie est globalement considérée comme un répertoire de thèses, de positions, d’analyses, d’arguments ou de concepts pris dans leur vérité. Nous les utilisons au cours de notre argumentation en les empruntant, sans crainte d’anachronisme ni d’éclectisme, à toutes les périodes de l’histoire de la philosophie. Certains arguments viennent évidemment de la philosophie ancienne : celui d’Aristote en faveur du principe de contradiction qui nous sert de point de départ (ci-dessous, p. 36-54), ou celui d’Antisthène montrant l’impossibilité de la contradiction [17] . Nous avons déjà signalé d’autres emprunts plus généraux à la pensée aristotélicienne, notamment sa conception de la structure prédicative du logos. Mais il y a des emprunts, non moins stratégiques, à la philosophie moderne, comme la relecture de l’argument cartésien en faveur du « je suis » (ci-dessous, p. 197-201). Ainsi réinterprétés et tirés de leur contexte, le cogito cartésien et le principe de contradiction aristotélicien nous paraissent être les deux « principes transcendantaux de l’énonciation » [18] .

Ce concept de « transcendantal » occupe une place privilégiée dans Dire le monde, mais il est déplacé par rapport au kantisme d’où il est issu : il ne désigne pas les conditions de possibilité de la connaissance, mais celles de la communication linguistique sans lesquelles il n’y aurait pas de monde « pour nous ». Mêmes emprunt et déplacement pour les philosophèmes « kantiens » dont celui de « transcendantal » est solidaire : l’idée de position « critique » qui nous sert de fil conducteur (ci-dessous, p. 55-56), le triptyque criticisme/dogmatisme/scepticisme (ci-dessous p. 29-32), et l’opposition du « monde pour nous » et de la réalité en soi. Au kantisme, nous devons aussi le concept de « paralogisme » (ci-dessous, p. 148 et 151), celui d’une « illusion métaphysique » (ci-dessous, p. 31-32, 210, 213-214 et p. 231) conçue comme « illusion nécessaire et inévitable » [19]  et la construction du concept d’ « allocution transcendantale » (ci-dessous, p. 203-207), démarqué de celui d’ « aperception transcendantale ». Nous retravaillons encore un autre concept kantien, celui d’ « impératif catégorique », dont le chapitre 4 (« Qui agit ? »), vise, entre autres, à montrer le caractère à la fois indépassable et limité. Cette dernière « critique » ne serait pas possible sans deux autres emprunts et déplacements : à Épictète, la question stratégique de savoir comment distinguer ce qui dépend de nous et ce qui ne dépend pas de nous, et à H. Arendt, le concept de « petit homme » (ci-dessous, p. 188 et 223).

D’autres concepts sont importés, démarqués ou inspirés de la philosophie contemporaine. À Bergson nous avons emprunté, plus ou moins délibérément, la description du monde comme mixte et l’idée que les concepts « métaphysiques » sont incapables de se plier jusqu’au bout aux exigences radicales auxquelles ils prétendent. C’est ainsi que si notre langage est « aristotélicien », en ce qu’il repose sur l’articulation d’un « prédicat » à un « sujet » (ti kata tinos), notre monde, lui, est « bersgonien », en ce qu’il est un mixte de choses apparemment fixes dans un flux duratif, autrement dit qu’il semble articuler des « événements » à des « choses ». La méthode pour en faire apparaître les constituants hétérogènes doit elle aussi quelque chose à Bergson : il s’agit de construire des instances limites, inconcevables pour nous et néanmoins à l’horizon de nos visées, afin de nous faire repérer l’instance médiane. Mais cette démarche comporte un second volet : si la construction des deux mondes opposés et homogènes (le monde des choses nommables et immuables et le monde des événements ponctuels sans choses repérables), nous permet de désarticuler notre monde hétérogène en ses constituants, celui-ci, une fois appréhendé dans sa structure propre, nous permet en retour de comprendre – et de critiquer – ces instances limites en tant que rêves d’achèvement des questions fondamentales : les questions « qu’est-ce que ? » et « pourquoi ? » (chap. 2). Tel est le « bergsonisme » de la méthode de Dire le monde.

À la philosophie d’aujourd’hui, nos emprunts sont plus « locaux ». Les plus explicites sont les concepts d’ « indétermination de la traduction » (ci-dessous, p. 46-47), et l’analyse de l’ « ontogenèse de la référence » (ci-dessous, p. 68), dus l’un et l’autre à W. O. Quine, l’analyse de la prédication rediscutée à partir de P. Strawson (ci-dessous, p. 68), la thèse selon laquelle la troisième personne n’est pas une personne, reprise de É. Benveniste (ci-dessous, p. 53), le rôle du locuteur dans la réidentification spatio-temporelle démarquée de E. Tugendhat (ci-dessous, p. 165), etc. Les concepts importés sont retravaillés, parfois les uns contre les autres. C’est ainsi que nous avons fait une relecture « critique » (au sens kantien) de l’argument d’Aristote en faveur du principe de contradiction et de celui de Descartes en faveur du « je suis » ; mais nous avons fait aussi, au second degré, une relecture linguistique (dialogique) des idées kantiennes de « critique » et de « transcendantal » : les conditions d’une communication possible sont mises à la place où Kant avait posé les conditions de la connaissance, mais sans les conséquences idéalistes qu’il y mettait.

Une deuxième édition n’est pas seulement l’occasion d’éclaircissements ou de mises au point. Elle peut être l’occasion de rectifications. Nous avons restreint celles-ci au minimum, à quelques coquilles ou maladresses ici ou là. Nous n’avons pas cherché à « actualiser » les références, celles-ci n’ayant jamais eu pour fonction, dans notre esprit, de garantir qu’on s’est tenu au plus près des recherches et publications sur le sujet, comme elles doivent le faire dans les publications scientifiques. Il s’agit bien d’un livre de philosophie, avec tout le risque d’inactualité et d’ambition spéculative que comporte une telle entreprise. En revanche, cette deuxième édition est l’occasion de compléments. Nous avons repris en annexes de ce volume deux textes publiés depuis la première édition de Dire le monde qui en prolongeaient les thèses ou les reprenaient sous un autre angle. « L’impossible, l’interdit et le monde commun » complète le premier chapitre consacré à l’impossibilité de la contradiction. Nous tentons de montrer qu’il existe une homologie de structure, une analogie de fondement et une identité de sens entre l’impossible absolu et l’interdit absolu, c’est-à-dire entre le contradictoire (selon l’interprétation que nous donnons du principe de contradiction aristotélicien) et l’inceste (tel qu’il a été explicité dans la « déduction transcendantale » que C. Lévi-Strauss propose de sa prohibition). Ainsi s’ébauche un prolongement anthropologique de ce livre. Dans l’autre annexe, « “Je” et l’éthique », nous avons voulu resituer les thèses avancées au chapitre 4 sur les conditions de l’action, dans le cadre d’une interrogation sur le mal et plus généralement sur la possibilité d’une éthique. Ces deux annexes montrent que ce livre entend bien dépasser les limites d’une réflexion sur le langage.






Notes du chapitre

[1] ↑ Nous formulons plus complètement la thèse critique en ces termes : « Il serait absurde de soutenir que notre langage prescrive des lois aux choses. Il serait d’autre part fantastique qu’il y ait une harmonie préétablie entre les lois du “monde en soi” et les lois de notre langage. Il est plus raisonnable de penser que c’est le “monde pour nous” qui se règle sur les lois de notre langage » (ci-dessous p. 56).

[2] ↑ Il n’est pas question d’entrer ici dans le débat, actuellement vif en « philosophie de l’esprit », portant sur les contenus perceptifs : sont-ils, et dans quelle mesure, dépendants des structures linguistiques et, plus généralement, sont-ils ou non conceptuels ? (Sur la controverse entre « conceptualistes » et « non-conceptualistes », voir par exemple les contributions de Pascal Engel, Élisabeth Pacherie, et Sandra Laugier dans Philosophies de la perception. Phénoménologie, grammaire et sciences cognitives, sous la direction de J. Bouveresse, et J.-J. Rosat, Paris, O. Jacob, 2003, 5e partie.)

[3] ↑ Nous employons ici « sujets » au sens courant de « personnes ». Dans toute la suite, nous n’employons ce mot qu’au sens grammatical ou logique (sujet d’une prédication dans la proposition), et nous désignons l’auteur d’actes ou de paroles par « agent » ou par « locuteur ».

[4] ↑ Sur la structure prédicative de notre langage-monde, voir chap. 1, p. 52-54 et chap. 2, p. 111-113. Sur la structure indicative de la parole, voir chap. 4, p. 155-156. Sur le rapport entre les deux, voir chap. 5, et notamment p. 191-196.

[5] ↑ « Ce comportement qui consiste à rapporter des événements inattendus est une propriété exclusive du mode de communication humain : il constitue une différence qualitative authentique entre l’espèce humaine et les autres espèces » (Jean-Louis Dessalles, Aux origines du langage, une histoire naturelle de la parole, Paris, Hermes, 2000, p. 32-33).

[6] ↑ Depuis la première édition de Dire le monde a paru le très beau livre de Stéphane Chauvier Dire « je ». Essai sur la subjectivité (Vrin, 2001) qui défend lui aussi, avec un appareil conceptuel et argumentatif élaboré, la thèse selon laquelle « être un sujet » se ramène à « être apte à dire “je” ». Nous ne pouvons ici indiquer ce qui nous sépare de cette contribution essentielle et qui est somme toute bien plus restreint que ce qui nous en rapproche.

[7] ↑ Avant Aristote et sa conception de la structure prédicative du langage (toute proposition est ti kata tinos : « quelque chose (est dit) à propos de quelque chose »), Platon parlait déjà du logos comme d’un « entrelacs de noms » (Théétète, 202 b) ou de « formes » (Sophiste, 259 e). Il esquisse lui aussi une analyse de la proposition, distinguant ce dont on parle et ce qu’on en dit, en Sophiste 262 e - 264 b.

[8] ↑ Nous avons soutenu cette thèse dans divers textes publiés, notamment dans L’être l’homme, le disciple. Figures philosophiques empruntées aux Anciens, PUF, « Quadrige », 2000, p. 17, et chap. 2 : « Les deux voies de la métaphysique : le principe d’Aristote et celui de Descartes » (notamment p. 96-102).

[9] ↑ Nous nous référons ici à l’opposition entre « raison grecque » et « raison moderne » que nous avons proposée au chapitre 2 de l’ouvrage cité note précédente.

[10] ↑ Voir le chapitre cité de L’être, l’homme, le disciple.

[11] ↑ Voir Platon, Théétète, 189 e, Sophiste, 263 e, Philèbe, 38 e, Lois, X, 893 a, etc. Cette conception de la pensée comme dialogue avec soi-même est reprise implicitement par Aristote, comme le montre sa conception de la dialectique, qui formalise les règles du dialogue et, par suite, celles de la pensée : voir par exemple Topiques (VIII, 14, 163 a, 36 - b 3) et surtout un texte du traité Du Ciel (II, 13, 294 a, 6 13) sur la « recherche » conçue comme intériorisation des règles de l’interrogation dialectique.

[12] ↑ Notre préoccupation dans les chapitres 3 et 4 (ainsi que dans l’annexe 1) pourrait être résumée, en termes simples, par les questions suivantes : Est-on condamné à penser l’agent de l’action comme un sujet ? Peut-on sauver « quelque chose d’éthique » à propos du monde sans revenir, directement ou indirectement, à une « philosophie du sujet » – voire aux paralogismes du « moi » ? Notre réponse est en gros la suivante : la seule « subjectivité » légitime (et d’ailleurs nécessaire) est celle qui est requise pour penser l’agent des actions, et le seul agent possible est celui qui se désigne par « je ». Nous nous réjouissons de retrouver des thèses approchantes au fondement de l’important livre publié par V. Descombes au moment où nous préfaçons cette seconde édition : Le complément du sujet. Enquête sur le fait d’agir de soi-même, Gallimard, 2004.

[13] ↑ Par exemple, dans la toute première analyse historique que nous livre Platon de la « proposition » (Sophiste, 261 c sq.), définie comme discours (logos) minimal (262 c et 263 c), la distinction du nom et du verbe (le verbe « achevant » le discours, 262 d) est impliquée dans la distinction entre ce sur quoi le discours porte (262 d) et ce qu’il dit de vrai ou de faux à son propos (263 b-d).

[14] ↑ D. Bickerton (voir par exemple Language and Species, University of Chicago Press, 1990, et Language and Human Behavior, Mondo, UCL Press, 1996) nomme « protolangage » une forme de compétence linguistique humaine fossile, demeurant comme un savoir-faire inné prêt à l’emploi, et qui aurait été la forme normale de communication de notre espèce-mère, homo erectus. On peut en partie le reconstituer par l’étude des pidgins ou l’invention spontanée de langages par les enfants sourds. Dans le protolangage, les mots font référence à des objets du monde perceptif (et non à des états...
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